


El	nuevo	caso	que	cae	en	manos	de	Tom,	un	padre	que	busca	a	su	hijo,	 le
enfrenta	 a	 BMV,	 un	 criminal	 peligroso	 del	 que	 se	 sabe	 poco	 excepto	 que
controla	con	mano	de	hierro	uno	de	los	barrios	más	peligrosos	de	la	ciudad.
En	juego	está	el	mercado	de	una	nueva	droga:	la	«Lázaro».

Pero	Tom	también	lucha	por	no	ser	víctima	de	la	Ley	del	Decaimiento,	la	que
dicta	 que	 todos	 los	 que	 volvieron	 de	 la	muerte	 tienen	 un	 plazo	 de	 vida	 de
cuatro	años.

Acción,	 violencia,	 ternura	 y	humor,	 aunque	bastante	negro,	en	Let	 it	Be,	 la
segunda	novela	de	Tom	Z.	Stone.	Una	aventura	de	lectura	independiente	que
sigue	ampliando	este	universo	Z	creado	por	J.	E.	Álamo.
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Dedicado	a	Los	Beatles.
Y	a	Bogart.
Y	a	Silvia.

Y	a	Sarah.	Como	debe	ser.
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And	 in	 my	 hour	 of	 darkness	 She	 is	 standing	 right	 in	 front	 of	 me
Speaking	words	of	wisdom,	let	it	be.

Let	it	Be,	The	Beatles

www.lectulandia.com	-	Página	7



PRÓLOGO

BMV

—Te	voy	a	pega	un	tido,	cabón…	¿Sabes	pod	qué?	¡Coño,	podque	puedo,	cabón!
Y	podque	me	apetece	y	podque	te	lo	medece.

—¡Joder,	 joder,	 joder,	 BMV!	 No	 lo	 hagas,	 tío,	 no	 lo	 hagas.	 Soy	 un	 tipo	 con
familia;	la	mujer,	los	hijos	y…

—Si	tienes	hijos	es	podque	no	sabes	sacala	a	tiempo,	cabón.	Te	impotan	menos
tus	hijos	que	la	mieda	que	caga	tu	puto	pedo.

—No,	 tío,	 que	 sí	 que	me	 importan.	 Vale	 que	 quiero	 al	 perro,	 pero	 los	 críos…
¡Argh!	¡ARGH!

—¿Tío?	¿Me	llamas	tío?	Cabón	de	los	cojones,	me	quitas	mi	doga,	te	follas	a	mis
chicas,	 ¿y	ahoda	me	 llamas	 tío	delante	de	 todo	el	mundo?	¿Es	que	 somos	amigos?
¿Follas	conmigo	pada	llamame	tío?…

—¡ARGHHH!	¡HOSTIAAAA!	¡ARGHHH!
—¿Duele	 lo	 del	 ojo?	 Sí,	 sí	 que	 duele.	 Je,	 je.	 Tanquilo,	 hombe,	 que	 he

desinfectado	el	tenedo.
—¡Duele,	duele!	Joder,	duele…	¡¡Ahhhh!!	¡BMV!	¡¡AHHHH…!!
—Capullo	 llodón…	 Coño,	 deja	 de	 tócate	 el	 ojo,	 que	 das	 asco,	 cabón.	 Voy	 a

hacete	un	agujedo	en	la	cabeza	y	así	te	salda	toda	la	mieda	que	llevas	dentro.	Igual
que	 a	 tu	 pedo,	 cabón.	 ¡El	 salto	 que	 dio	 el	 puto	 pedo	 cuando	 le	 dispadé!	 Nos
descojonamos	a	gusto.	¿Va	a	da	un	saltito	tú	también?

—BMV,	por	favor,	BMV.	Solo	cogí	una	poca	lázaro,	casi	nada.	Y	esas	zorras	son
tan	putas	que	se	las	folla	todo	el	mundo.	Ya	sé	que	debería	haberte	pedido	permiso,
pero	tampoco	es	para	tanto,	¿no?	Tampoco	es	para	tanto,	joder.	No	son	más	que	unas
putas	de	mierda,	BMV,	por	favor…	¡Ay,	mi	ojo!

—¡¿No	 es	 pada	 tanto?!	 ¡No	 tienes	 ni	 puta	 idea	 de	 lo	 qué	 va	 el	 tema,	 ¿vedad?!
¡Edes	un	jodido	yonqui	que	no	despeta	nada,	¿eh?!	¡DESPETO,	CABÓN…!

—¡Va,	 BMV,	 vaaa!	 Si	 quieres	 me	 cargo	 a	 las	 zorras	 ésas.	 Me	 la	 chuparon	 a
cambio	 de	 unas	 rayitas	 de	 lázaro.	 Yo	 no	 quería.	 Bueno,	 un	 poco	 sí,	 pero	 me
obligaron.	 Casi	 no	me	 las	 follé.	 Si	 quieres	 les	 hago	 una	 cara	 nueva,	 les	 corto	 los
pezones,	o…

—Ven	aquí,	cabón,	anda,	ven	aquí.	Deja	de	chilla,	nenaza,	que	al	final	no	te	voy	a
pega	un	tido,	cabón.	No,	 te	voy	a	presenta	a	un	amigo;	 lo	encontamos	esta	mañana
dando	 tumbos	por	ahí	y	gimoteando,	 igua	que	 tú.	Pada	mí	que	quiede	cariño	y	me
padece	 que	 tú	 también…	 Je,	 je.	 Solta	 al	 pescao	 podío,	 chicos,	 a	 ve	 si	 esto	 dos	 se
enamodan.
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—¡Hostiaputa!	¡¡No!!	¡¡HOSTIAPUTAAAA!!	¡¡NOOOOOOOOO!!	¡¡¡ARGHHHHHHHHH!!!
—Jodé,	hay	que	ve	al	pescao	como	le	gustan	las	entañas…
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Crónicas	de	los	Reanimados	I

El	día	del	FR

El	7	de	agosto	del	año	2012	los	muertos	volvieron	a	la	vida.	No	todos,	por	fortuna.	A
saber	dónde	hubiéramos	metido	a	tanta	gente.

Ese	 día	 del	 verano	 del	 12,	 conocido	 como	 del	 FR	 (Fenómeno	 Reanimación,
suceso	 al	 que	 todavía	 nadie	 ha	 sido	 capaz	 de	 dar	 una	 explicación	 coherente),
volvieron	parte	de	los	que	habían	fallecido	a	lo	largo	de	los	siete	días	anteriores	al	7
de	agosto.	Y	de	los	que	lo	hicieron,	unos	cuantos,	en	especial	 los	que	llevaban	más
tiempo	 enterrados	 dentro	 de	 ese	 periodo,	 habían	 perdido	 las	 funciones	 cerebrales
superiores	y	sólo	conservaban	las	más	instintivas.	Son	los	llamados	«terminales»	por
los	científicos	o	«desgastados»	por	la	inmensa	mayoría.	Hay	también	una	minoría	que
les	llama	«putos	zetas	de	mierda».	Una	minoría	con	la	que	suele	coincidir	la	inmensa
mayoría	cuando	creen	que	nadie	les	oye.

Por	 desgracia,	 entre	 los	 instintos	 que	 conservaban	 los	 terminales,	 estaba	 el	 de
alimentarse	 hasta	 el	 hartazgo	 y	 el	 plato	más	 codiciado	 eran	 las	 vísceras	 humanas,
cuanto	más	 frescas	 y	 calientes,	 mejor.	 Fue	 este	 capricho	 gastronómico	 uno	 de	 los
motivos	por	los	que	durante	los	primeros	días	que	transcurrieron	tras	el	FR,	la	gente
se	 reunió	en	 rebaños	y	 se	dedicó	al	alegre	deporte	de	exterminar	a	 los	 reanimados.
Tampoco	 es	 que	 los	 borregos	 necesiten	 demasiada	motivación	 para	 liarse	 a	 hostias
todos	juntitos.	Pregunta	de	examen:	¿Qué	une	más	que	reventar	cabezas?	Respuesta:
nada.

Existen	 estimaciones	 sobre	 el	 número	 de	 los	 que	 volvimos	 a	 nivel	mundial,	 la
cifra	oscila	entre	los	quinientos	y	los	setecientos	cincuenta	mil	«resucitados».	Cierto
que	más	de	la	mitad	disfrutó	de	una	breve,	muy	breve	vuelta	al	mundo.	Un	terminal
suele	retornar	al	agujero	del	que	salió	en	poco	tiempo,	el	deterioro	físico	se	acelera	de
manera	brutal	en	esa	fase	y	los	casos	más	longevos	registrados	apenas	han	alcanzado
las	cuarenta	y	ocho	horas.	Y	además,	hay	que	sumar	a	los	que	las	aterrorizadas	masas
de	borregos	se	cargaron.

Ya	digo	 que	 la	 principal	 causa	 de	 esa	 virulenta	 reacción	 fueron	 los	 reanimados
devoradores	 de	 entrañas,	 pero	 no	 todos	 los	 que	 sufrieron	 las	 iras	 y	 miedos	 de	 la
población	 fueron	 terminales.	 Hubo	 muchos	 reanimados	 en	 perfectas	 condiciones
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(dentro	 de	 lo	 que	 cabe	 y	 si	 dejamos	 aparte	 cierto	 tufillo	 a	 descomposición),	 que
fueron	 víctimas	 de	 lo	 sucedido	 en	 esos	 días	 posteriores	 al	 FR.	Un	 periodo	 que	 ha
pasado	 a	 la	 historia	 como	 los	 Días	 del	 Olvido.	 Una	 historia	 que	 da	 vergüenza,	 la
verdad.	 Los	 reanimados	 fuimos	 tiroteados,	 acuchillados,	 apaleados,	 quemados,
torturados…	 Fue	 una	 jodida	 matanza.	 Sí,	 estaban	 muertos,	 y	 a	 eso	 se	 aferraron
muchos,	pero	fue	un	puto	exterminio	en	toda	regla.	Me	alegro	de	no	pertenecer	ya	al
bando	de	los	borregos.	Y	cuando	hablo	de	reanimados,	hablo	de	hombres,	mujeres	y
niños,	 criaturas	 inocentes	 e	 indefensas.	 Nadie	 quiere	 hablar	 demasiado	 sobre	 esa
época,	como	si	así	pudieran	pretender	que	no	ocurrió.

Por	fortuna,	hubo	reacciones	en	contra	del	exterminio,	denuncias	de	lo	que	no	era
más	 que	 un	 crimen	 horrendo.	 Pronto	 se	 sucedieron	 las	 declaraciones	 oficiales	 de
condena,	programas	de	reinserción,	la	creación	del	CIFR	(Centro	de	Investigación	del
Fenómeno	Reanimación),	el	reconocimiento	de	nuestra	condición	de	seres	humanos
de	pleno	derecho,	el	apoyo	de	personalidades	de	todos	los	estamentos	sociales	en	el
mundo	entero…

La	cuestión	es	que	durante	unos	meses,	pareció	que	el	planeta	iba	a	convertirse	en
un	sitio	mejor	y	que	hasta	pondríamos	lazos	de	colores	en	las	bombas	y	flores	en	los
cañones.	 Algunos	 comenzaron	 a	 escribir	 que	 el	 segundo	 Renacimiento	 se	 había
iniciado	precisamente	con	el	renacimiento	de	los	que	habían	fallecido.	Que	habíamos
aprendido	una	lección…	Muy	poético.	Una	poética	soplapollez.	Dudo	que	alguien	lo
creyera	de	corazón…	Y	sin	embargo,	hubo	un	tiempo	en	el	que	yo	quise	creérmelo.
¡Hasta	 los	 Beatles	 elevaron	 su	 voz	 en	 nuestro	 nombre…!	 Duró	 poco.	 La	 gente
recuperó	el	gusto	por	sus	propios	problemas,	se	sumergió	en	la	mezquindad	del	día	a
día	y	las	buenas	intenciones	se	fueron	relegando	como	los	restos	de	una	fiesta	en	la
que	todo	el	mundo	lo	ha	pasado	bien,	pero	que	se	quiere	olvidar	al	día	siguiente.	Y
ahora,	 cuando	 han	 transcurrido	 más	 de	 dos	 años	 de	 ese	 7	 de	 agosto,	 cada	 vez
quedamos	 menos	 de	 los	 que	 volvimos	 a	 la	 vida	 y	 cada	 vez	 merecemos	 menos
atención	de	un	mundo	pendiente	de	otros	problemas.

La	 Ley	 del	 Decaimiento	 a	 la	 que	 estamos	 sometidos	 todos	 los	 reanimados	 es
nuestro	destino,	nuestra	fatalidad.	Cuatro	años	de	vida	es	de	lo	que	disponemos	en	el
mejor	de	los	casos,	según	estudios	del	CIFR;	y	debe	ser	la	previsión	más	optimista,
porque	en	 la	 actualidad	apenas	quedamos	cien	mil	 reanimados	en	 todo	el	mundo	y
han	 pasado	 poco	 más	 de	 dos	 años	 desde	 el	 FR.	 ¿En	 qué	 consiste	 la	 Ley	 del
Decaimiento?	Todos	los	reanimados	estamos	abocados	a	convertirnos	en	terminales,
«desgastados»,	con	un	deterioro	físico	acelerado	que	nos	aboca	al	segundo	encuentro
con	 la	 de	 la	 guadaña,	 como	 si	 no	 fuera	 bastante	 haberlo	 hecho	 ya	 una	 vez.	 El
problema	es	que	antes	de	esa	segunda	mortal	cita,	actuamos	como	cualquier	terminal
devorador	de	tripas	y,	aunque	ahora	ya	nos	tienen	bastante	controlados	a	través	de	los
centros	CIFR,	todavía	se	producen	algunos	ataques	a	borregos…	perdón,	quería	decir
gente,	que	no	nos	convierten	en	los	tipos	más	populares	del	mundo.

Sí,	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 las	 cosas	 parecían	 haber	 cambiado,	 cambiado	 de
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verdad,	pero	eso	solo	fue	un	espejismo	y	ahora	mismo,	el	mundo	parece	limitarse	a
aguardar	 a	 que	 la	 palmemos	 todos	 para	 olvidarnos	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible.
Borrarnos	de	la	historia.

Segundo	Renacimiento,	ya	ves	tú…

Me	llamo	Thomas	Z.	Stone,	llámame	Tom,	nací	en	Gales	y	estiré	la	pata	en	Valencia
de	un	ataque	al	corazón,	en	agosto	del	2012.	Volví	a	la	vida	a	las	pocas	horas.	Desde
entonces	 trabajo	 de	 investigador	 privado.	 He	 tenido	 algunos	 momentos	 felices	 y
muchos	miserables.	Odiaba	a	Dios	 tanto	o	más	de	 lo	que	él	pudiera	odiarme	a	mí.
Ahora	 ni	 siquiera	 pienso	 en	 él,	 ahora	 pienso	mucho	 en	 la	muerte.	 Aunque	 intento
distraerme	siempre	que	puedo	y	esta	ciudad	da	mucho	juego	en	ese	sentido,	mucho,
de	verdad.
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El	Suero	de	Godwin	(1)

(18	de	diciembre,	2014)

—Nombre	completo.
—Thomas	Z.	Stone.
—¿Qué	es	la	Z,	Sr.	Stone?
—¿La	última	letra	del	abecedario?
—Zalacaín;	un	capricho	de	mi	madre	que	adoraba	a	Pío	Baroja.
—¿…?
—¿Pío	Baroja?	Un	escritor…	¿No	sabe	quién	era?…	No	tiene	importancia.
—¿Viven	sus	padres?
—No.
—¿Tiene	hermanos?
—No.
—Estado	civil.	—Muerto	viviente.
—Divorciado,	 aunque	mi	 ex	 hubiera	 preferido	 quedarse	 como	 estaba	 antes	 del

FR:	viuda…
—Por	aquí	no	abunda	el	sentido	del	humor,	¿eh?
—¿Tiene	hijos?
—Dos.	Oiga,	¿es	necesario	todo	esto?	Ya	tienen	mi	historial.
—Sigo	el	procedimiento,	Sr.	Stone,	contrastamos	 la	veracidad	de	 los	datos	y	de

paso,	la	condición	mental	del	sujeto.	Estoy	seguro	de	que	la	Doctora	Godwin	ya	se	lo
ha	explicado.	Si	lo	prefiere,	podemos	dejar	esta	entrevista	para	otro	momento;	tengo
más	candidatos	aguardando…

—No,	no	he	llegado	hasta	aquí	para	irme	ahora.	Acabemos	cuanto	antes.	¿Puedo
fumar?…	Ya	me	figuraba	que	no,	me	conformaré	con	un	trago…	Mmmm.

—Sr.	Stone,	le	agradeceré	que	no	vuelva	a	hacer	eso.	Guarde	esa	petaca	o	tendré
que	pedirle	que	abandone	la	consulta…

—Venga,	dispare.	Prometo	que	seré	un	buen	chico	y	no	volveré	a	hacer	nada	que
le	moleste.

—Más	vale	que	así	sea…	¿Mantiene	algún	tipo	de	relación	con	su	familia?
—No.
—¿Qué	profesión	tenía	en	el	periodo	anterior	a	su	reanimación?
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—Tramitador	procesal.
—¿Profesión	actual?
—Investigador	privado.
—¿Mantiene	algún	tipo	de	relación	con	sus	antiguos	compañeros	de	trabajo?
—No.
—¿Dónde	residía	antes	de	su	reanimación?
—En	Valencia.	En	la	calle	San	Vicente,	cerca	de	la	plaza	de	España.
—¿Mantiene	algún	tipo	de	relación	con	sus	antiguos	vecinos?
—Nooo…
—¿Mantiene	algún	tipo	de	relación	con	sus	antiguos	amigos?
—NO,	JODER,	NO	MANTENGO	NINGÚN	TIPO	DE	RELACIÓN	CON	NADIE.	¿A	qué	viene	toda

esta	mierda?
—¿Quiere	un	vaso	de	agua,	Sr.	Stone?
—Joder…	No,	no	quiero	agua…	Gracias.	Podemos	seguir.
—¿Mantiene	algún	tipo	de	relación	con…?
—¡La	puta	madre	que…!
—¡¿Cómo	dice?!
—Nada.	Continúe,	por	favor.
—¿Mantiene	 algún	 tipo	 de	 relación	 con	 alguien	 a	 quien	 conociera	 antes	 de	 su

reanimación?
—No,	no	mantengo	relación	con	nadie	en	absoluto	de	esa	época.
—¿Mantiene	 algún	 tipo	 de	 relación	 de	 orden	 afectivo	 o	 profesional	 en	 la

actualidad?
—Afectiva…	No,	no	hay	nada	de	eso.
—¿Qué	hay	de	Matilde…?
—Eso	se	acabó.
—¿Cómo…?
—Se	acabó,	fin	de	la	historia.	No	quiero	hablar	sobre	eso.	Olvídelo.	¿Vale?
—De	acuerdo.	¿Y	alguna	otra	relación?
—Sí,	una	profesional;	con	el	comisario	Garrido	de	la	brigada	FR.
—¿Sólo	profesional?	Aquí	figura	que	son	ustedes	amigos.
—Sabe	usted	muchas	cosas,	no	sé	para	qué	coño	hace	las	preguntas	si	ya	conoce

las	respuestas.
—¿…?
—Sí,	Garrido	es	un	amigo,	o	lo	más	próximo	a	serlo.
—¿Anoto	entonces	su	nombre	como	la	persona	a	quien	avisar	en	caso	de…?
—¿En	caso	de	qué?	¿De	que	algo	vaya	mal?	Je.	Ya	está	avisado,	no	se	preocupe,

hombre.	Todo	va	a	ir	bien.
—Sr.	Stone,	¿es	usted	consciente	de	lo	que	le	depara	el	futuro?
—¿Quiere	decir	que	dentro	de	poco,	digamos	un	mes,	siendo	optimistas,	seré	un

puto	zeta	devorador	de	tripas?
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—Me	refiero	a	que…	Bueno,	sí,	a	eso	es	a	lo	que	me	refiero.
—Pues	si	le	soy	sincero,	procuro	no	pensar	en	ello	demasiado.	Al	día	mueren	más

de	 ciento	 cincuenta	mil	 personas	 en	 todo	 el	 mundo,	 lo	 sé	 porque	 lo	 dijeron	 en	 la
radio;	eso	quiere	decir	que	millones	de	personas	no	llegarán	a	vivir	 lo	que	a	mí	me
queda	por	delante.	Joder,	voy	a	disfrutarlo,	si	es	que	me	dejáis.

—Ha	 accedido	 a	 someterse	 a	 la	 terapia	 experimental	 de	 la	 doctora	 Godwin,	 a
pesar	de	los	riesgos.

—No	sé	decir	que	no	a	una	mujer	guapa.
—Sr.	Stone…
—Vale,	vale…	No	soy	de	los	que	se	que	se	resignan,	coño.	Me	gusta	luchar.
—¿Está	usted	al	tanto	de	los	riesgos	que	le	he	mencionado?
—Sí,	María…	la	doctora	Godwin	me	ha	dicho	que	a	 lo	mejor	me	muero.	Estoy

acojonado,	en	serio.
—Sr.	Stone,	aprecio	el	sentido	del	humor	como	el	que	más,	pero	 le	agradecería

que	mantuviera	una	actitud	más	acorde	con	la	situación.
—De	acuerdo,	 supongo	que	ahora	me	va	a	echar	un	discursito	sobre	 lo	que	me

aguarda;	adelante,	prometo	ser	un	buen	chico.
—No	voy	a	echarle	nada,	Sr.	Stone.	Lo	único	que	pretendo	es	ponerle	al	corriente

de	los	resultados	de	las	investigaciones	de	la	doctora	María	Godwin.
—Soy	todo	oídos.
—La	doctora	 lleva	dos	años	estudiando	el	FR,	dos	años	de	 intenso	 trabajo,	 tras

los	cuales	ha	conseguido	elaborar	la	sustancia	denominada	Bokor	o	como	se	conoce
ya	popularmente,	el	suero	Godwin.

—Ya	me	contaron	todo	eso.	Lo	hizo	la	doctora	en	persona.
—Lo	sé,	y	yo	voy	a	contárselo	otra	vez.
—Odio	las	reposiciones.
—Forma	parte	del	protocolo,	sr.	Stone.	O	se	lo	cuento	o	no	hay	tratamiento.
—Vale,	me	 lo	ha	contado	y	me	doy	por	enterado:	me	van	a	 tratar	con	el	Bokor

para	evitar,	o	al	menos	retrasar,	la	Ley	de	Decaimiento.	¿Ve?	Lo	he	asimilado…
—Hay	más,	sr.	Stone.
—Adelante,	no	permita	que	yo	le	detenga.
—Recientemente,	 el	 laboratorio	 de	 la	 doctora	 Godwin	 recibió	 los	 permisos

pertinentes	para	llevar	a	cabo	las	pruebas	con	el	Bokor.	Las	primeras	se	hicieron	con
animales,	 sobre	 todo	 chimpancés.	 Los	 resultados	 no	 son	 concluyentes,	 aunque	 sí
alentadores.	El	suero	ha	ralentizado	el	proceso	de	envejecimiento	en	los	sujetos	de	la
experimentación	 e	 incluso	 se	 ha	 mostrado	 eficaz	 contra	 enfermedades	 como	 el
Alzheimer	y	el	Parkinson.	Sin	embargo,	un	setenta	y	cinco	por	ciento	de	los	sujetos
experimentales	 han	 muerto	 tras	 sufrir	 una	 encefalitis	 de	 rápido	 e	 imparable
desarrollo.	Pensamos	que	es	una	reacción	autoinmune,	pero	aún	no	estamos	seguros
y…	La	 parte	 positiva	 es	 que	 el	 veinticinco	 por	 ciento	 restante	mostró	 una	mejoría
notable	 y	 ante	 ello,	 se	 procedió	 a	 la	 experimentación	 con	 voluntarios	 humanos	 en
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estado	 terminal.	 Como	 es	 natural,	 contábamos	 con	 los	 permisos	 pertinentes	 de	 los
familiares.

»Sin	 embargo,	 las	 pruebas	 realizadas	 con	 el	 suero	 de	 la	 doctora	 Godwin	 en
terminales	no	consiguieron	ralentizar	de	manera	apreciable	 los	efectos	de	 la	Ley	de
Decaimiento	en	ninguno	de	los	sujetos;	creemos	que	eso	fue	debido	a	que	el	deterioro
era	excesivo	y	por	lo	tanto,	irreversible.	Fue	entonces	cuando	se	decidió	iniciar	una
segunda	 fase.	 Los	 sujetos	 de	 esta	 fase	 son	 reanimados	 a	 quienes	 todavía	 no	 ha
afectado	la	Ley	del	Decaimiento.	O,	al	menos,	no	de	forma	notable.	Claro	que	esto	es
territorio	desconocido	y…	Sr.	Stone,	no	quiero	aburrirle	con	más	detalles,	pero	ha	de
saber	que	 las	posibilidades	de	 éxito	no	 son	halagüeñas;	necesitaríamos	más	 tiempo
para	experimentar	y…

—Y	si	sigue	hablando,	quiera	o	no,	me	matará	de	aburrimiento.	Al	grano,	amigo.
—De	acuerdo,	tiene	razón,	tiempo	es	justo	de	lo	que	no	disponemos.	La	Ley	de

Decaimiento	es	 inexorable,	así	que	hemos	decidido	aplicar	 la	 terapia	en	voluntarios
antes	de	que…

—Antes	de	quedarse	sin	sujetos.
—Eso	es.
—Estoy	aquí	y	aquí	me	quedo.
—Tendrá	que	firmar	estos	papeles…
—Traiga	aquí	y	beba	algo,	debe	tener	la	garganta	seca	de	tanto	hablar.	¿Cuándo

empezaríamos?
—Hoy	mismo.	Ahora	mismo.
—¡Qué	rapidez!
—Sí,	¿algún	problema?
—No,	ninguno.	No	tengo	planes.
—Entonces	avisaremos	al	comisario	Garrido	en	el	caso	de	que…
—Sí,	y	no	olvide	al	bueno	de	John	Lennon.	Quizá	le	vea	pronto.
No	me	respondió,	ni	siquiera	sonrió.	Recogió	sus	papeles,	llamó	a	una	enfermera

y	 apenas	musitó	 un	hasta	 pronto	 antes	 de	 desaparecer	 por	 la	 puerta.	 No	 creo	 que
estuviera	 enfadado,	 simplemente	 hasta	 los	 cojones	 de	 mis	 tonterías.	 Muy
comprensible.	En	los	últimos	días	no	me	aguanto	ni	yo.

La	 enfermera,	 rubia,	 guapa,	 rotunda	 y	 más	 fría	 que	 el	 culo	 de	 una	 vieja,	 me
acompañó	 hasta	 una	 habitación	 que	 contenía	 una	 cama,	 una	mesilla	 y	 una	 ventana
que	 daba	 a	 una	 hermosa	 pared	 gris.	Me	 dijo	 que	 me	 pusiera	 el	 pijama	 que	 había
encima	 de	 la	 cama,	 que	 vendrían	 a	 buscarme	 en	 media	 hora.	 Cuando	 se	 fue,	 me
tumbé	en	la	cama,	encendí	un	pitillo,	aunque	estaba	prohibido	fumar,	y	dediqué	otro
pensamiento	al	viejo	John	y	al	ocho	de	diciembre.	Apenas	habían	pasado	diez	días	y
parecía	que	hubiera	transcurrido	un	siglo.	Fue	el	día	de	mi	cumpleaños.	Y	también	el
día	en	el	que	un	puto	chiflado	se	cargó	al	Beatle	a	tiros…
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ACTUALIDAD	I

EL	MUNDO
EDICIÓN	MATINAL.	3	diciembre,	2014

SANCIONES	A	COREA	DEL	NORTE

Una	información	de	V.	Mateo.

La	Asamblea	de	Naciones	Unidas	ha	anunciado	que	está	estudiando	la	aplicación	de
sanciones	 económicas	 a	 Corea	 del	 Norte	 por	 su	 negativa	 a	 permitir	 la	 entrada	 de
inspectores	 internacionales	 que	 comprueben	 si	 existen	 campos	 de	 concentración	 y
exterminio	 para	 reanimados,	 tal	 y	 como	 ha	 denunciado	 la	 ONG	 Reanimated	 are
People.	Un	representante	del	gobierno	norcoreano,	el	Sr.	Kim	Chul,	ha	declarado	que
los	 supuestos	 campos	 son	 en	 realidad	 bases	 militares	 y	 que	 como	 tales,	 no	 serán
expuestas	a	la	mirada	indiscreta	del	mundo.	La	declaración	incluía	una	protesta	ante
lo	 que	 el	 gobierno	 norcoreano	 define	 como	 injerencia	 de	 la	 ONU	 en	 asuntos
domésticos.	El	Sr.	Kim	Chul	advirtió	que	su	país	no	tolerará	sanción	alguna	sin	tomar
represalias	contra	quienes	las	promuevan.

No	hay	que	olvidar	que	Corea	del	Norte	es	el	único	país	del	mundo	que	no	quiso
adherirse	a	 la	Proclamación	de	 la	Condición	Humana	de	 los	Reanimados	del	22	de
agosto	del	2012.	Las	sospechas	relativas	a	que	el	régimen	de	Pionyang	ha	adoptado
una	 actitud	 beligerante	 con	 los	 reanimados	 vienen	 de	 lejos.	 Fuentes	 no	 oficiales
afirman	que	el	fallecido	dirigente	Kim	Jong-II	volvió	a	la	vida	el	día	del	FR,	merced
a	 las	 excepcionales	 condiciones	 de	 conservación	 en	 las	 que	 fue	 enterrado,	 y	 que
reclamó	 la	 presidencia	 del	 país.	 Esto	 provocó	 un	 violento	 enfrentamiento	 con	 el
actual	dirigente,	Kim	Jong-un,	hijo	de	mencionado	Kim	Jong-II.	Esta	lucha,	de	la	que
salió	victorioso	Kim	Jong-un,	marcó	la	postura	del	gobierno	norcoreano	con	respecto
a	los	reanimados.

Fuentes	del	ministerio	de	asuntos	exteriores	español	consultadas	por	este	diario,
advierten	que	la	situación	es	muy	delicada	y	que	no	hay	que	precipitarse	en…
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CAPÍTULO	I

El	reverendo	Manfredo	Blanco-Alcázar

(Viernes,	5	de	diciembre,	2014)

—Tom…	 Jefe,	 su	 visita	 ha	 llegado.	 —Mati	 me	 envió	 un	 beso	 discreto	 y
silencioso	antes	de	abrir	del	todo	la	puerta	para	dar	paso	al	dueño	de	la	silueta	que	se
erguía	tras	ella.

Mi	visita	era	un	borrego	de	mediana	edad,	rostro	bronceado	de	gesto	severo,	pelo
encanecido	 impecablemente	 cortado	 y	 peinado	 hacia	 atrás,	 que	 contrastaba	 con	 la
viveza	 de	 los	 ojos	 negros,	 y	 un	 sorprendente	mostacho	 oscuro.	 Curioso	 que	 no	 se
tiñera	el	pelo	y	 sí	 el	bigote.	No	era	demasiado	alto,	 aparentaba	buena	 forma	 física,
aunque	 la	 zona	 de	 la	 cintura	 abultaba	 levemente	 tras	 la	 chaqueta	 que	 tenía	 todo	 el
aspecto	de	haber	sido	cortada	a	la	medida.	Un	reloj	de	oro	de	la	marca	Omega	en	la
muñeca	 izquierda	 y	 un	 pesado	 sello	 de	 oro	 en	 el	 anular	 de	 la	 misma	 mano,
confirmaban	la	impresión	que	me	había	dado	el	tipo	cuando	hablamos	por	teléfono:
tenía	pasta	y	mucha.	Se	movía	con	la	soltura	de	alguien	acostumbrado	a	mandar	y	a
ser	atendido	con	rapidez.	Me	pregunté	qué	coño	quería	un	borrego	con	tanta	clase	de
un	tipo	sencillo	como	yo,	y	en	la	misma	reflexión,	me	di	cuenta	de	que	el	problema
real	era	que	el	tipo	me	desagradaba	profundamente	aun	sin	conocerlo.	Quizá	sea	que
detecto	a	un	capullo	a	distancia,	o	puede	que	me	estuviera	precipitando	y	fuera	otra
cosa,	 como	 que	 era	 viernes	 y	 maldita	 la	 gracia	 que	 me	 hacía	 aceptar	 un	 caso	 el
viernes	para	que	me	jodiera	el	fin	de	semana.	Antes	me	daba	igual	un	día	que	otro.
De	hecho,	me	jodían	los	días	en	que	no	había	trabajo;	demasiado	tiempo	para	pensar.
Ahora,	con	Mati,	los	días	traen	algunas	promesas	de	las	que	me	cuesta	prescindir.

Mati	cerró	 la	puerta	 tras	ella	y	yo	 invité	al	borrego	a	 tomar	asiento.	Lo	hizo	en
silencio,	 mientras	 echaba	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 No	 creo	 que	 se	 formara	 una
opinión	muy	favorable.

A	mi	espalda	hay	una	ventana	con	tantas	capas	de	mugre	que	haría	las	delicias	de
un	arqueólogo,	y	por	 la	que	 la	 luz	exterior	apenas	consigue	colar	algún	destello.	Y
hablando	de	luz,	del	techo	pende	una	bombilla	que	arroja	sombras	que	yo	encuentro
sugerentes,	a	pesar	de	que	crean	un	ambiente	algo	taciturno.	Al	lado	de	la	puerta	se
alza	un	perchero	de	brazos	enroscados	bajo	el	aparato	de	aire	acondicionado	que	ese
día	ronroneaba	aire	frío;	estábamos	en	diciembre,	pero	hacía	un	calor	que	tocaba	la
moral.	Frente	a	mí	tenía	el	escritorio	que	me	servía	de	escudo,	y	al	otro	lado	las	dos
sillas	 espartanas	para	 las	visitas.	Lo	único	que	 luce	 algo	 es	 la	Pavoni,	 una	 cafetera
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cojonuda,	que	descansa	sobre	una	mesa	en	un	extremo	del	despacho.
Mi	 visita	 frunció	 el	 ceño	 y	 no	 hacía	 falta	 ser	 un	 genio	 para	 leer	 en	 la	 mueca

enfurruñada,	que	dudaba	de	encontrarse	en	el	lugar	adecuado.
Prendí	un	cigarrillo	con	una	cerilla,	la	llama	tembló	demasiado	y	me	tocó	coger	el

fósforo	con	las	dos	manos.	Mucha	actividad	nocturna,	pensé.	Sonreí	ante	el	recuerdo
y,	ya	que	estaba,	dirigí	la	sonrisa	a	mi	visita;	inhalé	una	buena	bocanada	de	humo	y
compuse	una	mirada	curiosa.	El	tipo	me	había	llamado	hacía	media	hora	preguntando
por	el	Sr.	Stone	de	parte	del	comisario	Garrido.	Que	era	urgente,	no	iba	a	tratarlo	por
teléfono	y	tenía	que	recibirle	con	la	mayor	de	las	urgencias.	No	tenía	ni	puta	idea	de
qué	tripa	se	le	había	roto,	pero	tendría	que	decir	algo,	aunque	fuera	cariño,	antes	de
empezar	a	joderme	el	día	de	una	manera	u	otra.

—Supongo	que	ha	hablado	con	el	comisario	Garrido	—dijo	con	una	suave	y	bien
modulada	voz—.	Me	dijo	que	era	usted	el	número	uno,	el	mejor.

—Aún	me	quedan	amigos	—respondí,	 encogiendo	 los	hombros.	Es	posible	que
las	palabras	fueran	de	alabanza,	pero	el	tono	era	de	incredulidad—.	Hablo	mucho	con
Garrido,	pero	no	recuerdo	que	mencionara	su	nombre.	La	verdad	es	que	no	recuerdo
cómo	se	llama.

—Creo	que	 es	debido	 a	que	no	 se	 lo	he	dicho	—respondió	 con	 frialdad—.	Me
llamo	Manfredo	Blanco-Alcázar,	reverendo	Manfredo	Blanco-Alcázar.	—Levantó	el
rostro	con	un	gesto	de	orgullo	en	los	ojos	entornados.

Le	miré	con	curiosidad,	si	esperaba	un	aplauso	se	iba	a	aburrir.
—Vaya,	 me	 temo	 que	 el	 comisario	 no	 ha	 hablado	 con	 usted	—siguió	 en	 tono

altanero—.	Tendrá	que	darme	una	buena	explicación.	Y	no	sólo	eso,	tampoco	me	dijo
que	 usted	 era…	Bueno,	 tendría	 que	 habérmelo	 imaginado,	 y	 probablemente	 sea	 lo
más	adecuado…

—Sí,	Sr.	Blanco,	soy	un	reanimado	o	un	zeta	o	cualquier	de	las	lindezas	que	nos
llaman,	pero	para	usted	seguiré	siendo	Stone,	el	Sr.	Stone;	y	no,	Sr.	Blanco,	no	tengo
ni	la	más	remota	idea	de	quién	es	usted.	Y	a	pesar	de	eso,	no	me	va	nada	mal.	Y	no	de
nuevo,	Garrido	no	me	ha	dicho	ni	mu	acerca	de	un	reverendo	y	créame	si	le	digo	que
nos	 contamos	 muchos	 chistes,	 algunos	 buenos	 y	 otros	 no	 tanto,	 pero	 de	 ése	 me
acordaría.

Acusó	el	golpe	enrojeciendo	a	ojos	vista.	Le	dejé	cocerse	unos	segundos	antes	de
seguir	hablando.

—De	 todas	 formas,	 si	 viene	 de	 parte	 del	 comisario,	 le	 daré	 una	 segunda
oportunidad	a	nuestra	relación.	Olvidemos	las	tonterías,	¿de	acuerdo?	Cuénteme	qué
le	trae	hasta	aquí	y	hasta	es	posible	que	éste	sea	el	inicio	de	una	hermosa	amistad.

Entrecerró	los	ojos	y	supe	que	valoraba	la	posibilidad	de	mandarme	a	cascármela
con	 un	 cactus,	 pero	 cualquiera	 que	 fuera	 el	 asunto	 que	 le	 traía	 hasta	 mí,	 acabó
pesando	más	que	su	orgullo.

—Soy	 el	 reverendo	 Manfredo	 Blanco-Alcázar,	 fundador	 de	 la	 Iglesia	 del
Descanso	Eterno.
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Se	 calló	 unos	 instantes	 dejándome	 que	 lo	 asimilara	 y	 admito	 que	me	 costó.	 El
reverendo	 no	me	 sonaba,	 pero	 sí	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 Iglesia	 del	Descanso
Eterno.	Defendía	a	capa	y	espada,	entre	otras	soplapolleces,	que	el	único	destino	del
hombre	cuando	fallecía	era	la	otra	vida,	ya	fuera	el	Infierno	o	el	Cielo,	salvo	aquellos
pocos	afortunados	a	los	que	el	mismísimo	Jesucristo	había	devuelto	a	la	vida.	Y	éste
no	 era	 el	 caso	 de	 los	 reanimados	 el	 día	 del	 FR,	 a	 los	 que	 la	 Iglesia	 del	Descanso
Eterno	conminaba	a	volver	al	 lugar	de	donde	habían	salido.	Y	a	que	 lo	hicieran	de
inmediato.	 Nunca	 les	 había	 prestado	 demasiada	 atención.	 Eran	 una	 panda	 de
meapilas,	 bastante	 pacífica	 hasta	 dónde	 yo	 sabía,	 que	 afirmaba	 cosas	 de	 meapilas
para	otros	meapilas	que	seguramente	se	la	cascaban	a	oscuras	para	no	vérsela	cuando
se	 les	 ponía	 tiesa.	 Gentuza	 patética,	 en	 suma,	 de	 la	 que	 era	 mejor	 mantenerse
apartado.	Y	ahora	tenía	a	uno	de	ellos	delante	de	mí	y	venía	de	parte	de	Garrido.

El	reverendo	borrego	seguía	callado	como	si	esperara	que	me	arrodillara	ante	él,	o
entrara	en	trance	alabando	al	Altísimo.	Suspiré	para	mis	adentros.

—No	creo	que	Garrido	le	dijera	que	soy	telépata.
—¿Eh?
—Mire,	 Sr.	 Blanco	 o	 reverendo	Blanco	 o	 padre	 Blanco,	 o	 como	 quiera	 que	 le

llamen,	hace	un	calor	asqueroso	cuando	debería	hacer	frío,	tengo	mil	cosas	que	hacer
como	visitar	 un	par	 de	 bares	 a	 disfrutar	 del	 aire	 acondicionado	y,	 ya	 que	 estoy,	 de
unos	 cuantos	 combinados.	 Luego	 he	 quedado	 para	 comer	 con	 una	 mujer	 que	 ha
conseguido	 que	 sonreír	 no	me	 provoque	 agujetas;	 así	 que,	 o	me	 convence	 de	 que
tiene	 algo	 interesante	 que	 decirme,	 o	 me	 temo	 que	 los	 dos	 estamos	 perdiendo	 el
tiempo	y	a	mí	por	lo	menos,	eso	es	algo	que	me	sabe	a	mierda.

Apretó	los	labios,	frunció	el	ceño	y	se	puso	de	un	hermoso	color	granate,	pero	no
hizo	intención	de	moverse	y	yo	supe	que	había	caso,	y	gordo.	Y	no	quería	oírlo.

Blanco	comenzó	a	hablar.
—Mi	hijo	Miguel	murió	hace	ya	 tiempo	 a	 causa	de	una	 leucemia.	Una	 larga	y

penosa	enfermedad	que	sobrellevó	con	valor	gracias	a	su	fe	—carraspeó	emocionado
—.	Solo	 tenía	veintitrés	años	y	muchos	no	dejarían	de	preguntarse	por	 los	motivos
que	tendría	Dios	para	llevarse	a	alguien	en	la	flor	de	la	vida.	Nosotros	no.	Nosotros
confiamos	en	 la	bondad	 infinita	del	Señor	y	aceptamos	con	 los	brazos	abiertos,	sus
decisiones.	—Sorbió	ligeramente	y	tras	entornar	los	ojos,	siguió	hablando—.	Tuvo	un
buen	funeral.	El	de	un	buen	cristiano.	Le	lloramos.	Aún	echo	en	falta	el	hijo	que	se
fue;	 era	 tan…	 —Extrajo	 un	 tremendo	 pañuelo	 blanco	 con	 el	 que	 se	 enjugó	 una
inexistente	lágrima.	A	continuación	inspiró	con	fuerza.	Reprimí	las	ganas	de	aullar,	el
borrego	era	un	plasta.

—Hace	tres	días	falleció	mi	esposa	Catalina	y…	—se	calló	de	nuevo	preso	de	la
emoción.	Murmuré	un	 lo	siento	porque	soy	un	tipo	educado,	él	asintió	a	 la	vez	que
extraía	una	pitillera	de	plata	del	 bolsillo	de	 su	 chaqueta.	Sacó	un	 cigarrillo	 largo	y
fino,	lo	encendió	y	echó	humo	durante	un	rato.	Me	uní	a	él	con	uno	de	mis	Camel	y
estuvimos	un	rato	en	silencio,	yo	elucubrando	sobre	cuánto	tardaría	en	ir	al	grano	y
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supongo	que	él	sobre	cómo	lo	iba	a	hacer.	Al	final	lo	hizo	de	sopetón.
—Abrimos	 el	 panteón	 familiar	 para	 enterrar	 los	 restos	 de	 mi	 esposa	 y

descubrimos	que	Miguel	ya	no	estaba.	Y	ese	es	el	asunto	que	me	trae	aquí:	quiero	que
encuentre	a	Miguel	y	lo	traiga	de	vuelta.	—Lo	soltó	de	corrido	tras	lo	que	apuró	el
largo	cigarrillo.

—¿Me	está	pidiendo	que	encuentre	el	cuerpo	de	su	hijo?	—no	pude	evitar	el	tono
de	indignación.	¿Tanto	rollo	para	soltarme	que	buscara	a	un	cadáver?

Carraspeó	de	nuevo	varias	veces	antes	de	volver	a	hablar.
—Bueno,	 no	 exactamente.	 Resulta	 que	 Miguel	 falleció	 el	 día	 6	 de	 agosto	 del

2012…	Le	enterramos	al	día	siguiente	y,	 tras	la	ceremonia,	nos	reunimos	la	familia
para	honrarle	y	rezar	por	el	eterno	descanso	de	su	alma.	—Carraspeó,	 incómodo—.
Miguel	volvió	a	casa	unas	horas	más	tarde.	Seguíamos	todos	juntos	y…

Me	 crucé	 de	 brazos	 con	 un	 estremecimiento,	 medio	 intuí	 lo	 que	 venía	 a
continuación	y	supe	que	mi	sensación	inicial	había	sido	correcta:	Manfredo	Blanco-
Alcázar	me	iba	a	caer	como	el	culo	y	no	quería	oír	su	historia.

—¡No	 fue	 un	 milagro!	 —exclamó,	 poniéndose	 en	 pie—.	 En	 esos	 aciagos
momentos	 pensé	 que	 lo	 era,	 pero	 no,	 Miguel	 seguía	 muerto:	 no	 tenía	 pulso,	 no
necesitaba	 respirar	y	olía,	olía…	¡Olía	a	muerte!	Los	difuntos	 tienen	su	 lugar	y	 los
vivos	el	suyo.	Rezamos	juntos,	lloramos	juntos,	pero	era	una	prueba	que	nos	enviaba
el	 Señor	 y	 la	 reconocimos	 como	 tal.	No	 nos	 hicimos	 preguntas,	 ni	Catalina	 ni	 yo,
pues	 los	 caminos	 del	 Señor	 son	 inescrutables.	 Sabíamos	 cuál	 era	 el	 camino.
Hablamos	con	Miguel	y	 le	 convencimos	para	que	volviera	 al	mausoleo.	Y	 lo	hizo.
Enterramos	también	a	mi	madre,	una	mujer	abnegada	y	de	carácter,	que	falleció	ese
mismo	día	a	causa	de	la	impresión	que	le	provocó	la	vuelta	de	Miguel.	Y	eso	también
fue	 una	 prueba,	 una	 prueba	 divina	 que	 superamos	 y	 dimos	 gracias	 por	 haber	 sido
sometidos	a	ella.	Luego	fundamos	la	Iglesia	del	Descanso	Eterno	y…	No	le	cansaré
con	 los	detalles	—dijo	malinterpretando	mi	gesto;	debió	creer	que	me	aburría	y	en
realidad	 estaba	 a	 punto	 de	 saltar	 por	 encima	 de	mi	mesa	 para	 comprobar	 si	 podía
entrecruzar	 los	 dedos	 de	 ambas	manos	 con	 su	 cuello	 entre	 ellas—.	 Tráigame	 a	mi
hijo,	Sr.	Stone,	encuentre	a	quién	o	quiénes	se	lo	llevaron,	y	le	pagaré	el	doble	de	su
tarifa	habitual,	más	lo	gastos	que	estime	oportunos.

—¿Se	lo	llevaron?	¿No	se	ha	parado	a	considerar	que	a	lo	mejor	tuvo	ocasión	de
meditar	una	vez	lo	dejaron	metido	en	un	ataúd?	Creo	que	el	ocio	en	los	mausoleos	es
de	lo	más	cutre,	los	gusanos	no	juegan	a	nada	excepto	a	ver	quién	come	más	carne.
Así	que	no	sería	ningún	disparate	pensar	que	el	chaval	decidió	que	por	mucho	que
papi	y	mami	le	dijeran	que	estaba	muerto,	a	él	le	daba	que	no,	que	estaba	muy	vivo	y
que	¡una	mierda	se	iba	a	quedar	encerrado,	a	oscuras	para	cumplir	la	voluntad	de	un
dios	que	probablemente	ni	existe	y	que	si	lo	hace,	debe	haber	perdido	el	interés	por
nosotros	hace	tiempo!	—Lo	admito,	entre	el	cinismo	y	la	mala	hostia	que	destilé,	se
podría	haber	hecho	una	infusión	cojonuda.

El	reverendo	se	mostró	más	sorprendido	que	enfadado.
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—Imposible,	 no	 habría	 podido…	—carraspeó	 de	 nuevo	 y	 prendió	 otro	 de	 esos
cigarrillos	 tan	 largos	que,	por	cierto,	olían	a	mierda	seca	de	perro—.	Miguel	 jamás
habría	 desafiado	 al	 Señor.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 alguien	 le…	 —vaciló	 para
enseguida	 alzar	 un	 índice	 al	 aire—.	 ¡Le	 pervirtió!	Y	 hay	 que	 encontrarle	 para	 que
vuelva,	Sr.	Stone.	Hay	un	orden,	un	orden	que	proviene	de	lo	más	alto.	Solo	el	Señor
puede	dar	aquello	que	arrebata.	Lo	ocurrido	ese	nefasto	día	nada	tuvo	que	ver	con	la
voluntad	 del	 Cielo.	 Lucifer,	 el	 príncipe	 de	 las	 tinieblas,	 anda	 siempre	 intentado
remedar	el	poder	del	Señor,	pero	los	resultados	son…	repugnantes,	diabólicos.

Las	palabras	 se	 enredaron	 entre	 el	 humo	de	nuestros	 cigarrillos	 y	 acabaron	por
disolverse	en	el	silencio	y	la	rabia	que	cada	uno	luchaba	por	controlar.

—Con	toda	sinceridad,	Sr.	Blanco,	—retomé	la	palabra	mascullando	entre	dientes
y	manteniendo	el	control	a	duras	penas—,	no	quiero	buscar	a	su	hijo.	Esté	donde	esté,
aunque	 sea	 cubierto	 de	mierda	 de	 vaca	 y	 haciéndoselo	 con	 un	 oso	 sifilítico,	 estará
mejor	que	con	usted.

—¡Sr.	Stone,	su	lenguaje	es	vulgar	y	ofensivo!	Le	advierto	que	es	la	voluntad	del
Señor	la	que	me	trae	hasta	aquí,	la	misma	voluntad	que	me	ha	guiado	y	protegido	a	lo
largo	de	mi…

—¡Mire,	reverendo,	me	importa	un	bledo	su	dios	de	pacotilla	y	dudo	mucho	que
le	pueda	proteger	de	un	buen	par	de	puños!

No	bromeaba,	quería	partirle	la	cabeza	a	ese	cabronazo,	hacerle	daño	de	verdad.
E	iba	a	hacerlo.	Entonces	se	abrió	la	puerta.

—¡Joder,	me	hago	viejo!	Sabía	que	olvidaba	algo	—Garrido	se	detuvo	intentando
hacerse	 cargo	 de	 la	 escena	 que	 tenía	 ante	 él:	 a	 un	 lado	 estaba	 Manfredo	 Blanco
echando	la	silla	hacia	atrás	para	escapar	y	al	otro,	un	reanimado	muy,	muy	cabreado	a
punto	de	saltar	por	encima	de	un	escritorio.

—Me	 parece	 que	 llego	 justo	 a	 tiempo	 —comentó	 Garrido	 con	 un	 deje	 entre
preocupado	y	sarcástico;	más	preocupado	que	sarcástico,	las	cosas	como	son.

—Lo	 siento,	 reverendo	 Blanco-Alcázar,	 quería	 haber	 hablado	 con	 el	 Sr.	 Stone
antes	de	que	usted	viniera	a	verle	para	exponerle	su	caso.	He	venido	en	cuanto	Lola,
mi	secretaria,	me	ha	comentado	que	usted	le	había	pedido	el	teléfono	de	Stone.	Ella
creía	que	yo	estaba	al	tanto.	Es	usted	un	hombre	impaciente,	reverendo.	Por	fortuna,
ya	estoy	aquí.	—Sonrió	con	tanta	fuerza	que	estuve	a	punto	de	soltar	una	carcajada;
Garrido	sonríe	menos	que	un	hámster	y	cuando	lo	intenta,	simplemente	no	sabe	cómo
hacerlo	sin	parecer	un	gigantesco	orangután	a	punto	de	arrearte	un	mordisco.	Cuando
se	dirigió	a	mí,	ya	no	sonreía.

—¿Qué	 tal,	Stone?	—me	preguntó	con	cierta	cautela—.	Pareces	congestionado,
demasiado	calor,	 ¿no?	Este	 tiempo	 se	ha	vuelto	 loco.	—Tomó	asiento	 sin	 aguardar
respuesta,	tampoco	iba	a	darle	una.

—Me	tomaría	un	café	—comentó	ojeando	mi	Pavoni.
Me	habría	gustado	tomar	aire,	aguantarlo	durante	unos	instantes	y	luego	soltarlo

con	parsimonia	junto	con	toda	la	 tensión	acumulada;	el	caso	es	que	lo	intenté,	pero
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cuando	 realmente	 no	 te	 hace	 falta,	 respirar	 quiero	 decir,	 el	 efecto	 no	 es	 el	mismo.
Decidí	prenderle	fuego	a	un	pitillo	y	eso	sí	me	calmó,	al	menos	lo	bastante	para	darle
una	oportunidad	a	Garrido	de	explicarse.

—¿Cómo	lo	quieres?	—pregunté	yendo	hacia	la	cafetera.
—Negro	para	mí	—replicó	Garrido—.	¿Y	usted,	reverendo?
—Un	cortado	descafeinado.
—No	uso	descafeinado	—anuncié,	contento	de	poder	decirlo.
—Quizás	 una	 infusión	 estuviera	 bien	 —se	 apresuró	 a	 intervenir	 Garrido—.

¿Tienes	infusiones?
—Manzanilla,	la	compra	Mati	para	cuando	arrastro	una	resaca	demasiado	grande

como	para	vomitarla	de	una	sola	vez.
—¿Una	infusión,	reverendo?	—dijo	Garrido,	tras	echarme	una	mirada	furiosa.
El	aludido	asintió	con	la	cabeza.
—Sin	azúcar.
No	dije	nada	más,	preparé	las	bebidas	incluida	una	para	mí	con	una	buena	dosis

de	bourbon	y	me	senté	a	esperar	a	ver	por	dónde	iban	los	tiros.	Garrido	probó	el	café
y	volvió	a	sonreír,	en	esta	ocasión	me	miraba	a	mí.	Le	devolví	la	mirada,	pero	con	el
gesto	 serio.	 Estaba	 dispuesto	 a	 escuchar	 lo	 que	 tuviera	 que	 decir	 y	 hasta	 podía
mostrarme	comprensivo,	sin	embargo,	no	tenía	que	simular	que	me	gustaba.	No	me
gustaba	 el	 reverendo,	 no	me	 gustaba	 un	 carajo	 ese	 entierrahijos	 y	 cuanto	 antes	 lo
perdiera	de	vista,	mejor.

Garrido	apartó	la	mirada	tras	parpadear	un	par	de	veces,	sorbió	el	café	con	deleite
y	se	puso	en	pie	soltando	un	suspiro.	Había	perdido	peso,	no	lucía	la	barriga	oronda
que	le	recordaba	de	tiempo	atrás.	Seguía	siendo	un	tipo	grande	y	fornido,	pero	tenía
la	apariencia	de	un	gigante	cansado	de	estar	erguido	y	al	que	estuviera	venciendo	el
tiempo	y	 sobre	 todo,	 el	 desencanto.	Dirigir	 la	 brigada	FR	no	 era	 ninguna	 bicoca	 y
menos	 aún	 cuando	 la	 razón	 de	 la	 existencia	 de	 tu	 departamento	 estaba
desapareciendo.

—Estoy	ya	viejo	para	esta	mierda	—comentó	en	voz	alta,	dirigiéndose	más	a	sí
mismo	 que	 a	 nosotros.	 Luego	 entrecerró	 los	 ojos,	 puso	 los	 brazos	 en	 jarras	 y	 nos
habló	como	lo	haría	un	padre…	Uno	con	ganas	de	soltarnos	un	buen	par	de	hostias.

»Reverendo	Blanco.	Stone.	Ignoro	lo	que	ha	ocurrido	en	este	despacho	antes	de
que	yo	llegara,	aunque	me	hago	una	idea.	El	caso	es	que	se	necesitan	el	uno	al	otro;
sí,	el	uno	al	otro	—repitió	al	observar	mi	expresión	de	 incredulidad,	que	 rivalizaba
con	 la	despectiva	del	 reverendo—.	Vamos	a	olvidar	 lo	que	sea	que	ocurrió;	y	si	no
son	 capaces	 de	 olvidar,	 van	 a	 actuar	 como	 si	 lo	 hicieran.	—El	 tono	 de	Garrido	 se
había	ido	endureciendo	y	la	amenaza	de	las	hostias	a	pares	se	hizo	palpable—.	Ahora
haré	lo	que	fue	mi	intención	desde	el	principio:	hablaré	con	el	Sr.	Stone	y	le	expondré
su	 caso,	 reverendo.	 Más	 tarde,	 le	 llamaré	 para	 comunicarle	 el	 resultado	 de	 esta
conversación.

—Con	franqueza,	comisario,	después	de	hablar	con	el	Sr.	Stone…	—comenzó	el
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reverendo.
—Todo	irá	bien,	reverendo	Blanco,	déjelo	en	mis	manos.	Sé	lo	que	hago.
—Insisto,	comisario,	albergo	muy	serias	dudas	de	que	este	hombre…
—REVERENDO	BLANCO	—la	voz	de	Garrido	hizo	vibrar	las	tazas	de	café	sobre	sus

platillos—.	Haga	el	favor	de	dejarme	a	solas	con	el	Sr.	Stone.	Es	el	único	capacitado
para	ocuparse	con	garantías	de	su	asunto.	Le	llamaré	más	tarde.

El	 entierrahijos	 parecía	 a	 punto	 de	 seguir	 protestando,	 pero	 la	 expresión	 de
Garrido	 y	 sus	 enormes	 manazas	 abriendo	 y	 cerrándose,	 lo	 redujeron	 al	 silencio.
Acabó	por	levantarse,	musitar	un	ya	veremos	y	se	marchó	con	la	expresión	de	alguien
a	quien	acaban	de	desvirgar	vía	anal	con	una	botella	de	vino	malo.

En	 cuanto	 se	 cerró	 la	 puerta,	 Garrido	 soltó	 un	 sentido	 hostia	 puta	mientras	 se
pasaba	 la	mano	por	 la	 cabeza.	Le	 relucía	 la	 calva	entre	 los	 escasos	pelos	que	 solía
peinar	con	mimo.	En	esos	momentos	se	alborotaban	como	espantapájaros	sometidos
a	una	descarga	eléctrica.

—Tendré	que	disculparme	con	ese	capullo	más	tarde	—refunfuñó	con	resignación
—.	 Esto	 es	 un	marrón,	 Stone,	 un	 buen	marrón	 que	 nos	 puede	 salpicar	 a	 todos	 de
mierda	si	no	tenemos	cuidado.	Ojalá	hubiera	tenido	ocasión	de	hablar	contigo	antes,
no	esperaba	que	éste	se	me	adelantara.

—Si	 lo	hubieras	hecho,	 le	habría	arreado	una	patada	en	 la	boca	al	 cabrón	nada
más	verlo.	Me	habría	evitado	tener	que	oírle.

—Mala	idea	—repuso	Garrido,	negando	con	la	cabeza—.	El	reverendo	Manfredo
Blanco-Alcázar	es	un	hombre	muy	bien	relacionado;	me	han	llegado	órdenes	desde
muy	 arriba	 para	 que	me	 encargue	 del	 caso.	 Piensan	 que	 con	 un	 reanimado	 de	 por
medio,	nadie	mejor	que	la	brigada	para	solucionarlo.	Pero	no	podemos	hacerlo,	nos
comprometería	relacionarnos	con	esa	gente	y	por	eso	te	necesito.

Me	 removí	 inquieto,	 a	 cualquier	 otro	 lo	 habría	 despachado	 sin	 pestañear.	 No
necesito	casos	así.	De	hecho,	no	necesito	ningún	caso,	con	 la	herencia	 familiar	que
recibí,	el	tema	económico	lo	tengo	cubierto.	Si	estoy	en	esto	es	porque	se	me	da	bien
y	porque	 codearme	con	el	 sudor	de	 las	 emociones	humanas	me	hace	 sentir	 vivo	y,
cuando	has	estado	muerto,	es	algo	que	se	agradece.	Además,	puedo	elegir	mis	casos.
Me	refiero	a	que	si	veo	algo	que	parece	mierda,	lo	evito,	y	Manfredo	Blanco	era	un
camión	lleno	de	mierda.

Garrido	se	mordió	el	labio	inferior	antes	de	seguir	hablando.
—La	Iglesia	del	Descanso	Eterno,	fundada	por	el	reverendo	Blanco,	tiene	muchos

seguidores,	bastantes	más	de	los	que	se	dejan	ver.	Creen	que	el	FR	debería	haberse
atajado	de	raíz,	que	permitir	que	los	reanimados	se	mezclaran	con	los	seres	humanos,
fue	una	aberración…	Lo	siento,	Stone,	sabes	que	yo…

—No	vayas	 a	 ponerte	 sentimental,	Garrido,	 o	me	pondré	 a	 gimotear	 como	una
nenaza	y	 entonces	 querrás	 darme	un	 abrazo.	—Solté	 una	 carcajada	 desganada—	y,
créeme,	no	eres	mi	tipo.

—Hay	gente	muy	poderosa	entre	 los	seguidores	de	Blanco,	gente	que	no	quiere
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darse	a	conocer	porque	no	es	políticamente	correcto	decir	en	voz	alta	cosas	así,	pero
que	están	de	acuerdo	con	todo	lo	que	dice	nuestro	amigo.	Y	esos	tipos	son	los	que	me
están	 presionando	 para	 que	 solucione	 el	 problema	 del	 reverendo.	 Si	 no	 les
complazco,	Stone,	me	harán	 la	vida	muy	difícil.	Sin	embargo,	no	puedo	hacer	 este
asunto	 oficial.	 Si	 la	 prensa	 se	 entera	 del	 tema	 de	 su	 hijo,	me	 crucificarán.	 Es	 una
mierda,	lo	sé.	Y	eres	mi	única	salida.	No	suelo	pedir	favores,	lo	sabes.	—Se	encendió
un	 cigarrillo	 arrugado	 que	 sacó	 de	 un	 paquete	 más	 arrugado	 todavía	 y	 guardó
silencio.

Meneé	 la	 cabeza	 con	 resignación,	 el	 camión	 de	 mierda	 iba	 a	 atropellarme	 sin
remedio.

—¿Crees	 que	 el	 tipo	 aceptará	 que	 sea	 yo	 quien	 se	 encargue	 del	 caso?	Me	 ha
hecho	perder	los	papeles	y	le	he	soltado	un	par	de	cosas	de	las	que	duelen.

—¿Qué	coño	le	has	dicho?
—La	verdad.
—Ya.	Pues	vas	a	tener	que	disculparte,	o	permitir	que	lo	haga	yo	en	tu	nombre	—

se	apresuró	al	ver	mi	expresión.
Acabé	por	asentir	y	nos	quedamos	en	silencio	unos	minutos.	Aprovechamos	para

fumar	 y	 pensar	 en	 todo	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 sin	 que	 el	 silencio	 nos	 resultara
incómodo;	supongo	que	con	el	tiempo	y	el	roce,	nos	habíamos	acostumbrado	el	uno
al	otro.

—De	acuerdo	—gruñí—.	Pero	me	debes	una.
—La	anotaré	al	final	de	la	larga	lista	de	todas	las	que	me	debes	tú	a	mí.
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REVISTA	NUEVA	CIENCIA
Una	publicación	de	Charles	A.	Poplar.

¿Cree	saberlo	todo	sobre	el	FR?

Este	próximo	domingo,	día	7	de	diciembre,	publicaremos	una	entrega	especial	sobre
el	 FR	 con	 declaraciones	 exclusivas	 del	 sabio	 T.	 A.	 Edison	 a	 nuestra	 corresponsal
Silvia	 T.	 H.	 Los	 últimos	 estudios	 efectuados	 por	 nuestro	 insigne	 colaborador	 les
llenarán	de	asombro.	El	hombre	que	más	tiempo	ha	dedicado	al	singular	suceso	que
cambió	el	mundo	hace	más	de	dos	años,	el	único	investigador	capaz	de	ofrecer	una
explicación	 coherente	 del	 FR,	 no	 ha	 cejado	 en	 su	 trabajo	 y	 los	 resultados	 de	 este
esfuerzo	titánico	se	los	ofreceremos	en	exclusiva	a	los	lectores	de	Nueva	Ciencia.
A	 continuación,	 les	 ofrecemos	 a	 modo	 de	 anticipo,	 unos	 extractos	 de	 las
conversaciones	mantenidas	por	el	sabio	Edison	con	nuestra	reportera.

«Existe	 una	 fuerza	 suprema	 presente	 en	 todas	 las	 realidades	 sin	 excepción;	 esa	 fuerza	 tiene	 un	 plan
trazado	de	inexorable	cumplimiento».
«El	tiempo	es	flexible	como	un	junco:	se	doblega	ante	los	vientos	del	imprevisto,	pero	acaba	siempre	por
recuperar	su	forma	original».
«El	FR	es	apenas	un	grano	de	arena	arrojado	a	las	aguas	del	tiempo,	sus	efectos	se	diluirán	con	rapidez».

No	 olviden	 que	 también	 tienen	 la	 posibilidad	 de	 oír	 al	mismísimo	 T.	 A.	 Edison	 a
través	del	 teléfono	de	su	hogar	por	 la	módica	cantidad	de	50	céntimos.	Sólo	 tienen
que	llamarnos	al	555-12358	y	nuestras	operadoras	les	indicarán	los	pasos	que	han	de
seguir.

Ya	lo	saben,	tienen	una	cita	con	Nueva	Ciencia	este	próximo	domingo.
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Crónicas	de	los	Reanimados	II

Pacto	de	Amor

—No	me	creo	una	palabra,	ni	una	sola	de	lo	que	me	acabas	de	decir.	No	es	más
que	una	tontería,	una	historia	que	te	acabas	de	inventar,	una	broma	de	mal	gusto	que
me	 estás	 gastando…	 Dime	 que	 es	 una	 broma,	 cariño,	 dímelo.	 Tú	 no	 eres…	 No
puedes	ser	una	de	esos…	zetas.

—¡…!
—Perdona,	 perdona.	No	 quise	 decir	 eso,	 pero	 sé	 que	 no	 eres	 uno	 de	 ellos.	No

llegaste	 a	 morir.	 ¡Joder,	 estaba	 allí!	 El	 doctor	 Llar	 consiguió	 reanimarte,	 fue	 una
especie	de	milagro,	pero	lo	consiguió…

—Sí,	sí,	recuerdo	que	estuvo	un	poco	raro	el	médico,	pero	tampoco	es	que	sea	un
tipo	muy	normal.	 ¡Coño,	 le	viene	de	 familia!	Dicen	que	 su	abuela	 era	bruja	 ¡Te	 lo
juro!	Venga,	joder,	ríete.

—¿Qué	quieres	decir	con	ciertos	detalles	sobre	tu	cuerpo?	¡Estás	igual	de	buena
que	siempre!

—¡Uf!	No,	en	serio.	No	me	he	dado	cuenta	de	nada.	Sabes	que	soy	un	despistado.
—A	ver…	Ya,	ya,	pero…	Sí,	sí…	Es	cierto,	no	te	late…	Joder,	joder,	joder	Eres

una,	una…	¿Y	por	qué	me	lo	cuentas	ahora?
—¿Ley	 de	Decaimiento?	No,	 bueno,	 algo	 habré	 oído,	 pero	 no	me	 he	 enterado

mucho.	Nena	sabes	que	yo	voy	a	lo	mío:	al	taller	y	en	cuanto	puedo,	contigo.	No	veo
mucho	 la	 tele.	De	qué	va	 eso	del	deca,	 decam,	deca	 lo	que	 sea.	Explícamelo,	 pero
hazlo	fácil.

—Sí,	lo	entiendo.	Bueno,	más	o	menos.
—…
—¿Te	quedan	un	par	de	años?
—…
—¡¿Puede	que	menos?!
—…
—¿Y	qué	va	a	pasar,	nena?
—…
¿Se	os	va	la	pinza?
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—…
—No,	no	vas	a	ir	a	ningún	sitio	especial	para	que	te	cuiden;	tú	y	yo	tenemos	un

hogar	y	te	quedarás	conmigo.
—¿…?
—¿Por	qué?	Joder,	porque	te	quiero,	nena,	porque	te	quiero.	¿No	me	quieres	tú	a

mí?
—Pues	entonces	ya	está	todo	hablado.
—Sí,	 tendremos	que	 tomar	 precauciones	 y	 haré	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer	 cuando

llegue	el	momento.
—¿…?
—¿Cartuchos	para	la	escopeta?	Sí,	pero	¿para	qué…?
—…
—¡Diossss!
¿…?
—Sí,	nena,	sigo	queriendo	que	te	quedes	aquí	conmigo	hasta	el	final.	Haré	lo	que

tenga	que	hacer.	Te	 lo	 juro.	Pero	buscaré	otra	manera,	 ¿vale?	No	voy	a	pegarte	un
tiro…	Te	quiero,	nena.

—Y	yo	a	ti,	Kiko,	mi	amor.
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CAPÍTULO	II

Compañeros

(Viernes,	5	de	diciembre,	2014)

—Le	 están	 presionando,	 Mati,	 o	 le	 echo	 una	 mano	 o	 lo	 más	 probable	 es	 que
acaben	 con	 la	 brigada	 y	 pongan	 a	 Garrido	 a	 hacer	 trabajo	 administrativo.	 ¿Te	 lo
imaginas	 escribiendo	 a	máquina	 todo	 el	 día?	 Peor	 que	 si	 le	 pegaran	 un	 tiro	 en	 las
pelotas	 y	 luego	 le	mearan	 encima.	—Apoyé	 los	 brazos	 sobre	 la	mesa	 y	 enlacé	 las
manos—.	Lo	harían	 todo	muy	bajo	mano,	 claro.	Ya	 sabes,	 recortes	 de	 presupuesto
debido	 a	 la	 crisis,	 reasignar	 personal	 a	 otros	 departamentos	 y	 no	 dar	 los	 relevos
correspondientes…	Un	final	lento,	pero	cierto.	Nadie	se	iba	a	quejar	demasiado,	los
zetas	ya	no	somos	ninguna	novedad,	de	hecho	sólo	recordamos	al	mundo	que	ocurrió
algo	 que	 preferiría	 olvidar.	 Cuando	 ya	 no	 estemos	 por	 aquí,	 nadie	 nos	 echará	 de
menos.

—Creí	que	te	conocía	bien,	Tom	y	ahora	resulta	que	eres	una	llorona.
Me	 reí,	 ella	 tenía	 razón,	 a	 veces	 ponerse	 trágico	 es	 bastante	 adictivo.	Mati	me

dedicó	una	sonrisa	burlona	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Era	la	mujer	de	mi	vida,	lo
mejor	que	me	había	ocurrido	ahora	y	antes	de	la	reanimación.	Menuda,	morena,	ojos
en	los	que	me	perdía	sin	remisión,	dulce	como	el	jarabe	de	arce	y	contundente	como
una	coz	en	la	boca.	También	era	la	dueña	de	una	S&W	modelo	29	con	el	cañón	de
cuatro	pulgadas	y	su	correspondiente	munición	Magnum	del	44.	Todo	formaba	parte
de	 la	 mujer	 que	 había	 conseguido	 que	 volviera	 a	 sonreír	 por	 el	 mero	 placer	 de
hacerlo.

—Vale,	me	he	puesto	un	poco	nenaza	para	ver	si	me	dabas	un	abrazo,	pero	todo
lo	que	te	he	contado	sobre	Garrido	es	cierto.

—Así	que	vas	a	aceptar	el	caso.	Bueno,	qué	tonta	soy,	has	aceptado	ya;	como	si
no	te	conociera.	Tiene	gracia	lo	de	que	vayas	a	colaborar	con	la	Iglesia	del	Descanso
Eterno,	 no	 creí	 que	 esos	 beatos	 tuvieran	 tanto	 poder.	 Más	 vale	 que	 te	 andes	 con
cuidado,	o	quizá	te	maten	a	pedradas	cuando	soluciones	el	caso,	creerán	que	te	están
haciendo	un	favor	bíblico.

—Estás	tú	muy	estupenda	esta	mañana.
Se	 rio	mientras	 se	 inclinaba	 para	 revolverme	 el	 pelo.	 Aproveché	 para	 cogerla,

atraerla	hacia	mí	y	besarla;	me	devolvió	el	beso	antes	de	echarse	hacia	atrás.	Los	ojos
le	brillaban.	Uno	de	los	míos	comenzó	a	parpadear	sin	control.

—Para	estar	muerto,	estás	tú	muy	movido	hoy.	¿Estás	diciéndome	algo	con	tanto
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guiño?
—Nada,	que	podemos	seguir,	no	espero	a	nadie	más	esta	mañana.
Negó	con	la	cabeza.
—Tengo	hambre,	¿tú	no?	Vamos	a	comer	y	después	volvemos	al	despacho	y…	O

mejor	aún,	nos	vamos	a	casa	y	te	enseñaré	un	par	de	cosas	que	te	harán	sonreír	como
si	estuvieras	muy,	muy	contento.	—Sonrió	con	picardía	y	paseó	la	punta	sonrosada	de
la	lengua	por	los	labios.

Asentí	 mientras	 sorbía	 el	 café	 que	 me	 acababa	 de	 preparar;	 el	 tercero	 de	 la
mañana.	Y	de	paso	me	maldije,	me	apetecía	estar	muy,	muy	contento,	pero	no	iba	a
poder	ser.	Me	acaricié	el	ojo,	el	tic	había	remitido.	Pensé	que	iba	a	tener	que	controlar
el	café.

—Iremos	a	comer,	pero	me	temo	que	no	habrá	sobremesa,	tengo	una	cita	por	la
tarde	con	Garrido.

—Al	final	me	pondré	celosa,	pensaba	que	ya	lo	habíais	hablado	todo.
—Es	que	me	van	a	poner	un	compañero	—comenté	torciendo	el	gesto.
—¿Un	compañero?	—Mari	enarcó	las	cejas	en	un	gesto	cómico	que	me	hizo	reír

—.	¿Tú,	el	lobo	solitario,	con	alguien	pegadito	a	tus	suelas?	Esta	sí	que	es	buena.	¿Y
quién	es	el	tipo?

Me	encogí	de	hombros,	no	tenía	ni	idea.
—La	 brigada	 no	 puede	 intervenir	 oficialmente,	 pero	 Garrido	 quiere	 a	 alguien

conmigo,	imagino	que	será	uno	de	sus	hombres	que	hará	de	apoyo	y	me	echará	una
mano	si	hace	falta.	Le	dije	que	no	quería	a	nadie,	pero	insistió	tanto	que	no	he	tenido
más	remedio	que	aceptar.	Me	ha	pedido	que	pasase	hoy	para	presentármelo	—miré	el
reloj—.	Pero	podemos	ir	a	comer	antes.	En	el	Templete	tienen	cocido	andaluz	en	el
menú…

Me	interrumpió	con	un	beso	largo	y	prolongado.
—Al	carajo	el	cocido,	te	quiero	a	ti	y	te	quiero	ahora.
No	tuvo	que	decírmelo	dos	veces.	Al	final	iba	a	conseguir	mi	sonrisa.
Lola	me	pidió	que	esperara	unos	instantes,	que	Garrido	estaba	ocupado	con	una

visita	que	acababa	de	llegar.
—Te	 atenderá	 enseguida	—me	 dijo	 con	 una	 sonrisa.	 Lola	 era	 la	 secretaria	 de

Garrido	y	si	el	olfato	no	me	fallaba,	el	comisario	estaba	enamorado	de	ella.	Pero	el
hombre	era	tan	cerril,	que	jamás	lo	admitiría.	En	cuanto	a	ella,	era	una	mujer	de	corta
estatura,	 edad	 indefinida,	 aunque	 con	 los	 treinta	 ya	 superados,	 regordeta	 y	 alegre.
Que	apreciaba	al	comisario	era	más	que	obvio,	pero	no	sabría	decir	si	sentía	lo	mismo
que	él	sentía	por	ella.

Lola	me	escudriñó,	frunciendo	el	ceño.
—Te	veo	muy	acalorado,	¿estás	bien?
—Sí,	genial	—respondí	con	el	recuerdo	de	la	piel	de	Mati	en	mis	manos.	Había

cumplido	su	promesa	y	me	dolían	los	labios	de	tanta	sonrisa—.	Es	que	llegaba	tarde	y
he	venido	corriendo.
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Ella	asintió	sin	decir	nada,	aunque	noté	que	no	me	creía;	Lola	hubiera	sido	una
buena	 detective.	 En	 ese	 momento	 sonó	 la	 voz	 grave	 de	 Garrido	 a	 través	 del
intercomunicador	sobre	la	mesa	de	Lola.

—¿Ha	llegado	ya	Stone?
Lola	 le	 respondió	 que	 sí	 y	 Garrido	 le	 pidió	 que	 me	 hiciera	 pasar.	 Lo	 hice

llevándome	un	cigarrillo	a	los	labios,	mientras	me	preguntaba	si	la	visita	de	Garrido,
que	seguía	en	el	despacho,	sería	mi	futuro	compañero.
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Crónicas	de	los	Reanimados	III

Infierno

—¿Le	importa	que	use	esto?
—¿Qué	es?	¿Una	radio?	¿Va	a	poner	música?
—No,	 no	 es	 una	 radio.	 Es	 una	 grabadora,	 una	 Compact	 Cassette	 Philips.	 Lo

mejor	que	hay	en	el	mercado.	Todo	lo	que	diga	quedará	grabado	en	la	cinta	que	hay
dentro	 de	 este	 estuche	 de	 plástico.	 Es	mucho	mejor	 que	 tomar	 notas.	 ¿Quiere	 ver
cómo	funciona?	Es	muy	sencillo	y…

—No.	Me	da	igual	cómo	funcione.	Úsela	si	quiere,	pero	vaya	al	grano,	por	favor.
—Uh,	claro.	Bueno,	dígame	su	nombre	y	profesión	para	que	conste	en	 la	cinta,

los	 demás	 datos	 personales	 no	 son	 necesarios,	 ya	 los	 tenemos	 y	 los	 añadiremos	 al
final	del	informe.

—Adolfo	Villalba,	trabajaba	en	el	Colegio	Público	Reina	Sofía.
—¿Daba	clases?
—Sí.	Era	profesor	de	Lengua	y	Literatura.
—¿Era?	¿Ya	no	da	clases?
—No	 me	 haga	 reír,	 ningún	 padre	 quiere	 que	 sus	 hijos…	 Prejubilado.	 Me

concedieron	el	cien	por	cien	de	la	pensión	con	sólo	cincuenta	y	dos	años…	Siga,	por
favor.	Ya	sabe,	al	grano.

—Sí.	Al	grano.	Eso	haré…	Estaba	usted	en	el	tanatorio	del	Hospital	de	La	Fe.
—Sí.
—Estaba	ahí	el	día	del	FR.
—Sí.
—Fue	 a	 parar	 a	 la	misma	 sala	 a	 la	 que	 habían	 llevado	 a	 todos	 esos	 tipos	 que

murieron	en	el	incendio	de	la	fábrica	de	plásticos,	¿verdad?
—No.	Ellos	estaban	en	otra.
—No	es	muy	hablador.
—No	paga	por	la	cháchara,	¿verdad?	Si	quiere	detalles,	pregúnteme	por	ellos.
—Mmm,	 de	 acuerdo.	 Sólo	 quiero	 que	me	 cuente	 su	 experiencia	 para	mi	 libro.

¿Podré	citar	su	nombre	o	prefiere	emplear	un	seudónimo?
—Me	da	igual.	Haga	lo	que	quiera.
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—Estupendo.	Según	he	leído,	hubo	muchas	víctimas;	el	incendio	se	produjo	en	el
turno	 matinal	 que	 es	 cuando	 hay	 más	 operarios	 en	 la	 fábrica.	 Repartieron	 a	 los
heridos	 entre	 los	 hospitales	 de	 La	 Fe	 y	 el	 Peset,	 pero	 a	 los	 fallecidos	 los	 llevaron
todos	al	tanatorio	de	La	Fe.

—Sí.
—¿Cómo	llegó	usted	hasta	ahí?
—Estaba	sacando	dinero	del	banco	y	hubo	un	atraco;	el	tipo	se	puso	nervioso	y

me	pegó	un	tiro	en	el	estómago.	Me	desangré.
—Leí	en	la	prensa	que	la	llegada	de	la	policía	fue	rápida	y	que	consiguieron	coger

al	 atracador,	 aunque	ofreció	bastante	 resistencia.	El	problema	es	que	el	 tiempo	que
tardaron	en	reducirle	fue	fatal	para	usted.

—Sí.
—Volviendo	a	las	víctimas	del	incendio,	¿cuántas	acabaron	en	el	tanatorio?
—No	estoy	muy	seguro,	unas	quince	o	veinte.
—¿Volvieron	todas?
—¿Se	encuentra	bien?
—Sí,	muy	bien.
—Le	preguntaba	si	se	reanimaron	todos…	Si	lo	prefiere,	cuéntelo	con	sus	propias

palabras.
—De	acuerdo,	pero	no	me	interrumpa.	Se	lo	contaré	todo	y	ya	está.	Se	acabó.	No

diré	una	palabra	más.
—Claro.
—Cuando	 desperté	 (al	 menos	 fue	 lo	 que	 creí	 al	 principio)	 estaba	 tumbado

desnudo	sobre	una	de	esas	mesas	metálicas	que	usan	para	 las	autopsias.	Me	habían
abierto	 la	 herida	 para	 recuperar	 la	 bala,	 pero	 se	 habían	 quedado	 a	 medias	 porque
estaba	ahí	tumbado,	con	el	estómago	abierto	de	par	en	par	y	solo.	Sentí	miedo	y	frío,
pero	 sobre	 todo	miedo;	 no	 soy	médico	 pero	 sabía	 que	 una	 herida	 así	 era	mortal…
¡Joder,	 veía	mis	 propias	 tripas!	 Estaba	 confuso,	 indeciso	 entre	 liarme	 a	 berridos	 o
desmayarme.	 Fue	 entonces	 cuando	 oí	 los	 primeros	 gritos.	 Al	 principio,	 fueron	 de
alarma,	de	 sorpresa,	de	miedo…	Enseguida	 se	convirtieron	en	alaridos	de	pánico	y
dolor.	Me	bajé	de	la	mesa	con	cuidado,	aunque	caí	de	rodillas,	apenas	tenía	fuerzas	y,
por	si	no	tuviera	bastante,	se	me	salían	las	entrañas	y	apenas	podía	contenerlas	con
las	manos.	¿Ha	intentado	meterse	las	tripas	alguna	vez?	No,	supongo	que	no.	No	es
agradable.	 Habían	 dejado	 mi	 ropa	 ahí	 mismo,	 sobre	 una	 pequeña	 mesa	 auxiliar.
Estaba	 hecha	 trizas,	 supongo	 que	 la	 cortaron	 para	 quitármela.	 Usé	 la	 camisa	 para
vendarme,	 quedó	 bastante	 chapucero,	 pero	 con	 unos	 cuantos	 nudos,	 conseguí	 que
todo	volviera	a	su	sitio.	No	hacía	falta	ser	un	genio	para	ver	que	algo	iba	mal,	muy
mal.	 El	 recuerdo	 de	 lo	 ocurrido	 en	 el	 banco	 y	 el	 sitio	 en	 el	 que	 me	 acababa	 de
despertar.	La	herida	abierta…	Sin	embargo,	el	jaleo	de	fuera	centró	toda	mi	atención.
Conseguí	mantenerme	en	pie	y	llegar	hasta	un	lavabo	que	sobresalía	de	la	pared	a	la
derecha	de	la	puerta	de	entrada	a	la	sala.	Me	lavé	la	cara	y	bebí	algo	de	agua.	Tuve
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que	 dejarlo,	 porque	 según	 entraba	 el	 líquido	 volvía	 a	 salirse	 por	 la	 herida;	 volví	 a
asustarme	y	mucho.	No	sólo	por	lo	que	me	estaba	ocurriendo,	también	a	causa	de	los
gritos.	Había	tanto	terror	en	el	ambiente	que	casi	era	sólido	y	sumado	a	mis	propias
angustias,	 me	 entraron	 ganas	 de	 acurrucarme	 en	 un	 rincón	 y	 esperar	 a	 que	 todo
acabara.	Y	es	probable	que	lo	hubiera	hecho	si	no	llega	a	entrar	un	tipo	vestido	como
los	enfermeros,	aunque	el	blanco	apenas	se	le	adivinaba.	Estaba	cubierto	de	sangre	de
la	cabeza	a	los	pies,	tenía	la	mirada	extraviada	y	chillaba	como	un	animal	atrapado	en
un	cepo…	No	venía	solo…	Joderrr…	No	venía	solo.

—¿Quiere	un	vaso	de	agua?
—No.	No	me	 interrumpa.	 El	 tipo	 no	 venía	 solo,	 tras	 él	 entraron	 a	 la	 sala	 tres,

tres…	 supongo	 que	 eran	 tres	 de	 los	 trabajadores	 de	 la	 fábrica,	 pero	 lo	 que	 yo	 vi
fueron	 tres	monstruos.	Estaban	quemados,	derretidos,	 les	colgaba	 la	carne	a	 jirones
sobre	los	huesos.	Los	rostros	parecían	salidos	del	dibujo	de	un	niño	pequeño	o	el	de
un	loco	de	atar.	No	tenían	labios,	ni	ojos,	ni	nariz,	apenas	un	boquete	del	que	procedía
el	 gemido	 que	 casi	 me	 vuelve	 loco.	 Aún	 no	 sé	 cómo	 eran	 capaces	 de	 orientarse
estando	ciegos.	Más	 tarde	me	dijeron	que	era	posible	que	se	guiaran	por	el	oído,	o
que	quizás	emplearan	el	olfato…	No	lo	sé	y,	con	franqueza,	me	importa	una	mierda.

»La	sangre	goteaba	de	la	boca	de	una	de	esas…	cosas.	Diría	que	era	la	sangre	del
tipo	que	había	entrado	momentos	antes.	Estaba	derrumbado	contra	la	pared	del	fondo,
abrazado	a	sus	piernas	y	murmurando	no,	no,	no,	mientras	lloraba	como	un	crío.	No
me	vio,	solo	tenía	ojos	para	sus	perseguidores.	Debieron	oírle	u	olerle,	no	sé,	el	caso
es	que	fueron	derechitos	hacia	él.	Entonces	observé	que	les	costaba	andar,	nada	raro
teniendo	en	cuenta	que	estaban	prácticamente	 calcinados.	Les	venía	 justito	para	no
caerse	al	suelo.	Intenté	advertir	al	tipo,	le	hice	gestos	para	que	no	se	quedara	quieto,
que	le	habían	localizado.	Si	hubiera	conservado	la	sangre	fría,	quizás	habría	podido
esquivarles,	escapar.	Pero	no.	No	conservó	la	sangre	fría	y	 tampoco	se	 lo	reprocho.
Tenía	la	cabeza	entre	las	rodillas	y	se	balanceaba	hacia	adelante	y	hacia	detrás.	Sólo
dio	 señales	 de	 vida	 cuando	 comenzaron	 a	morderle,	 pero	 ya	 era	 tarde.	Comenzó	 a
gritar	de	nuevo	y	al	hacerlo,	consiguió	que	llegaran	más	de	esas	cosas.

No	 sé	 cómo	podían	gemir	de	 esa	manera,	 estaban	 tan	 abrasados	que	no	debían
tener	ni	cuerdas	vocales…

«Los	médicos,	los	psicólogos,	dicen	que	lo	imaginé,	que	al	verlos	con	las	bocas
abiertas,	 incorporé	el	 sonido	por	mi	cuenta	a	causa	de	 la	 fortísima	 tensión	a	 la	que
estaba	sometido.	Quizá	tuvieran	razón.	Acababan	de	pegarme	un	tiro,	había	muerto,
resucitado	 y	 estaba	 presenciando	 cómo	 se	 comían	 a	 un	 ser	 humano	 vivo.	 Durante
unos	momentos,	pensé	que	estaba	en	el	infierno	y	que	esos	seres	eran	los	demonios.
La	sala	estaba	llena	de	esos	apestosos,	hedían	mal,	a	carne	requemada,	pero	seguían
concentrados	en	el	 tipo	chillón	(sí,	aún	gritaba	y	eso	me	acompañará	en	 las	noches
solitarias	 hasta	 que	 muera…	 otra	 vez).	 No	 se	 habían	 fijado	 en	 mí,	 pero	 yo	 tuve
ocasión	de	 fijarme	en	ellos;	 se	movían	con	 la	misma	 torpeza	que	 los	primeros	que
habían	 entrado.	 Uno	 de	 ellos	 hasta	 se	 arrastraba	 por	 el	 suelo	 y	 otros	 dos	 venían
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engarzados,	 como	 si	 el	 fuego	 los	 hubiera	 fundido	 hasta	 convertirlos	 en	 siameses.
Claro	que	yo	no	sabía	nada	del	incendio	en	la	fábrica,	ni	del	FR;	lo	que	me	pasó	por
la	cabeza	al	ver	a	esas	monstruosidades	fue	algo	que	relacioné	con	películas	de	terror
como	el	Amanecer	de	los	Muertos	Vivientes	o	La	Cosa	y	otras	por	el	estilo,	aunque	la
realidad	fuera	más	original	que	cualquier	película.

»De	 pronto,	 decidí	 que	 quería	 seguir	 vivo,	 que	 era	 joven	 para	 morir,	 (todavía
ignoraba	 que	 era	 un	 reanimado)	 y	 sentí	 la	 enorme	 necesidad	 de	 volver	 a	 ver	 a	mi
familia…

»Tiene	gracia,	el	momento	en	que	conseguí	reunirme	con	los	míos,	apenas	pasé
unos	días	con	ellos.	No	pude	resistir	sus	expresiones	entre	el	asco	y	el	terror	cada	vez
que	me	aproximaba	a	alguno	de	ellos…

—¿Don	Adolfo?
—Sí,	sí.	Ya	voy.	Decía	que	había	decidido	que	quería	vivir	y	que	esos	apestosos

no	me	lo	iban	a	impedir.	Me	incorporé	con	toda	la	cautela	que	fui	capaz	y	busqué	a
mi	 alrededor	 algo	 que	me	 pudiera	 servir	 como	 arma.	A	mi	 derecha,	 colgado	 en	 la
pared,	 había	un	 extintor.	Sabía	 cómo	usarlo,	 teníamos	unos	 iguales	 en	 el	 colegio	y
hacíamos	 prácticas	 una	 vez	 al	 año	 con	 los	 bomberos.	 Lo	 descolgué	 con	 cuidado,
procurando	no	hacer	nada	que	pudiera	atraer	la	atención	de	los	monstruos.	Ya	habían
acabado	 con	 el	 desgraciado	 y,	 aunque	 un	 par	 de	 ellos	 seguía	 enfrascado	 entre	 los
restos	ensangrentados,	el	resto	deambulaba	por	la	sala	chocando	con	las	paredes,	los
lavabos	y	cualquier	cosa	que	pillaran	por	medio.	Recuerdo	que	pensé	que	si	no	hacía
ruido,	tenía	muchas	posibilidades	de	escabullirme	por	la	puerta	sin	que	se	enteraran,	o
al	 menos	 tomaría	 suficiente	 ventaja	 para	 escapar	 antes	 de	 que	 reaccionaran.	 No
contaba	 con	 la	 herida.	 Al	 descolgar	 el	 extintor	 y	 cargar	 con	 el	 peso,	 la	 herida	 se
resintió,	 casi	 oí	 el	 rasgado	 de	 la	 piel.	 Solté	 un	 grito	 de	 dolor	 y	 de	 pronto	 todos	 se
volvieron	 hacia	mí.	Me	 oriné	 encima.	 No	me	 da	 vergüenza	 reconocerlo,	 jamás	 he
sentido	un	pánico	tan	puro	en	mi	vida.	Me	llevé	la	mano	a	la	boca	y	no	hice	el	más
mínimo	movimiento.	Siguieron	encarados	en	mi	dirección,	pero	sin	hacer	nada,	como
si	 estuvieran	 a	 la	 espera	 de	 que	 ocurriera	 algo	 más.	 Y	 ocurrió.	 Una	 chica	 joven,
tendría	veintipocos	y	el	aspecto	de	ser	una	médico	en	prácticas,	entró	de	pronto	a	toda
prisa.	 Venía	 hablando	 por	 el	 móvil,	 gritando	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 estaba
pasando,	ni	tampoco	dónde	estaban	los	cadáveres…	Nada	más	levantar	la	vista,	soltó
el	móvil,	abrió	la	boca	sin	decir	nada	e	intentó	absorber	la	escena	que	tenía	delante
sin	que	le	sangraran	los	ojos.	Los	apestosos	la	habían	oído	y	se	abalanzaron	sobre	la
pobre	desgraciada;	si	llega	a	salir	corriendo,	habría	escapado,	pero	se	limitó	a	recular
con	las	manos	por	delante	como	si	con	eso	pudiera	detener	lo	que	se	le	venía	encima.
Tenía	los	dedos	largos	y	ágiles,	pensé	que	eran	manos	de	artista	(curioso	los	detalles
en	los	que	nos	fijamos	en	momentos	así).	Uno	de	los	quemados	se	abalanzó	sobre	una
de	 esas	manos,	 engulléndola.	Durante	 unos	 instantes	 todo	 pareció	 paralizarse	 hasta
que	oí	un	fuerte	chasquido.	Un	dedo	ensangrentado	cayó	al	suelo	desde	la	boca	del
monstruo.	 La	 chica	 comenzó	 a	 gritar,	 cayó	 al	 suelo,	 se	 le	 echaron	 encima,	 pidió
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socorro,	mencionó	a	Dios	(tal	vez	rogara,	tal	vez	maldijera,	no	lo	sé),	y	yo	aproveché
para	escabullirme	mientras	me	decía	una	y	otra	vez	que	ya	no	podía	hacer	nada	por
ella,	que	era	tarde.	Oí	sus	gritos	cuando	me	topé	con	la	policía	que	entraba	al	hospital.
Los	oí	cuando	la	policía	corrió	hacia	la	sala	y	los	oiré	todos	los	días	que	me	queden
por	delante.	La	policía	 se	hizo	 cargo	de	 todo.	La	 chica	 aún	vivía,	 pero	 sus	heridas
eran	tan	atroces	que	no	sobrevivió.	El	resto	ya	lo	sabe.	Salió	en	todos	los	periódicos.
En	aquel	entonces,	di	las	gracias	por	escapar	de	ese	infierno.	Lo	más	irónico	es	que
ahora	sé	que	no	me	hubieran	atacado.	No	nos	atacamos	entre	nosotros.	Tiene	gracia.

—¡Uf,	 menuda	 experiencia!	 Gracias,	 de	 verdad,	 muchas	 gracias.	 Con	 lo	 suyo,
completo	el	capítulo	sobre	La	Fe;	va	a	ser	de	los	mejores.	No	me	sorprende	que	nadie
quiera	hablar	mucho	sobre	todo	el	asunto.

—¿Ya	hemos	terminado?
—Permítame	una	última	pregunta:	¿qué	planes	tiene?	¿Va	a	someterse	a	la	terapia

experimental	de	la	doctora	Godwin?	He	oído	que…
—No,	no.	Sólo	quiero	acabar	de	una	vez	por	todas.
—Hombre,	no	se	precipite.	Una	segunda	oportunidad	como	la	suya	es	algo	por	lo

que	muchos	darían	hasta	el	alma.
—¡¿Y	 quién	 le	 dice	 que	 no	 es	 ése	 el	 precio	 que	 hemos	 pagado?!	 No,	 no	 me

precipito.	 Lo	 ocurrido	 en	 el	 tanatorio	 fue	 la	 antesala	 del	 infierno	 en	 el	 que	 me
encuentro	ahora,	aunque	yo	no	tengo	a	ningún	Virgilio	que	me	sirva	de	guía,	así	que
me	las	tengo	que	apañar	solo.	Tampoco	hay	una	Beatriz	que	me	aguarde…

—Lo	siento,	no	comprendo.	¿Es	Beatriz	su	esposa?
—Déjelo,	 no	 tiene	 importancia.	 Ya	 tiene	 su	 reportaje.	 Envíe	 el	 cheque	 que

acordamos	a	mis	hijos.	Si	preguntan,	dígales	que	les	quiero.	Adiós.
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CAPÍTULO	II

Compañeros	(Cont.)

(Viernes,	5	de	diciembre,	2014)

Sí,	 resultó	 que	 la	 visita	 de	 Garrido	 era	 mi	 compañero,	 pero	 no	 tuvieron	 que
presentarnos,	conocía	al	borrego	hijo	de	puta	tan	bien	como	él	a	mí.

—Creo	que	sobran	las	presentaciones	—farfulló	Garrido	sin	mirarme	a	la	cara—,
sé	que	habéis	 tenido	vuestras	diferencias,	pero	ya	sois	mayorcitos,	así	que	vamos	a
ponernos	manos	a	la	obra.	¿Os	apetece	tomar	algo?

Imagino	 que	 aún	 no	 había	 conseguido	 sobreponerme	 a	 la	 sorpresa	 y	 confusión
porque	el	tipo	sentado	en	el	despacho	de	Garrido	soltó	una	risa	seca	y	burlona	y	pidió
«un	agua	sin	gas	fresca,	pero	no	helada».	Luego	me	saludó	con	una	sonrisa	tan	falsa
como	despectiva.

—¿Cómo	está,	Sr.	Stone?	Al	final	consiguió	atrapar	a	su	asesino,	¿no?	Es	usted
un	buen	sabueso,	el	chico	ideal	para	todo.	Mi	esposa	le	recuerda	con	afecto.	—Volvió
a	sonreír	y	sólo	le	faltó	escupir	para	que	no	me	cupieran	dudas	de	que	no	era	amor	lo
que	sentía	por	mí.

Gregorio	Espinosa	de	los	Monteros,	alias	el	Sanguinario,	era	un	cuarentón	alto	y
fornido	que	se	conservaba	bien	y	vestía	mejor.	Tenía	el	 rostro	algo	más	avejentado
que	la	última	vez	que	nos	vimos,	pero	sus	ojos,	de	un	azul	pálido	y	frío,	conservaban
el	mismo	destello	peligroso	y	animal	de	siempre.	Era	el	capo	del	crimen	organizado
de	 la	 ciudad	 y,	 aunque	 gracias	 a	mi	 buen	 hacer,	 su	mujer	 probablemente	 se	 había
librado	de	morir	a	manos	de	un	psicópata,	eso	no	nos	había	hecho	más	amigos.	Para
mí,	 él	 era	 un	 vómito	 de	 rata	 y	 yo	 para	 él	 un	 zeta	 al	 que	 había	 que	 cargarse	 sin
pestañear.

—Quiero	un	café	bien	cargado	—solté,	sentándome.	Apreté	los	puños	con	fuerza,
me	temblaban	a	causa	de	la	tensión	y	no	quería	que	ese	gusano	se	diera	cuenta—.	Y
una	explicación	rápida	y	convincente,	o	me	largo	ahora	mismo.

Garrido	apretó	los	labios,	entrelazó	las	manos	y	soltó	un	leve	bufido	por	la	nariz.
—Coño,	a	ver	si	pensáis	que	esto	es	una	puta	cita	a	ciegas	—susurró	con	rabia—.	Si
estáis	aquí	es	porque	tú	—y	me	señaló	con	un	movimiento	del	mentón—,	me	debes
más	de	una,	¿vale?	Y	hoy	es	día	de	cobro.	En	cuanto	a	usted,	Sr.	Espinosa,	—el	tono
fue	 ascendiendo—,	 ya	 me	 da	 por	 culo	 tenerlo	 aquí…	—Aspiró	 con	 fuerza,	 abrió
mucho	los	ojos	y	apretó	los	puños	hasta	que	crujieron	como	cascanueces.

—No	tolero	un	comportamiento	así,	comisario.	—Espinosa	curvó	el	labio	inferior
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con	desdén—.	Se	 lo	he	dicho	antes	y	se	 lo	repito	ahora,	no	 tengo	porqué	pasar	por
esto	y	menos…

Garrido	pegó	un	puñetazo	sobre	su	mesa.
—¡Mire,	 o	 colabora	 o	 va	 a	 pasar	 los	 próximos	 años	 en	 la	 trena	 donde	 toda	 su

influencia	no	le	servirá	de	nada!	¿Y	sabe	por	qué	no	le	va	servir	de	nada?	¡¡¡Porque
pienso	meterle	en	 la	de	Valdemoro,	donde	 tienen	a	 los	hijos	de	puta	más	grandes	y
más	locos	del	país!!!	¡¡¡Y	AUNQUE	TENGA	QUE	CHUPÁRSELA	A	ESOS	HIJOS	DE	PUTA	PARA
QUE	LE	ENCULEN	HASTA	SACARLE	LA	MIERDA	POR	LA	BOCA,	LO	HARÉ	SÓLO	POR	JODERLE…

ES-PI-NO-SA!!!
Garrido	acabó	su	discurso	de	pie,	jadeando,	inclinado	sobre	su	mesa	y	con	todo	el

aspecto	 de	 querer	 saltar	 hacia	 nosotros.	 Creo	 que	 de	 haber	 podido,	 nos	 habría
arrancado	la	tontería	a	bocados.	Inspiró	con	violencia	tres	o	cuatro	veces.

—Ahora	voy	a	llamar	a	Lola	para	que	nos	traiga	el	agua	y	el	café;	es	muy	posible
que	 nos	 traiga	 también	 unas	 pastas	 porque	 ella	 es	 así.	 —Volvió	 a	 sentarse	 con
deliberación,	 observándonos	 con	 fijeza—.	 Los	 dos	 vais	 a	 sonreírle,	 le	 daréis	 las
gracias	 y	 os	 comportaréis	 como	 perfectos	 caballeros	 o	 vais	 a	 salir	 de	 aquí	 más
escaldados	que	una	virgen	después	de	un	trío	con	cinco	negros.

Gregorio	Espinosa	de	los	Monteros	y	yo	nos	miramos	y	los	dos	tuvimos	el	buen
tino	 de	 no	 señalarle	 a	Garrido	 que	 un	 trío	 lo	 forman	 tres	 y	 no	 cinco	 y	 además,	 de
asentir	con	la	cabeza	a	lo	que	nos	acababa	de	indicar	sin	rechistar	lo	más	mínimo.

Garrido	 habló	 con	 Lola	 por	 el	 intercomunicador	 con	 ese	 tono	 de	 voz	 suave	 y
gentil	 que	 reservaba	 para	 ella,	 mientras	 nos	 desafiaba	 con	 la	 mirada	 a	 que	 le
tocáramos	los	cojones.

Yo	me	 arrellané	 en	mi	 silla,	 le	 saqué	 humo	 a	 un	Camel	 y	 sin	 fijarme	 en	 nada,
recordé	 la	última	vez	que	había	visto	a	Gregorio,	 el	Sanguinario;	 fue	el	mismo	día
que	 vi	 también	 por	 última	 vez	 a	 su	 mujer,	 Eva,	 la	 hembra	 más	 sensual	 que	 he
conocido,	 y	 que	Mati	me	 perdone,	 pero	 aún	 pienso	 en	 sus	 piernas	 y	 en	 sus	 gestos
hechos	 para	 despertar	 el	 animal	 que	 hay	 en	 cualquier	 hombre.	 Pero	 volviendo	 a
Gregorio,	a	pesar	de	que	ese	día	nos	habíamos	despedido	como	seres	civilizados,	sé
que	mi	cabeza	habría	acabado	sirviéndole	de	cenicero	si	 las	circunstancias	hubieran
sido	otras.	Claro	que	tampoco	se	puede	esperar	otra	cosa	de	alguien	a	quien	llaman	el
Sanguinario	y	no	porque	le	guste	la	carne	poco	hecha.	Oficialmente	es	el	dueño	de	la
mayor	cadena	de	ferreterías	de	la	ciudad,	las	Multiuso,	y	oficiosamente,	se	entretiene
con	negocios	como	el	tráfico	de	drogas,	la	prostitución	y	el	juego	ilegal.	Es	un	tipo
que	tiene	fama	de	odiar	a	los	reanimados	y	al	que	no	le	importa	divertirse	con	ellos	en
juegos	donde	el	«puto	zeta»	suele	acabar	pesando	menos	gracias	a	la	pérdida	de	algún
miembro.	Gregorio	Espinosa	de	los	Monteros	es	un	tipo	al	que	no	le	hubiera	prestado
mi	papel	higiénico	usado	y	resultaba	que	iba	a	ser	mi	compañero	de	andanzas	en	una
investigación	para	Manfredo	Blanco,	otro	soplapollas,	que	ya	de	por	sí	me	daba	ganas
de	 vomitar.	 Reflexioné	 que	 si	 Garrido	 me	 convencía	 para	 que	 trabajara	 con	 el
Sanguinario,	por	mucho	que	le	debiera,	iba	a	sudarlo	a	conciencia.
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Lola	 entró	 con	una	bandeja	 con	una	botella	de	 agua,	 otra	de	brandy	 que	 yo	 ya
conocía	de	anteriores	ocasiones	y	café.	Lucía	una	sonrisa	que	no	se	alteró	a	pesar	de
la	tensión	que	había	en	el	despacho,	incluso	canturreaba	por	lo	bajo	una	melodía	que
no	tardé	en	reconocer	como	Penny	Lane,	mientras	nos	sirvió	a	cada	uno	lo	que	había
pedido	 sin	 necesidad	 de	 preguntarnos.	Me	 guiñó	 el	 ojo	 al	 ponerme	 el	brandy	 y	 su
gesto	se	ensombreció	al	acercarse	al	Sanguinario.	Le	dimos	las	gracias,	nos	dijo	que
de	nada,	le	comentó	a	Garrido	que	fuera	con	cuidado	con	lo	que	se	metía	en	la	boca
(lo	que	me	hizo	soltar	una	carcajada	e	incendió	las	mejillas	de	Garrido),	y	nos	dejó	a
los	tres.	Garrido	se	tomó	su	café	de	un	trago,	tuvo	que	quemarse,	pero	su	gesto	no	se
alteró,	 y	 nos	 observó	 como	 evaluando	 quién	 de	 los	 dos	 le	 iba	 a	 ocasionar	 más
problemas;	 al	 final	 se	 quedó	 conmigo,	 y	 personalmente	 creo	 que	 acertó.	 Había
llegado	la	hora	de	que	Garrido	sudara.
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CAPÍTULO	III

Mati,	Mon	Amour

(Viernes,	5	de	diciembre,	2014)

—¿Le	hiciste	sudar,	entonces?
Le	pegué	un	trago	a	mi	gin-fizz	antes	de	responder.
—No,	 Garrido	 es	 perro	 viejo	 y	 se	 las	 sabe	 todas.	 A	 buenas	 horas	 monta	 una

historia	como	la	de	hoy	sin	tenerlo	todo	bien	planeado	hasta	el	más	mínimo	detalle.
—¿Crees	que	la	visita	que	recibiste	del	reverendo	meapilas	antes	de	que	Garrido

hablara	contigo,	no	fue	casual?
—No,	 para	 nada	 —pegué	 otro	 trago—.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 buscó	 el

enfrentamiento	 entre	 Blanco	 y	 yo,	 porque	 sabía	 que	 de	 entrada	 iba	 a	 negarme	 a
aceptar	el	caso.	Después,	permitió	que	me	sintiera	el	mejor	amigo	del	mundo	al	ceder
a	 sus	 ruegos.	 Con	 el	 tema	 de	 llevar	 al	 Sanguinario	 de	 compañero	 sólo	 tuvo	 que
apretar	 un	poco	más,	 no	demasiado.	 Joder,	me	ha	manipulado	 como	 sólo	 se	 puede
manipular	a	un	amigo.	El	día	que	vea	sudar	de	verdad	a	ese	cabrón	cuando	vaya	a
pedirme	algo,	 te	 juro	que	me	voy	a	acojonar.	—Dejé	el	vaso	vacío	sobre	 la	barra	e
hice	 un	 gesto	 al	 camarero	 para	 que	 me	 sirviera	 otro—.	 ¿Quieres	 algo	 más?	 —
pregunté	señalando	su	copa	vacía.

Mati	asintió	con	la	cabeza,	apartando	la	cucharilla	perforada	con	restos	de	azúcar
colocada	sobre	la	copa.

—Me	gusta	esta	bebida	—me	dijo	con	una	sonrisa	algo	desdibujada—.	Me	siento
bien.

—Ten	 cuidado	 con	 la	 absenta	 —le	 advertí—,	 he	 oído	 que	 tiene	 efectos
alucinógenos.

—A	ver	si	voy	a	creerme	una	loba	y	te	devoro	—me	soltó	con	una	mirada	lasciva
—.	 Tú	 eliges	 por	 dónde	 empiezo	 —se	 rio	 de	 mi	 cara	 y	 me	 pidió	 un	 cigarrillo,
llamándome	tontorrón.

Nos	sirvieron	 las	bebidas	y	decidimos	 sentarnos	en	una	mesa.	Mati	dejó	que	el
camarero	 le	 echara	 el	 agua	 helada	 sobre	 la	 cucharilla	 con	 un	 terrón	 de	 azúcar	 que
oscilaba	sobre	la	copa	y	a	continuación,	acabó	con	el	brebaje	de	un	trago.

—Así	 es	 como	 se	 toma	 —aclaró	 ante	 mi	 gesto	 de	 sorpresa.	 El	 camarero,	 un
borreguito	 guaperas	 de	 barrio	 con	 melena	 descuidada	 a	 conciencia,	 y	 patillas	 que
parecían	unos	paréntesis,	comentó	que	así	era	y	le	ofreció	otra	copa.	Mati	dijo	que	no,
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apoyó	 los	 codos	 sobre	 la	 mesa,	 la	 cara	 sobre	 las	 manos	 y	 con	 la	 mirada	 entre
bobalicona	y	pícara,	me	pidió	que	le	explicara	lo	que	ese	chico	malo	de	Garrido	me
había	dicho.	Tomé	nota	mental	de	comprar	una	botella	de	absenta	para	mis	momentos
de	 ansiedad,	 si	 a	Mati	 la	 convertía	 en	 una	 gatita,	 también	 conseguiría	 acortar	mis
horas	sombrías.

Le	comenté	a	Mati	los	detalles	del	caso.
—Detrás	de	todo	esto,	como	ya	te	habrás	imaginado,	está	la	Iglesia	del	Descanso

Eterno.	 Lleva	 tiempo	 operando	 en	 las	 sombras	 y	 sin	 hacer	 ruido	 ha	 conseguido
adeptos	en	todas	partes;	son	fanáticos	que	harían	lo	que	fuera	por	el	reverendo	desde
que	se	enteraron	de	lo	que	él	hizo	con	su	propio	hijo.	Son	gente	muy	normal,	de	ésa	a
los	que	no	les	gustan	los	cambios:	que	quieren	que	haga	frío	en	invierno	y	calor	en
verano,	que	salga	el	sol	por	la	mañana	y	las	estrellas	por	la	noche	y	que,	desde	luego,
los	muertos	se	queden	en	sus	tumbas	y	no	vuelvan	a	dar	por	culo	a	los	vivos.	Y	ahora,
con	 el	 añadido	 de	 la	 crisis	 provocada	 con	 todo	 el	 lío	 en	 Corea	 del	 Norte,	 los
seguidores	 de	 la	 Iglesia	 del	 Descanso	 Eterno	 se	 aferran	 con	 uñas	 y	 dientes	 a	 esa
vuelta	a	la	normalidad	que	promete	el	reverendo	Blanco.	—Encendí	un	pitillo—.	No
es	que	sean	raros,	joder,	hasta	les	comprendo	un	poco;	solo	quieren	que	la	vida	siga
sin	 más	 sobresaltos	 que	 los	 habituales;	 quieren	 trabajar,	 casarse,	 tener	 hijos,
vacaciones,	jubilarse	y	morir	y	lo	último	sin	billete	de	vuelta.	Y	cada	vez	son	más.	El
problema	es	que	tienen	poder	y	el	poder	lo	ponen	a	disposición	del	reverendo.	Y	ése
es	 el	 tipo	 que	 está	 presionando	 para	 que	 encuentren	 a	 su	 hijo,	 que	 quiere	 que	 lo
encontremos	para	devolverlo	al	sitio	de	donde	salió.	Y	Garrido	me	lo	ha	pedido	como
un	 favor	 personal	 y	 no	 he	 podido	 negarme,	 aunque	 lo	 del	 Sanguinario	 me	 sigue
jodiendo…

Mati	me	miró	como	si	le	estuviera	contando	un	chiste,	parecía	a	punto	de	soltar
una	carcajada.

—Oye,	 ¿te	 encuentras	 bien?	—le	 espeté	 algo	mosqueado—,	 la	 absenta	 esa	me
parece	a	mí	que	te	está	cociendo	la	sesera.

—¡Calla,	tonto!	Es	solo	que	estás	muy	guapo	hoy	—se	rio	como	una	adolescente
—.	Pero	sigue,	que	esta	historia	del	reverendo	meapilas	me	gusta.	Imagínate,	un	tipo
que	sacrifica	a	su	propio	hijo…	¿Se	creerá	que	es	Dios?

—No	lo	había	visto	desde	ese	ángulo	y	da	miedo	pensarlo.	De	todas	formas,	se
crea	lo	que	se	crea,	no	es	más	que	un	puto	chiflado	que	puede	joder	a	quien	le	lleve	la
contraria.	 El	 caso	 es	 que	 Garrido	 no	 puede	 hacerse	 cargo	 del	 caso,	 no	 sería
políticamente	correcto,	y	por	eso	ha	acudido	a	mí.

—¿Y	qué	pinta	en	todo	esto	tu	nuevo	amigo,	el	Sanguinario?
—Ése…	—dejé	 el	 desprecio	 en	 el	 aire	 para	 que	 se	 ventilara	 un	 poco	 antes	 de

seguir—.	En	la	brigada	han	hecho	algunas	averiguaciones	discretas,	pero	han	hecho
los	 deberes.	No	 tendremos	 que	 partir	 de	 cero	—comenté.	 Eché	 un	 breve	 vistazo	 a
Mati,	parecía	encontrarse	bien,	demasiado	atenta,	pero	bien—.	¿Has	oído	hablar	de	la
lázaro?
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—¿La	droga	que	resucita?
—Sí,	esa	droga.	La	que	está	matando	yonkies	como	si	fueran	moscas.
—Dicen	que	el	subidón	es	espectacular.
—Es	posible,	no	la	he	probado.
—¿No	te	ha	tentado	nunca	probarla?
Negué	con	la	cabeza.
—No.	Siempre	me	he	negado	a	tomar	algo	que	me	hiciera	perder	la	cabeza.	Suelo

llevar	boxers	del	Pato	Lucas	y	me	aterroriza	la	idea	de	quitarme	los	pantalones	bajo
los	efectos	de	una	droga	y	que	me	roben	los	boxers.

—Vamos,	¿ni	una	sola	vez?	No	me	lo	creo.
Me	encogí	de	hombros	mientras	 acababa	 la	bebida.	Acariciaba	 la	 idea	de	pedir

otra	 copa	 cuando	vi	 a	Mati	 observándome	con	un	brillo	 especial	 en	 los	ojos	y	una
sonrisa	en	 la	comisura	de	 los	 labios.	Habíamos	 ido	en	coche	hasta	el	bar	y	alguien
tendría	que	conducir	a	 la	vuelta	y	ésa	no	iba	a	ser	Mati.	Me	resigné	a	 la	sobriedad,
algo	que	hace	tiempo	me	hubiera	revuelto	las	ideas,	pero	ya	no,	Mati	tenía	ese	efecto
sobre	mí.	Y	era	agradable.	Retomé	el	hilo	de	la	conversación.

—Los	 rumores	 dicen	 que	 la	 lázaro	 se	 creó	 en	 un	 laboratorio	 dependiente	 del
CIFR;	 intentaban	elaborar	un	 remedio	para	 la	Ley	del	Decaimiento	y	dieron	con	 la
lázaro;	 no	 si	 será	 cierto,	 ni	 cómo	 llegó	 a	 las	 calles,	 pero	 debe	 pegar	 un	 subidón
espectacular	 porque	 hay	 historias	 de	 yonkies	 en	 pleno	 ciego	 despedazando	 a	 gente
con	las	manos	desnudas.	Los	tienen	que	destrozar	literalmente	a	tiros	para	detenerlos.
La	cuestión	es	que	en	las	investigaciones	de	la	brigada	sobre	el	tráfico	de	la	lázaro,	ha
salido	a	relucir	el	nombre	de	cierto	reanimado	que	está	metido	en	el	cotarro.	Es	uno	al
que	llaman	Bon	Mort	Vivant,	porque	dicen	que	salió	dos	veces	de	su	tumba…	Igual
que	Miguel	 Blanco.	 Los	 amigos	 le	 llaman	 BMV,	 porque	 lo	 suyo	 es	 un	 lujo;	 tiene
guasa,	 ¿no?	—Mati	 dijo	 que	 sí,	 aunque	 no	 se	 mató	 a	 carcajadas.	 Tampoco	 se	 lo
reproché—.	Podría	ser	una	simple	coincidencia,	que	no	tuviera	nada	ver	con	Miguel
Blanco,	incluso	que	el	tal	BMV	no	exista,	pero	es	lo	único	que	tenemos.	—Me	encogí
de	hombros,	la	verdad	es	que	al	final,	no	eran	más	que	especulaciones.

—Ya	—dijo	Mati	ahogando	un	bostezo—.	¿Y	qué	tiene	que	ver	toda	esa	mierda
con	el	Sanguinario?

—Es	el	gran	capo	de	Valencia;	antes	aún	le	hacía	la	competencia	el	Gran	Louie,
pero	desde	que	lo	metieron	en	la	cárcel,	casi	nadie	le	hace	sombra	al	Sanguinario.	Los
que	mueven	droga,	pagan	a	Espinosa	por	la	protección.	Pero	él	no	mueve	la	lázaro,
todavía	 no.	 Averiguaremos	 quién	 suministra	 la	 lázaro	 a	 través	 de	 los	 camellos	 del
Sanguinario.	Si	es	el	tal	BMV,	sabremos	dónde	encontrarle.

Mati	asintió	con	la	mirada	perdida.	Encendió	un	cigarrillo	con	parsimonia	y	torció
el	gesto	como	si	acabara	de	tragarse	una	babosa.

—Me	alegro	de	que	 ese	gordo	cabrón	de	Louie	 esté	 en	 el	 trullo,	 espero	que	 se
pudra	ahí.

El	Gran	Louie	 estuvo	 a	 punto	 de	 darnos	matarile	 con	 la	 promesa	 de	 que	 antes
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íbamos	 a	 sufrir	 lo	 que	 no	 estaba	 escrito.	Mati	 nos	 salvó	 la	 vida	 a	 los	 dos,	 aunque
todavía	 tiene	pesadillas	a	causa	de	 lo	que	ocurrió	ese	día	en	el	Algodón	Sureño,	el
local	propiedad	del	Gran	Louie.

—Sí,	bueno,	ahora	no	nos	molestará.
Ella	 volvió	 a	 asentir.	 Parecía	 estar	 procesando	 todo	 lo	 que	 le	 había	 contado.	A

nuestro	alrededor,	el	local	se	había	ido	animando	poco	a	poco	con	gente	llenando	las
mesas	y	charlando	de	manera	distendida.

—¿Quieres	decir	que	el	mamón	del	Sanguinario	te	va	a	ayudar	por	lo	que	hiciste
por	 su	 mujer?	—Mati	 me	 observó	 con	 los	 labios	 contraídos,	 un	 ojo	 cerrado	 y	 la
cabeza	ladeada.	Resolví	mentalmente	no	permitirle	que	volviera	a	probar	la	absenta.

—No,	Mati,	ese	cabrón	no	movería	ni	una	pestaña	por	mí	a	no	ser	que	fuera	para
machacarme	la	sesera.	Lo	que	ocurre	es	que	durante	 todos	estos	años	en	 la	brigada
han	 recopilado	 pruebas	 contra	 él,	 tantas	 pruebas	 que	 podrían	 empapelarlo	 durante
muchos,	muchos	años.

—¿Y	por	qué	no	lo	han	hecho?	—se	sorprendió	Mati.
No	respondí	de	inmediato.
—Es	complicado,	Mati,	y	no	creo	que	te	guste	oírlo.
Frunció	el	ceño	y	dio	varias	caladas	profundas.
—¿Quieres	decir	que…?	—dejó	la	pregunta	en	suspenso.
No	 respondí,	 pero	 Mati	 es	 una	 chica	 lista	 con	 absenta	 o	 sin	 ella,	 supe	 la

conclusión	a	la	que	había	llegado.	A	la	misma	que	yo:	es	preferible	una	delincuencia
organizada	 y	 controlada,	 que	 una	 jungla	 criminal.	 Por	 mal	 que	 les	 supiera	 a	 las
fuerzas	del	orden,	y	a	Garrido	el	tema	le	revolvía	las	tripas,	el	equilibrio	establecido
exigía	que	a	gentuza	como	Gregorio	Espinosa	se	le	diera	cancha.	De	vez	en	cuando,
le	aplicaban	un	correctivo	para	que	no	se	propasara,	pero	se	le	permitía	aplicar	su	ley
porque	a	fin	de	cuentas	era	eso:	una	ley,	perversa,	brutal	y	todo	lo	que	quieras,	pero
ley.	La	alternativa	era	la	anarquía,	la	jungla.

—Los	de	la	Iglesia	del	Descanso	Eterno	no	comulgan	con	los	delincuentes	como
Espinosa	y	están	presionando	mucho	para	que	se	le	paren	los	pies	—continué	ante	el
silencio	de	ella—.	Te	recuerdo	que	el	reverendo	es	un	tipo	con	mucha	influencia	y	el
Sanguinario	 está	 comenzando	a	darle	quebraderos	de	 cabeza;	 a	 él	 y	 a	Garrido.	Así
que	Garrido	le	ha	dicho	a	Espinosa	que	si	echa	una	mano	con	lo	de	Miguel	Blanco,
esa	presión	podría	 aliviarse.	También	 le	ha	 recordado	que	con	 lo	que	 tienen	en	 los
archivos,	podrían	encerrarle	y	tirar	la	llave.

—Bueno,	pues	que	diga	dónde	está	el	hijo	del	reverendo	y	santas	pascuas.	—El
gesto	de	Mati	era	torvo,	los	efectos	de	la	absenta	se	estaban	difuminando	y	el	cuelgue
posterior	no	parecía	muy	agradable.

—No	tiene	ni	idea,	cariño.	Si	lo	supiera,	nos	lo	habría	dicho	para	evitar	tener	que
trabajar	 conmigo.	 El	 impone	 su	 ley,	 pero	 no	 conoce	 a	 todo	 el	 mundo.	 Son	 sus
matones	 los	 que	 hacen	 los	 cobros	 y	 aplican	 los	 castigos.	 Él	 nunca	 se	 mancha	 las
manos	en	esa	parte	de	su	negocio.	—Me	detuve,	miré	a	Mati	y	sentí	un	ramalazo	de
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ternura—.	 Anda,	 vámonos,	 ya	 está	 bien	 de	 hablar	 del	 trabajo.	 Hasta	 mañana	 no
empiezo	con	el	caso.

—¿Mañana?	 Mañana	 es	 sábado,	 Tom.	 Pensé	 que…	 Bueno,	 pronto	 será	 tu
cumpleaños	y…

Me	encogí	de	hombros.
—Lo	 hago	 por	 Garrido,	Mati.	 Y	 mi	 cumpleaños	 es	 el	 lunes,	 para	 entonces	 lo

tendré	todo	resuelto	—le	guiñé	un	ojo	repleto	de	una	confianza	que	no	sentía.
Ella	asintió,	aunque	seguía	con	el	ceño	fruncido.	Intenté	animarla.
—Venga,	 te	 invito	 a	 comer	 un	 buen	 chuletón	 de	 buey	 con	 patatas;	 vamos	 a	 la

Pampa.	Lo	regaremos	con	un	Sangre	de	Toro.
La	sugerencia	 le	 iluminó	el	rostro;	no	he	visto	nunca	a	nadie	comer	 tanto	como

Mati	y	que	me	aspen	si	sé	dónde	lo	mete.	Pagué	la	cuenta	de	nuestras	bebidas,	nos
levantamos,	cogí	del	brazo	a	Mati	al	verla	vacilar,	y	nos	fuimos	a	la	Pampa.

Mañana	será	otro	día,	pensé.	Hoy	es	mi	momento.	Mío	y	de	Mati.
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Crónicas	de	los	Reanimados	IV

Miguel	Blanco-Alcázar

Manfredo	Blanco-Alcázar	era	de	familia	bien,	una	de	genealogía	bien	arraigada	en	la
historia	 de	Valencia;	 tanto	 como	 para	 figurar	 en	 los	 libros	 de	 historia.	 En	 los	más
detallados,	 eso	 sí,	 y	 en	 su	 inmensa	 mayoría,	 subvencionados	 por	 la	 Fundación
Blanco-Alcázar.	 Pero	 ésos	 eran	 detalles	 nimios	 para	 la	 familia,	 conocida	 por
mantener	siempre	la	cabeza	bien	erguida	como	si	aquellos	con	los	que	se	codeaban
no	fueran	dignos	de	su	mirada	franca.

Paseaban	 su	 orgullosa	 estampa	 por	 los	 teatros	 en	 todos	 los	 estrenos	 (siempre
obras	clásicas,	los	autores	modernos	no	eran	más	que	basura	y	por	lo	tanto,	escribían
basura);	 el	 Palacio	 de	 la	Música	 donde	 asistían	 a	 conciertos	 (sentían	 debilidad	 por
Wagner)	 y	 a	 óperas	 (su	 preferida	 era	 El	 Cid	 de	 Massenet.	 Afirmaban	 estar
emparentados	con	el	histórico	y	legendario	personaje).	Y	tanto	en	los	 teatros,	como
en	el	Palacio	de	la	Música,	contaban	con	sus	palcos	privados.	Ellos	no	se	mezclaban
con	el	vulgo.	Y	lo	propio	se	podía	decir	de	la	Catedral	de	Valencia,	a	la	que	acudían	a
misa	sin	falta,	tanto	domingos	como	festivos.	Allí	en	primera	fila,	un	banco	lucía	una
placa	 con	 los	 apellidos	 familiares.	Tenían	 la	 certeza	de	que	Dios	deseaba	que	 ellos
estuvieran	cerca	de	Él.

Ningún	 Blanco-Alcázar	 trabajaba,	 no	 necesitaban	 hacerlo	 (Dios	 vela	 por	 los
suyos).	Los	frutos	de	los	arrendamientos	de	sus	muchas	propiedades	y	las	inversiones
confiadas	 desde	muchos	 años	 atrás	 a	Celso	García	 y	Asociados,	 les	 daba	más	 que
suficiente	para	llevar	una	existencia	tan	holgada	y	mezquina	como	era	su	concepción
de	la	vida.

El	 día	 7	 de	 agosto	 del	 2012,	 Manfredo	 Blanco-Alcázar,	 su	 esposa,	 Catalina
Valbuena,	su	madre,	Doña	Celia	(así,	a	secas,	exigía	la	octogenaria	ser	tratada.	¿Para
qué	añadir	el	apellido	cuando	 todo	el	mundo	sabía	que	ella	era	Doña	Celia?),	y	un
número	 incierto	 de	 parientes	 lejanos	 y	 conocidos,	 que	 no	 amigos,	 se	 hallaban
reunidos	en	 la	mansión	 familiar	 situada	en	 la	avenida	conocida	como	La	Alameda.
Los	gestos	eran	graves	por	exigencia,	alguna	 lágrima	había	dejado	su	huella	en	 los
rostros	maquillados	de	ellas	y	el	ceño	se	contraía	con	fuerza	en	el	caso	de	ellos.	Sin
embargo,	 eso	 no	 evitaba	 que	 todos	 se	 dedicaran	 con	 afán	 a	 dar	 buena	 cuenta	 del
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excelente	buffet	frío	preparado	en	el	amplio	salón-comedor.	Y	entre	bocado	y	bocado,
volaban	 las	 especulaciones	 en	 voz	 baja	 sobre	 cuál	 sería	 el	 destino	 del	 patrimonio
Blanco-Alcázar	 ahora	 que	 su	 primogénito	 y	 único	 hijo,	 Miguel	 Blanco-Alcázar	 y
Valbuena,	 acababa	 de	 fallecer	 víctima	 de	 una	 leucemia	 contra	 la	 que	 todos	 los
esfuerzos	médicos	habían	sido	baldíos.	No	había	más	descendientes	directos,	Miguel
había	sido	hijo	único	al	igual	que	lo	fue	en	su	día	Manfredo,	por	lo	que	únicamente
quedaban	 primos	 y	 sobrinos	 en	 segundo	 y	 tercer	 grado	 que	 se	 frotaban	 las	manos
calculando	cuánto	les	correspondería.

Manfredo	y	Catalina	se	mantenían	de	pie	en	un	extremo	del	salón,	próximos	a	la
puerta,	alejados	del	 resto	de	asistentes;	sólo	Doña	Celia	 les	acompañaba	sentada	en
una	 silla	 a	 su	 lado.	 Sus	 rostros	mostraban,	 sin	 tapujos,	 el	 inmenso	 desdén	 que	 les
inspiraba	toda	esa	caterva	de	parientes	que	devoraba	sin	pausa	las	viandas	dispuestas
sobre	 las	 mesas.	 Tampoco	 se	 les	 escapaban	 los	 comentarios	 musitados	 sobre
testamentos	y	repartos	de	riquezas,	ante	los	que	Manfredo	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo
para	 no	 tomar	 uno	de	 sus	 bastones	 y	 ahuyentarlos	 a	 todos	 como	 si	 de	 alimañas	 se
tratara.	 Doña	 Celia,	 por	 su	 parte,	 no	 alcanzaba	 a	 escuchar	 esas	 conversaciones,	 la
edad	la	había	dejado	bastante	sorda,	pero	como	su	desprecio	por	los	demás	era	total,	a
buen	seguro	que	habría	animado	a	su	hijo	a	que	tomara	ese	bastón.

Cuando	ya	se	sentían	ahítos	e	incómodos	bajo	la	gélida	mirada	de	sus	anfitriones,
los	presentes	comenzaron	a	despedirse.	Sin	apenas	murmurar	una	palabra	que	 tanto
podía	 haber	 sido	 gracias	 como	 una	maldición,	Manfredo	 acompañó	 a	 los	 primeros
hasta	 el	 vestíbulo.	 Fermín,	 el	mayordomo	 al	 servicio	 de	 los	 Blanco-Alcázar	 desde
hacía	más	de	treinta	años,	abrió	la	puerta.

Manfredo	agradeció	con	sequedad	las	nuevas	muestras	de	condolencia	de	los	que
partían	 y	 al	 girarse	 hacia	 el	 exterior	 atraído	 por	 un	movimiento,	 vio	 a	 su	 hijo	 que
deambulaba	por	el	exterior.

Miguel	Blanco	vestía	el	mismo	traje	con	el	que	lo	habían	enterrado,	aunque	sucio
y	desgarrado.	Llevaba	el	pelo	alborotado	y	la	expresión	entre	confusa	y	asustada.	En
cuanto	 vio	 a	 su	 padre,	 se	 detuvo	 y	 comenzó	 a	 llorar.	 Tendió	 los	 brazos	 hacia	 él,
suplicante.

Se	oyó	algún	grito,	exclamaciones	de	sorpresa	y	temor,	pero	ninguna	partió	de	los
labios	de	Manfredo	que	abría	y	cerraba	la	boca	sin	emitir	sonido	alguno.	Al	reclamo
de	lo	que	ocurría,	acudieron	más	asistentes	y	entre	ellos,	Doña	Celia	y	Catalina.	La
matriarca,	 imperturbable,	seca	y	estricta	como	un	código	militar,	echó	un	vistazo	al
exterior,	musitó	un	indignado	habráse	visto	y	sufrió	un	fulminante	ataque	al	corazón
que	la	dejó	en	el	sitio.	Nadie	se	percató,	todos	estaban	pendientes	del	resucitado	que
avanzaba	 con	 los	 brazos	 abiertos	 hacia	 sus	 padres.	 Catalina,	 vencida	 más	 por	 el
sentido	del	ridículo	ante	el	espectáculo	que	se	estaba	organizando,	que	por	el	instinto
maternal,	decidió	acoger	al	hijo	afligido	(y	éste	lo	estaba	de	veras)	y	llevarlo	adentro
lejos	 de	 las	miradas	 curiosas.	Manfredo,	mientras	 tanto,	 había	 reparado	 en	 que	 su
madre	 estaba	 caída	 de	 bruces	 en	 el	 suelo.	 Recabó	 la	 ayuda	 de	 algunos	 de	 sus
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parientes	y	entre	todos	consiguieron	llevarla	hasta	el	sofá	que	había	en	el	vestíbulo.
Allí	Manfredo	se	dispuso	a	comprobar	el	pulso	de	su	madre	a	la	vez	que	exigía	con
voz	 entrecortada,	 que	 alguien	 llamara	 a	 una	 ambulancia.	 Sin	 embargo,	 constató
enseguida	que	su	madre	había	fallecido.	Inclinó	la	cabeza	en	un	desesperado	intento
de	 recuperar	 la	 compostura	 y	 susurró	una	oración	pidiendo	 fuerzas	 al	Altísimo.	Su
madre	interrumpió	los	rezos.

—Hijo,	hijo.	¿Qué	es	todo	esto?
Manfredo	se	llevó	tal	sobresalto	que	a	punto	estuvo	de	caer	de	espaldas.
—¡Madre!	Pero	si	no	tiene	pulso	—protestó;	y	en	efecto,	seguía	sin	tenerlo.	Doña

Celia	tampoco	le	entretuvo	demasiado.
—Nada	—croó	con	 la	voz	 rota,	desengañada—.	No	hay	nada.	 ¡Qué	mierda!	—

dicho	lo	cual,	gorgojeó	sin	gracia	y	volvió	a	fallecer;	en	esta	segunda	ocasión	lo	hizo
de	manera	definitiva.

(No	fue	el	de	Doña	Celia	un	caso	único;	la	fuerte	impresión	emocional	provocada
por	la	reanimación	acabó	con	la	vida	de	más	de	uno	de	los	que	volvían	de	la	muerte).

Esas	 primeras	 horas	 del	 7	 de	 agosto	 del	 2012	 desataron	 el	 caos	 en	 la	mansión
Blanco-Alcázar;	un	estado	de	locura	que	se	apoderó	de	la	ciudad	y	del	mundo	entero
conforme	comenzó	a	difundirse	la	noticia	del	retorno	de	los	muertos.	Pocos	datos	se
conservan	tanto	de	ese	día	como	de	los	posteriores.	Son	los	conocidos	con	el	nombre
de	Días	del	Olvido,	y	nadie	ha	sido	capaz	de	ofrecer	una	explicación	al	hecho	de	que
los	 recuerdos	 del	 nefasto	 periodo	 sean	 tan	 difusos.	 Hay	 quien	 apela	 a	 la	 mala
conciencia	 colectiva	por	 las	 barbaridades	que	 se	 cometieron.	Hay	quien	no	 apela	 a
nada	 porque	 les	 da	 igual.	 Hay	 quien	 cree	 que	 todo	 formó	 parte	 de	 una	 increíble
traslación	en	el	espacio-tiempo,	que	además	fue	la	causa	de	la	vuelta	de	los	muertos.
Lo	cierto	es	que	nadie	tiene	demasiados	motivos	para	conservar	esa	memoria.	O	casi
nadie.

Manfredo	Blanco-Alcázar	sí	conservaba	dos	recuerdos	de	ese	7	de	agosto.	Uno,
que	su	madre	había	abominado	del	mismísimo	Satanás	que	había	querido	devolverle
el	hálito	cuando	Dios	la	acababa	de	llamar	a	su	lado	y	falleció	nada	más	volver	a	la
vida	 (borró	 de	 su	 memoria	 las	 últimas	 palabras	 de	 Doña	 Celia	 y	 sus	 posibles
implicaciones).	El	segundo	recuerdo	que	conservaba	con	orgullo,	fue	cómo	él	mismo
había	convencido	a	su	hijo	de	cuál	era	su	lugar,	poniendo	como	ejemplo	a	la	propia
Doña	Celia,	y	la	manera	en	que	Miguel	lo	había	comprendido	y	aceptado.

Transcurrió	algún	tiempo	antes	de	que	Manfredo	tomara	conciencia	por	completo
de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 el	 mundo	 ese	 7	 de	 agosto.	 Sintió	 que	 Dios	 le	 estaba
poniendo	a	prueba	a	 través	de	su	madre	y	su	hijo	y	que	había	 respondido	como	un
buen	creyente.	Conforme	supo	más	de	lo	acontecido,	más	se	convenció	de	que	Dios
tenía	 una	 misión	 para	 él.	 Una	 cruzada	 que	 él	 estaba	 llamado	 a	 encabezar.	 Quiso
amparar	su	cometido	bajo	el	auspicio	de	la	Iglesia	Católica,	pero	la	postura	oficial	de
ésta	 le	 causó	 una	 profunda	 decepción.	 ¡El	 mismísimo	 Papa,	 Juan	 XXIII,	 había
alabado	el	contenido	de	la	Declaración	de	la	Condición	Humana	de	los	Reanimados
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aprobada	en	 la	Asamblea	de	 las	Naciones	Unidas	del	22	de	agosto	del	2012!	 ¡Qué
tenían	los	mismos	derechos	que	cualquier	ser	humano!	¡Era	la	obra	del	Ángel	Caído!
¡Tamaño	sacrilegio!

Manfredo	Blanco-Alcázar	emprendió	su	camino	a	solas	con	el	convencimiento	de
que	la	historia	sabría	reconocer	el	valor	de	su	decisión.	Se	convirtió	en	el	reverendo
Blanco	 y	 fundó	 la	 Iglesia	 del	 Descanso	 Eterno;	 tenía	 dinero	 de	 sobra	 para	 una
empresa	así,	y	también	para	hacer	que	le	escucharan	y	conseguir	adeptos	a	su	causa.

De	esta	manera	comenzó	su	cruzada	para	acabar	con	la	obra	del	Perverso,	costara
lo	que	costara.
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CAPÍTULO	IV

Il	piacere

(Viernes,	5	de	diciembre,	2014)

—Srta.	Torres,	Sr.	Stone,	es	un	placer	verles	de	nuevo	en	Il	Piacere.	¿Me	permiten
que	les	acompañe	a	su	mesa	de	siempre?	—Armand,	joven,	moreno	y	algo	élfico,	era
todo	 sonrisas	 y	 afabilidad.	 Mati	 sonrió,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 La	 primera	 vez	 que
vinimos	 juntos	 a	 Il	 Piacere,	 unos	meses	 atrás	 y	 con	motivo	de	 la	 investigación	del
chantaje	a	Eva	Espinosa[1]	(no	creo	que	pueda	olvidar	jamás	el	impacto	que	me	causó
la	 primera	 vez	 que	 la	 vi.	 Espero	 que	Mati	 sí	 lo	 haya	 olvidado),	Mati	 dejó	 seco	 a
Armand	 con	 un	 par	 de	 comentarios	 hirientes	 como	 un	 serrucho	 oxidado.	 Sin
embargo,	 el	 camarero	 había	 encajado	 con	 bastante	 dignidad	 todo	 el	 asunto	 y	 las
siguientes	 ocasiones	 en	 que	 volvimos,	 que	 no	 fueron	 pocas,	 trató	 a	 Mati	 con	 su
habitual	ceremonia,	aunque	con	algo	de	cautela.	Eso	sí,	era	el	único	que	la	trataba	de
«srta.	Torres»	sin	correr	el	riesgo	de	recibir	una	patada	en	el	culo.

—¿Qué	 les	 apetece	 esta	 noche?	 —nos	 preguntó	 Armand	 una	 vez	 que	 nos
acomodamos	en	nuestro	ambiente.

(Il	 Piacere	 tiene	 ambientes,	 no	 mesas.	 Zonas	 íntimas,	 acotadas	 por	 plantas,
biombos	 o	 cortinas	 traslúcidas,	 y	 envueltos	 en	 fragancias	 que	 van	 desde	 el	 aroma
salobre	del	mar	al	de	un	bosque	recién	llovido;	todo	el	local	está	amenizado	por	una
orquesta	invisible).

—¿Qué	 tal	un	Albariño,	o	prefieren	un	Penedés?	—preguntó	Armand,	mientras
yo	le	ofrecía	un	cigarrillo	a	Mati.	Siempre	comenzábamos	con	un	aperitivo	en	el	que
el	vino	blanco	era	el	invitado	de	honor.

—Creo	que	hoy	me	apetece	algo	distinto;	quiero	un	Sazerac	—dijo	Mati	haciendo
un	mohín—.	Tiene	bourbon	 y	 también	 absenta,	 creo	 que	 nos	 gustará	 a	 los	 dos	—
añadió	dirigiéndose	a	mí.

—No	 sé,	 vi	 el	 efecto	 que	 te	 hicieron	 las	 dos	 copas	 que	 tomaste	 esta	mediodía
antes	de	comer	y…

—Sí,	y	ya	que	estamos,	¿has	olvidado	lo	que	hicimos	después	de	comer?	Yo	diría
que	la	absenta	es	de	lo	más	estimulante.

Miré	a	Armand	de	reojo;	el	imperturbable	camarero	mantuvo	el	tipo	sin	hacer	un
gesto,	aunque	se	ruborizó	con	intensidad.

—¿Qué	 me	 dices,	 Armand?	—pregunté—.	 ¿Podrás	 preparar	 esos…	 cómo	 has
dicho	que	se	llaman?	—pregunté	a	Mati.
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—Sazerac	—replicó	 Armand,	 que	 había	 recuperado	 su	 habitual	 aplomo—.	 Un
atrevido	 combinado	 compuesto	 de	 una	mitad	 de	 absenta	 y	 bourbon,	 dos	 partes	 de
bourbon	 por	 cada	 una	 de	 absenta,	 y	 completada	 con	 otra	mitad	 compuesta	 de	 tres
partes	 de	 zumo	 de	 limón	 y	 una	 de	 sirope	 de	 azúcar.	 Lo	 culminamos	 echando	 un
chorrito	de	angostura	y	¡voilá!

Mati	aplaudió	con	suavidad.
—Chapeau,	Armand,	chapeau.
—Merci,	 srta.	 Torres,	merci,	—respondió	 Armand	 con	 una	 leve	 inclinación—.

¿Acompañarán	el	Sazerac	con	algo	sólido?
—Creo	que	sí	—intervine,	un	poco	harto	de	 tantas	mariconadas—.	Quiero	unos

cacahuetes,	pelados,	fritos	y	rebozados	en	miel.	Con	una	pizca	de	sal,	por	favor.	Y	si
tienes	unas	cortezas	de	cerdo,	pon	un	plato.

La	expresión	de	 los	dos	habría	hecho	 las	delicias	de	un	pintor	cubista.	Solté	un
par	de	carcajadas.

—A	ver	qué	tienes,	Armand	—dije,	guiñándole	un	ojo	a	Mati.
El	camarero	soltó	un	breve	suspiro	de	alivio.
—Queso	brie	y	salmón	fresco	con	tostas	—comentó	con	su	habitual	afectación—.

Si	 tienen	apetito,	añadiría	 jamón,	 ibérico	de	pata	negra,	y	hay	un	paté	de	setas	con
trufas	que…

—Sácalo	todo	—le	interrumpió	Mati,	relamiéndose—,	tengo	un	hambre	de	loba.
Armand	asintió	y	se	fue	a	por	las	bebidas	tras	comentarnos	que	hablaríamos	sobre

la	cena	cuando	volviera.
Fumamos	mientras	esperábamos.
Nos	sirvieron	las	bebidas	y	Mati	aprovechó	para	reservar	una	mesa	para	el	dos	de

abril	del	año	entrante.	Quedaban	cuatro	meses,	pero	la	antelación	no	era	un	capricho,
la	lista	de	espera	de	Il	Piacere	suele	ser	larga.

—¿Una	celebración,	srta.	Torres?	—preguntó	Armand	enarcando	una	ceja	amable
e	inquisitiva.

—Cumplo	veinticinco,	Armand.
—No	lo	sabía,	nena	—dije	tan	sorprendido	como	Armand.
—Nunca	lo	he	celebrado	—aclaró,	apartando	la	mirada.	Su	infancia	había	sido	de

todo	menos	apropiada—.	Ahora	es	distinto.	¿Apuntarás	la	reserva,	Armand?
Armand	aseguró	que	lo	haría	y	que	tendría	en	cuenta	que	era	el	cumpleaños	de	la

srta.	Torres.	Se	marchó	con	una	breve	inclinación	de	cabeza.
No	 dije	 nada.	 Solo	miré	 a	Mati	 y	 la	 tomé	 de	 la	mano;	 la	 orquesta	 tocaba	 algo

suave	 que	 no	 supe	 identificar,	 los	 ojos	 de	 ella	 brillaban	 con	 tanta	 intensidad	 al
observarme,	que	me	sentí	grande	como	el	cielo	y	el	doble	de	hermoso.	Supe,	o	más
bien	intuí,	en	ese	preciso	instante	que	acababa	de	tocar	techo,	que	no	podría	ser	más
dichoso	sin	que	me	reventara	algo	y	que	era	afortunado	por	estar	ahí.	Por	desgracia,
olvidé	 que	 cuando	 se	 alcanza	 la	 cima,	 el	 punto	 álgido,	 a	 continuación	 todo	 es
descenso.	No	tardaría	en	descubrirlo.	Al	día	siguiente	comenzaría	mi	bajada	personal
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a	los	infiernos	y	no	iba	a	ser	una	caída	suave.	Pero	esa	noche	transcurrió	sin	tacha	y
daría	el	alma	por	recuperar	un	solo	segundo	de	esa	velada.
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Crónicas	de	los	Reanimados	V

Catalina	Valbuena
Sra.	de	Blanco-Alcázar

Lo	peor	no	es	perder	a	tus	amigas,	observar	cómo	te	evitan,	urden	pretextos	y	acaban
por	no	responder	a	tus	llamadas.	No	es	que	fueran	las	mejores	del	mundo,	de	hecho
eran	unas	auténticas	arpías.	No,	perderlas	quizá	no	fuera	tan	malo.

Lo	peor	no	es	que	él	 te	 ignore	 la	mayor	parte	del	 tiempo	que	está	en	casa,	que
suele	ser	escaso;	que	te	haga	sentir	tan	vacía	e	inútil	como	una	llave	vieja,	grande	y
oxidada	 que	 ya	 no	 abre	 cerradura	 alguna,	 si	 es	 que	 llegó	 a	 existir	 una	 en	 la	 que
encajara.	Tampoco	había	sido	mucho	mejor	en	el	pasado:	una	representación	cuando
estabais	en	público	y	un	intercambio	de	frases	hechas,	inofensivas	y	actos	monótonos
en	la	soledad	del	hogar.

Lo	peor	tampoco	es	haber	perdido	a	un	hijo,	tener	que	asistir	a	su	entierro,	algo
que	ninguna	madre	debería	hacer.

Lo	peor	ni	siquiera	es	tener	que	asistir	al	segundo	entierro	de	tu	hijo	y	ser	encima
cómplice	de	esa	segunda	muerte.

No,	todo	eso	es	malo,	nefasto,	deprimente,	pero	no	es	lo	peor…
Lo	peor	podrían	ser	las	noches	largas	en	las	que	el	sueño	es	una	pompa	de	jabón

que	estalla	al	menor	parpadeo.	Lo	peor	podría	ser	el	silencio	de	las	horas	menudas	de
la	oscuridad,	el	silencio	que	duele	y	cuela	la	nada	en	el	alma,	y	también	el	vacío	que
inunda	cada	resquicio	del	alma	hasta	que	asfixia,	oprime	y	muerde.

Sin	embargo,	ni	siquiera	eso	es	lo	peor,	no.
Lo	peor	de	todo	es	que	ansías	vivir,	respirar	con	libertad,	reír,	soñar,	imaginar	y

abrir	los	brazos	a	la	mañana,	ver	el	sol	salir	sobre	el	mar,	sentir	una	caricia	sobre	tu
piel,	saber	que	alguien	se	preocupa	por	 ti,	que	 te	quiere…	Y	no	puedes	hacerlo,	no
puedes…

Ni	podrás	jamás.
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Capítulo	IV

El	principio

El	invierno,	que	durante	los	días	anteriores	se	había	portado	como	una	nenaza,	había
decidido	que	el	sábado	era	un	buen	día	para	mostrar	las	garras	y	se	estaba	empleando
a	conciencia.	Yo	me	encontraba	asomado	a	la	ventana	del	salón	con	un	cigarrillo	en	la
mano	y	un	café	en	la	otra.	Hacía	un	buen	rato	que	había	abandonado	la	cama.	Mati
dormía,	yo	no.	Yo	no	duermo	nunca.	Ningún	reanimado	puede	hacerlo.	Como	mucho
nos	 sumergimos	 en	 un	 estado	 soporífero	 con	 el	 que	 esquivamos	 la	 angustia	 de	 la
noche	alargada	hasta	el	vacío.

Antes	 de	 compartir	 mis	 sábanas	 con	 Mati,	 solía	 echar	 mano	 del	 viejo	 Jack	
Daniel’s	para	atontarme	y	no	perder	el	 juicio.	Mati	contaba	con	sus	propios	medios
para	dejarme	igual	de	atontado	sin	que	el	aliento	me	apestara	al	día	siguiente.	Pero
aun	así,	suelo	 levantarme	pronto,	y	esa	mañana	el	sonido	 trepidante	de	 los	cristales
del	salón	me	había	atraído	hasta	allí.

Llevaba	 una	 hora	 asomado	 a	 la	 ventana	 mientras	 la	 lluvia	 era	 vapuleada	 sin
piedad	 por	 un	 viento	 enloquecido.	A	 pesar	 de	 que	 eran	 ya	 las	 ocho	 y	media	 de	 la
mañana,	el	exterior	se	hallaba	sumergido	en	la	negrura	y	por	el	aspecto	del	cielo,	ésa
iba	a	ser	la	tónica	del	día.

Gato	vino	a	restregarse	contra	mis	pantorrillas.
—Marcando	tus	posesiones,	¿eh,	viejo	cabroncete?	—le	susurré.
Me	 respondió	miaoo	 y	 se	 quedó	 allí	 lamiéndose	 las	 patas.	 Le	 dije	 que	 si	 me

acompañaba,	 le	 pondría	 algo	 de	 leche.	 Emitió	 otro	miaoo	 y	 con	 el	 rabo	 tieso	 me
precedió	hacia	la	cocina.	Allí	le	puse	un	platillo	con	algo	de	leche	y	yo	me	serví	otra
taza	de	café	fuerte,	que	suavicé	con	un	chorrito	de	ron	negro.

—Eso	huele	bien,	hombretón.	Creo	que	me	vendrían	bien	una	o	dos	tazas	después
del	 jaleo	de	anoche	—Mati	se	apoyaba	en	el	marco	de	 la	puerta.	Vestía	una	de	mis
viejas	camisas	que	le	llegaba	hasta	las	rodillas,	debajo	de	la	prenda	sólo	estaba	ella.
Tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	tomarla	en	brazos	y	correr	al	dormitorio.	Tenía
trabajo	que	hacer	y	no	podía	permitirme	la	distracción.	Suspiré	resignado.

—Café	y	supongo	que	unas	tostadas	y	algo	de	fruta	—comenté,	conocedor	de	sus
apetitos.

—Añádele	 algo	de	 cereal	—dijo	 tras	 reflexionar	 unos	 instantes—.	Voy	 a	 poner
algo	de	música.	Mmm,	¿huele	a	ron?	—Se	acercó	me	dio	un	beso	rápido	y	tierno,	se
apropió	de	mi	taza	de	café,	de	mi	cigarrillo	y	me	dejó	ahí	plantado	con	una	curiosa
sensación	 hormigueante	 en	 mis	 partes	 más	 nobles.	 Me	 distraje	 preparando	 el
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desayuno	con	otro	pitillo	prendido	y	una	nueva	taza	de	café	recién	hecho.	Desde	el
salón	me	llegó	Let	it	Be,	Mati	había	encendido	la	radio,	y	comencé	a	tararearla	hasta
que	 eché	 un	 vistazo	 al	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 nueve	 y	 había	 quedado	 con	 Gregorio
Espinosa,	 mi	 nuevo	 amiguito	 como	 le	 llamaba	 Mati,	 a	 las	 nueve	 y	 media	 en	 el
Cafesito	Cubano	del	centro.	Resolví	que	no	quería	llegar	tarde,	así	que	aligeré	con	el
desayuno,	se	lo	llevé	en	bandeja	a	Mati,	y	la	besé	prometiéndole	que	intentaría	volver
lo	antes	posible.

—No	prometas	 cosas	 que	 no	 puedes	 cumplir.	Tú	 cuídate	 y	 no	 olvides	 que	 hoy
sales	con	alguien	que	no	movería	un	dedo	por	ti.

—Tranquila	—respondí	acariciándole	la	mejilla—	el	único	dedo	que	yo	movería
por	él	es	el	que	empleo	para	tirar	del	gatillo.

Disfruté	 del	 paseo	 hasta	 el	 centro.	 Era	 uno	 de	 esos	 días	 grises	 y	 lluviosos	 que	me
recordaban	a	mi	Gales	natal.	A	pesar	de	que	no	había	vuelto	a	Cardiff	desde	que	era
un	chiquillo,	allí	disfruté	de	una	infancia	feliz	y	en	más	de	una	ocasión	he	soñado	con
el	verdor	de	los	campos	galeses,	la	solidez	de	sus	pueblos	y	el	embate	de	un	mar	duro
y	arisco,	pero	noble.	No	es	un	mar	que	vaya	con	segundas,	si	puede	te	ahoga	y	vomita
tus	 restos	 en	 alguna	 playa	 para	 que	 los	 vea	 todo	 el	 mundo.	 Algo	 así	 como	 el
Sanguinario,	pero	en	simpático.

Apenas	me	crucé	con	nadie	en	mi	caminata	hasta	el	Cafesito.	Las	calles	estaban
prácticamente	desiertas,	ni	un	alma,	ni	siquiera	la	de	un	perro.	Cuando	llueve	en	esta
ciudad	 es	 como	 si	 cayera	 ácido,	 la	 gente	 prefiere	 verlo	 tras	 una	 ventana,	mientras
maldice	lo	inoportuno	de	un	sábado	mojado.

Sí,	disfruté	del	paseo	y,	ahora	que	echo	la	vista	atrás,	me	doy	cuenta	de	que	fue	de
lo	poco	que	disfruté	ese	día.

Gregorio	 Espinosa	 estaba	 sentado	 sobre	 un	 taburete	 de	 los	 que	 circundaban	 la
barra	del	Cafesito	Cubano.	Jugueteaba	con	la	cucharilla	de	una	taza	que	tenía	delante
y	parecía	aburrido,	o	asqueado,	o	quizás	es	que	el	 tipo	fuera	así	de	feo	y	yo	no	me
hubiera	fijado	hasta	entonces.

En	cuanto	pasé	al	 interior,	quitándome	la	gabardina	que	 traía	empapada	a	causa
de	 la	 lluvia	que	no	daba	muestras	de	amainar,	dos	 tipos	se	 levantaron	de	una	mesa
que	 había	 a	 la	 derecha	 de	 la	 entrada;	 los	 reconocí	 enseguida:	 Rata	 y	Armario,	 los
gorilas	del	Sanguinario.	El	resto	del	local	estaba	vacío,	igual	que	la	primera	vez	que
acudí	a	mi	primera	cita	con	Espinosa.	El	mismo	día	que	nos	vimos	cara	a	cara	por
primera	vez.	Él	era	el	dueño	y	cuando	se	pasaba	por	ahí,	odiaba	compartir	 espacio
con	 la	 clientela	 que	 frecuentaba	 el	 café,	 así	 que	 mandaba	 cerrarlo	 con	 cualquier
excusa.	La	de	ese	día	era	un	cartel	que	decía	Prohibido	el	paso	por	fumigación.	Me
encontré	 fantaseando	con	 la	posibilidad	de	fumigar	de	verdad	el	 local	con	esas	 tres
alimañas	en	su	interior.

—Sr.	 Stone,	 llega	 usted	 tarde	—me	 espetó	 Espinosa	 mostrándome	 su	 reloj	 de
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pulsera—.	No	me	gusta	que	me	hagan	esperar.
—Y	 a	 mí	 no	 me	 gustan	 los	 cerdos	 que	 se	 ha	 traído	 —repliqué	 sin	 lindezas.

Admito	que	me	jode	que	me	echen	la	bronca—.	No	tengo	buenos	recuerdos	de	estos
dos	capullos.	Ya	los	está	largando	o	el	que	se	larga	soy	yo.

Armario,	 grande	 como	 un	 ropero	 de	 dos	 puertas	 y	 con	 los	 mismos	 sesos,	 se
incorporó	como	impulsado	por	un	resorte.	Apretó	los	puños	del	 tamaño	del	culo	de
un	mandril	e	igual	de	rojos,	y	contrajo	el	rostro	dejándose	llevar	por	la	rabia.	Rata	se
limitó	a	mirarme	con	todo	el	desprecio	del	que	era	capaz,	que	tengo	que	admitir	era
bastante.	De	paso,	deslizó	una	mano	hacia	el	interior	de	su	chaqueta	y	fijó	su	atención
en	el	Sanguinario.	Si	su	jefe	le	daba	la	orden,	me	fusilaba	allí	mismo.

Me	acerqué	a	 la	barra,	 tomé	asiento	cerca	de	Espinosa	y	encendí	un	pitillo	que
tembló	levemente.

—Voy	a	hablar	clarito	—le	espeté—,	sin	palabras	difíciles	para	que	me	entienda
sin	tener	que	recurrir	al	diccionario.	Trabajo	solo	y	si	he	aceptado	trabajar	con	usted,
es	 porque	 me	 lo	 ha	 pedido	 Garrido.	 Eso	 no	 significa	 que	 me	 guste.	 Y	 ya	 tengo
bastante	con	uno,	así	que	a	éstos	—señalé	con	el	mentón	a	los	secuaces	de	Espinosa
—,	 no	 quiero	 verlos	 ni	 en	 pintura.	 Tú,	—me	 dirigí	 a	 Rata—	 imagino	 que	 sigues
usando	 una	 Baretta,	 pero	 si	 intentas	 sacarla	 te	 la	 incrusto	 en	 un	 sitio	 donde	 solo
podrías	 tirar	 del	 gatillo	 tirándote	 pedos.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 gigantón,	 deja	 de	 hacer
muecas	 o	me	 va	 a	 dar	 un	 ataque	 de	 risa.	Y	 si	 os	 parece	 que	 estoy	 siendo	 brusco,
tendríais	que	verme	en	un	día	malo.

¿Habéis	 oído	 aquello	 de	 que	 el	 ambiente	 se	 hubiera	 podido	 cortar	 con	 un
cuchillo?	Ese	día	en	el	Cafesito	Cubano	habría	bastado	con	una	cucharilla.	Armario
echaba	espuma	por	la	boca,	Rata	tenía	los	ojos	tan	abiertos	que	se	le	veían	las	legañas
del	día	siguiente	y	en	cuanto	a	Espinosa,	alias	el	Sanguinario,	apretó	los	labios	hasta
que	rechinaron.

—Siempre	tan	ocurrente,	Sr.	Stone	—masculló	al	final—,	es	usted	afortunado,	he
dado	mi	palabra	de	que	seguiré	sus	recomendaciones	en	este	caso	y	soy	hombre	de
palabra.

Solté	un	bufido	escéptico	entre	una	bocanada	de	humo	ante	el	último	comentario,
pero	dejé	 el	 tema	ahí;	 había	 conseguido	 lo	que	quería	porque	Espinosa	 acababa	de
largar	 con	 un	 gesto	 a	 sus	 dos	 perros	 de	 presa.	Ninguno	me	 dijo	 adiós,	 aunque	me
dedicaron	 amenazas	 mudas	 que	 encajé	 con	 una	 sonrisa.	 En	 el	 futuro	 tendría	 que
ocuparme	de	esos	dos,	estaba	seguro	de	que	si	no	lo	hacía,	lo	harían	ellos	conmigo.

—¿Y	bien,	Sr.	Stone?	¿Por	dónde	quiere	empezar?
—Pues	para	empezar,	vamos	a	tutearnos.	Llámame	Stone.	Yo	te	llamaré	Montero;

si	 vamos	 por	 ahí	 diciéndonos	 señor	 por	 aquí	 y	 señor	 por	 allá,	 nos	 tomarán	 por
gilipollas.

—No	me	llamo	Montero	y	no	pienso…
—No	 te	 equivoques,	 Espinosa,	 no	 es	 una	 sugerencia.	 Vamos	 a	 meternos	 en

ambientes	 donde	 habrán	 oído	 hablar	 de	 ti,	 pero	 no	 creo	 que	 sepan	 qué	 apariencia
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tienes,	¿verdad?	Como	mucho	habrán	visto	alguna	foto	tuya	en	la	prensa,	y	nadie	sale
bien	en	esas	fotos.	Mejor	si	no	averiguan	que	tú	eres	tú.

No	 le	 gustó,	 no	 le	 gustó	 nada,	 pero	 se	 lo	 tragó	 porque	 sabía	 que	 estaba	 en	 lo
cierto.

—Deberíamos	empezar	por	alguno	de	tus	camellos;	uno	de	esos	que	están	en	la
calle	y	trapichean	a	pequeña	escala.

Espinosa	se	puso	en	pie,	se	alisó	el	impecable	traje	cortado	a	medida	y	compuso
un	gesto	despectivo.

—Sé	 las	 zonas	 donde	 se	 vende,	 esto…	el	 género,	 pero	no	mantengo	 tratos	 con
esos	gusanos.

—Ya	 lo	 imagino	—respondí—.	 Iremos	 de	 todas	 formas,	 no	 creo	 que	 tengamos
problemas	 en	 reconocerles.	 Vamos	 a	 llevar	 pasta,	 mucha	 pasta	 y	 enseñársela.	 Nos
haremos	pasar	por	compradores	y	a	ver	si	nos	lleva	hasta	el	distribuidor	de	lázaro.

—No	seas	ridículo,	Stone,	conozco	a	todos	mis	distribuidores,	basta	con	que	haga
un	par	de	 llamadas	para	ver	 si	Miguel	Blanco	está	entre	ellos.	Podría	hacerlas	esta
mañana	y	nos	veríamos	por	la	tarde	a…

—Eso	seguramente	ya	lo	habrás	hecho	—intervine	con	un	gesto	de	hastío—.	No
insultes	mi	inteligencia,	ni	intentes	retrasar	lo	inevitable.	No	has	encontrado	a	Miguel
Blanco	 por	 ninguna	 parte.	 Ni	 sabes	 si	 es	 el	 Bon	Mort	 Vivant	 ése	 de	 los	 cojones.
Incluso	cabe	 la	posibilidad	de	que	el	hijo	del	 reverendo	sea	un	simple	yonqui	y	ya
está.

—¿Entonces?	—inquirió	 Espinosa—.	 ¿Para	 qué	 perder	 el	 tiempo?	 No	 sólo	 he
revisado	 la	 lista,	 también	 me	 he	 encargado	 de	 que	 mis	 chicos	 hablen	 con	 ellos,
ninguno	sabe	nada.

—Y	 si	 lo	 supieran,	 no	 se	 lo	 iban	 a	 decir	 a	 las	malas	 bestias	 que	 tú	 llamas	 tus
chicos.	Esa	gente	es	 tan	desconfiada	que	no	 te	pedirían	ni	socorro.	Te	pagan	por	 la
«protección»,	pero	dudo	mucho	que	te	tengan	presente	en	sus	oraciones	nocturnas.

—De	acuerdo,	listillo	—dijo,	dirigiéndose	hacia	la	puerta	conmigo—,	puede	que
tengas	 razón,	pero	si	crees	que	 lo	más	probable	es	que	sea	un	yonqui,	 ¿por	qué	no
empezamos	por	ahí?

—Eliminación	—respondí—.	Descartemos	lo	más	sencillo	de	comprobar.	Buscar
un	yonqui	es	buscar	una	aguja	en	un	pajar,	si	 tenemos	que	hacerlo,	lo	haremos.	Sin
embargo,	empezaremos	por	los	distribuidores	a	ver	si	hay	uno	que	sea	un	reanimado.
Alguien	pasa	la	lázaro	en	La	Cloaca	y	me	da	que	si	averiguamos	quién	es,	estaremos
cerca	de	Miguel.

—¿Y	por	qué	habría	de	saberlo	uno	de	los	otros	distribuidores?
—Por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 un	 empresario	 cuida	 de	 su	mercado	 y	 la	mejor

manera	 de	 mantenerlo	 es	 controlando	 a	 la	 competencia.	 Ningún	 distribuidor	 de
drogas	 que	 se	 precie	 ignora	 quiénes	 son	 sus	 rivales.	 No	 te	 quepa	 duda	 alguna,
Montero,	 si	Miguel	Blanco-Alcázar	está	 traficando,	 lo	averiguaremos	hoy	mismo	y
vamos	a	comenzar	por	el	supermercado	de	la	droga	en	el	casco	antiguo:	La	Cloaca.
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Desde	que	el	Gran	Louie	está	en	 la	 trena,	 tu	gente	se	ha	hecho	con	la	zona.	Ahí	es
donde	se	vende	más	droga	en	 toda	Valencia.	Por	cierto,	 llevas	dinero,	¿verdad?	Un
buen	fajo,	¿eh?

—No	creo	que	eso	sea	de	tu	incumbencia,	Stone.
—Ya	veremos	 si	 lo	 es	 o	 no	—me	 reí—.	Y	 vamos	 a	 tratarnos	 con	 algo	más	 de

cariño,	Montero,	a	dar	la	impresión	de	que	somos	amigos.
Solo	 le	 delató	 la	 vena	 que	 comenzó	 a	 latirle	 en	 la	 frente;	 Espinosa	 no	 era	 un

hombre	feliz	en	esos	momentos.	Y	eso	me	alegró	el	día.
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ACTUALIDAD	II

EL	PAÍS
EDICIÓN	VESPERTINA.	6	diciembre,	2014

EXTERMINIO

Un	artículo	de	D.	Expósito	Zafra.
Fotografía	de	Luis	J.	Córtez.

Hwang	 Jangyop,	 jugador	 profesional	 de	 balonmano	 norcoreano,	 abandonó	 su
selección	nacional	durante	la	gira	que	estaba	realizando	por	Japón.	Los	responsables
del	 combinado	 asiático	 denunciaron	 su	 desaparición	 afirmando	 que	 el	 deportista
había	sido	secuestrado	por	los	servicios	secretos	occidentales.	Unas	horas	más	tarde,
se	supo	que	Hwang	había	acudido	a	una	comisaría	de	Tokio	donde	solicitó	asilo.	A
pesar	de	las	reclamaciones	y	amenazas	del	gobierno	norcoreano,	que	ahora	acusa	al
«secuestrado»	 Hwang	 de	 ser	 un	 traidor	 y	 que	 debe	 volver	 a	 Pionyang	 para	 ser
juzgado	 por	 sus	 crímenes.	No	 se	 detallan	 los	 supuestos	 crímenes	 cometidos	 por	 el
jugador	 de	 balonmano,	 aunque	 las	 autoridades	 norcoreanas	 han	 advertido	 que
considerarán	 la	 negativa	 a	 entregar	 al	 «criminal»	 como	 una	 agresión	 al	 pueblo
norcoreano.	El	gobierno	nipón	no	ha	emitido	respuesta	alguna	al	comunicado,	pero	se
sabe	que	ha	concedido	el	asilo	al	deportista	norcoreano.
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CAPÍTULO	V

Jonás	Racionero	García

(Sábado,	6	de	diciembre,	2014)

Jonás	Racionero	García	trapicheaba	en	la	zona	del	barrio	antiguo	de	la	ciudad,	zona
también	conocida	como	La	Cloaca.	El	camello	se	solía	situar	a	la	altura	del	número
tres	 de	 la	 calle	 Hilanderas,	 justo	 al	 lado	 de	 los	 recreativos	 García.	 Todos	 los
adolescentes	que	acudían	al	salón	de	juegos	a	fumar,	ligar,	vacilar	y	jugar	al	futbolín,
constituían	el	grueso	de	la	clientela	de	Jonás.	El	camello	ocupaba	la	zona	desde	que
cumplió	los	trece	y	de	eso	hacía	ya	dos	años.	Había	comenzado	a	montar	su	negocio
en	el	instituto	vendiendo	hachís	a	los	compañeros	de	clase.	Se	conformaba	con	sacar
lo	justo	para	sus	canutos	diarios,	no	era	avaricioso.	El	problema	fue	que	lo	pillaron	y
que	 su	 madre	 (a	 saber	 dónde	 andaba	 el	 padre)	 pasó	 de	 él,	 lo	 cual	 no	 constituyó
ninguna	 novedad.	 Jonás	 acabó	 en	 un	 centro	 de	 menores	 y	 ahí	 entabló	 nuevas
amistades	 con	 las	 que	 se	 enganchó	 al	 caballo	 y	 a	 la	 farlopa	 y	 cuando	 consiguió
largarse	 del	 centro,	 harto	 de	 los	 sermones	 y	 las	 clases,	 sus	 nuevos	 amigos	 le
facilitaron	algunos	contactos	para	que	se	pudiera	dedicar	al	menudeo.	Durante	los	dos
años	 que	 siguieron,	 Jonás	mantuvo	 su	 zona	 y	 una	 clientela	 fiel.	A	 pesar	 de	 que	 le
habían	 detenido	 en	 varias	 ocasiones,	 jamás	 lo	 atraparon	 con	 suficiente	 mercancía
como	para	encausarle.	Tampoco	es	que	las	fuerzas	del	orden	pusieran	mucho	empeño
en	encerrarle,	el	menudeo	de	Jonás	le	daba	para	sus	propios	vicios	y	poco	más.	No
era	más	que	un	pez	muy	pequeño	en	un	mar	repleto	de	leviatanes.

Jonás	se	jactaba	de	que	no	quería	«joderse	la	vida»,	y	presumía	de	controlar.
—Joder,	la	corto	yo	mismo,	tío.	Sé	lo	que	me	meto,	tío,	y	es	miel,	tío,	pura	miel.
También	sacaba	pecho	cuando	le	mencionaban	la	nueva	droga	que	 inundaba	 las

calles.
—¿La	lázaro,	tío?	Na,	pa	mí	no,	tío.	Vuelve	loca	a	la	gente,	tío,	y	muchos	mueren

reventaos	por	dentro.	Eso	no	va	a	pasarme	a	mí,	tío.	Yo	no	quiero	morir,	todavía	soy
joven.	 ¡Me	 quea	 toa	 la	 vida	 por	 delante!	 Esto	 no	 es	 pa	 siempre,	 es	 pa	 ahorrar	 y
montarme	una	vida	nueva.	Tengo	un	negocio	a	 la	vista,	 tío,	algo	grande.	Un	día	de
éstos	pillaré	bastante	pasta	y	 lo	montaré.	Pero	no	 tengo	prisa,	 tío.	 ¡Me	quea	 toa	 la
vida	por	delante!	¿La	lázaro,	tío?	¡Quiá,	ni	hablar	de	esa	mierda!

Sin	embargo,	ése	era	un	argumento	que	callaba	cuando	alguien	le	pedía	una	dosis
de	la	letal	droga.	El	negocio	es	el	negocio,	pensaba	y	los	escrúpulos	no	se	llevan	bien
con	los	negocios.
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Jonás	 se	 consideraba	 a	 si	 mismo	 una	 persona	 contenida	 y	 sobria;	 alguien	 sin
grandes	 caprichos.	 Apenas	 comía,	 consideraba	 que	 comer	 en	 exceso	 era	 oxidar	 el
cuerpo.	En	cuanto	a	dormir,	 lo	 justo.	Por	 las	noches	cuando	le	vencía	el	sueño	o	el
aburrimiento,	buscaba	cobijo	en	casa	de	cualquiera	y	si	cualquiera	no	le	aceptaba,	lo
hacía	dentro	del	vetusto	Simca	1000	rojo	putón	verbenero,	que	un	cliente	sin	dinero
le	había	dado	a	cambio	de	un	par	de	chutes.

Dentro	de	su	deprimente	mundo,	Jonás	era	un	tipo	razonablemente	feliz,	que	no
echaba	nada	en	falta.

—No	es	más	rico	quien	más	 tiene	—solía	decir	alzando	el	dedo	 índice—,	si	no
quien	menos	necesita.	Me	lo	decía	mi	vieja.	No	era	mala	mi	vieja,	un	poco	puta,	pero
no	era	mala.	A	mí	no	me	pegaba	demasiado.	A	veces	la	echo	de	menos…	No,	no	está
muerta,	sólo	que	hace	tiempo	que	no	voy	a	verla.	Quizá	la	semana	que	viene…

A	 Jonás,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 le	 quedaba	 un	 año	 por	 delante.	 Tosía	 unos
esputos	amarillos	como	canarios	 leprosos	y	cagaba	 sangre	 suficiente	para	hacer	 las
delicias	de	un	ejército	de	sanguijuelas.	No	le	daba	importancia.

—Algo	 que	 habré	 comido…	 Estoy	 resfriao…	 Me	 faltan	 vitaminas…	 —Y	 lo
olvidaba.

Así	las	cosas,	no	era	extraño	que	se	levantara	con	una	sonrisa	todas	las	mañanas,
casi	como	si	el	sol	saliera	en	exclusiva	para	él.

Sin	 embargo,	 esa	 mañana	 se	 le	 borró	 enseguida	 la	 sonrisa.	 Hacía	 un	 tiempo
repugnante,	había	pasado	una	mala	noche	temblando	de	frío	en	su	vetusto	coche	y	no
había	nadie	ni	en	la	calle,	ni	en	los	recreativos,	excepto	los	dos	tipos	que	se	dirigían
hacia	 él	 (y	no	 tenían	pinta	de	 clientes,	 era	muy	posible	que	 fueran	maderos	o	 algo
peor).	 Jonás	 se	 preguntó	 si	 no	 debería	 haberse	 quedado	 enroscado	 en	 el	 asiento
trasero	del	Simca,	un	porrito	y	a	dormir	como	un	bebé,	quizás	a	mediodía	se	abriera
un	poco	el	día.

Estuvo	 tentado	 de	 echar	 a	 correr,	 pero	 no	 lo	 hizo,	 era	 su	 punto	 de	 venta	 y	 no
pensaba	abandonarlo	así	como	así.	Decidió	simular	no	haber	advertido	 la	presencia
de	 los	 tipos	que	caminaban	en	su	dirección	y	comenzó	a	dar	 saltitos	para	entrar	en
calor.	Vestía	una	camisa	de	color	perdido,	un	chaleco	de	lana	con	una	capa	extra	de
mugre	y	unos	vaqueros	raídos.	Poca	protección	para	el	frío	áspero	que	enmarcaba	el
día.	Aunque	 se	 cobijaba	 bajo	 la	marquesina	 de	 un	 portal,	 estaba	 empapado	y	 daba
más	lástima	que	otra	cosa.

Era	 flaco	 como	 una	 vara,	 lucía	 el	 pelo	 negro	 largo	 y	 greñudo	 y	 en	 su	 rostro
afilado	destacaban	los	ojos	de	un	niño-viejo	asombrado.	Murmuraba	en	voz	baja	algo
ininteligible	y	hacía	como	que	no	nos	había	visto,	aunque	no	dejaba	de	vigilarnos	de
reojo.	El	 tipo	daba	 lástima,	pero	decidí	mantener	 eso	en	 la	 intimidad	de	mi	 coleto.
Íbamos	 de	 hijos	 de	 puta.	 Yo	 simulando	 y	 Espinosa	 en	 su	 papel;	 teníamos	 que
convencer	a	 ese	desgraciado	de	que	éramos	 tipos	dedicados	a	cultivar	vicios	y	con
pasta	para	mantenerlos.

—¡Eh!	—le	llamó	Espinosa	cuando	llegamos	a	su	altura.	El	tipo	seguía	simulando
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que	no	había	advertido	nuestra	presencia.	Era	patético.
—¿Estás	ciego,	chico?	—le	solté	con	un	gruñido,	algo	a	mi	pesar.	Me	pregunté	si

habríamos	elegido	el	objetivo	adecuado.
—Joder,	tíos,	¿qué	coño	queréis?	Sólo	estaba	esperando	a	una	pavita,	¿vale?	—Se

metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	comenzó	a	alejarse—.	Me	parece	que	me	ha	dejao
plantao	así	que	me	abro,	hace	un	frío	de	la	hostia.	—Sonrió	con	desgana—.	Ta	luego,
tíos.

—Escucha,	payaso	—se	adelantó	Espinosa	con	los	puños	cerrados.
Le	cogí	del	brazo.
—Tranquilo,	Montero,	 déjame	 explicárselo	 a	mí.	 Escucha,	 nene	—me	 dirigí	 al

camello—:	éste	es	el	Sr.	Montero	y	yo	soy	el	Sr…	Pérez;	llevamos	en	la	ciudad	unos
días	por	negocios	y	 esta	noche	nos	apetece	algo	de	 fiesta,	 así	que	hemos	 salido	de
compras.	No	somos	de	aquí	y	no	sabíamos	a	dónde	ir,	pero	uno	siempre	encuentra	lo
que	busca	en	el	barrio	antiguo,	¿eh?	La	Cloaca	—añadí,	guiñando	un	ojo	cómplice.
Había	preparado	el	discurso	mientras	nos	dirigíamos	hacia	allí.	No	era	una	historia
muy	buena.	De	hecho,	apestaba,	pero	tampoco	se	la	estaba	soltando	a	un	genio	de	la
perspicacia.

El	 chico	 se	 detuvo,	 nos	 observaba	 con	 desconfianza,	 pero	 la	 mención	 de	 una
compra	 había	 captado	 su	 interés.	 Ladeó	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó	 ahí	 plantado,
empapándose	 bajo	 la	 lluvia	 y	 con	 una	 estúpida	 sonrisilla.	 Le	miramos	 de	 vuelta	 y
creo	que	si	nos	hubieran	salido	flores	en	los	sobacos	y	champiñones	en	las	orejas,	no
habría	cambiado	de	expresión.	Supe	qué	hacer	para	que	reaccionara.

—Enséñale	 el	 dinero	 —le	 dije	 a	 Espinosa.	 Frunció	 el	 ceño—.	 Vamos,	 hazlo,
hombre.	Que	vea	que	somos	legales.	Venga	el	fajo.	Ahora.

No	le	hizo	gracia,	a	los	tipos	como	él	nunca	les	hace	gracia	que	alguien	les	diga	lo
que	tienen	que	hacer,	pero	acabó	cediendo	y	sacó	un	buen	montón	de	billetes	sujetos
con	una	pinza	de	plata	del	interior	de	su	chaqueta.	Calculé	que	habría	al	menos	un	par
de	miles.	El	camello	debió	de	hacer	el	mismo	cálculo,	porque	dio	unos	pasos	hacia
nosotros	con	ojos	como	platos.	La	sonrisilla	boba	se	había	convertido	en	una	sonrisa
abierta,	babeante	e	idiota.

—Queremos	 caballo,	 nieve	 y	 lázaro	 —enumeré	 con	 rapidez—.	 Una	 buena
cantidad,	 la	 suficiente	 para	 veinticinco	 personas	 con	 ganas	 de	 pasarlo	 bien.	 Y	 la
queremos	de	la	buena,	no	la	mierda	que	le	vendes	a	los	niñatos	que	o	no	sube,	o	te
deja	los	sesos	fritos.

—Costará	 un	 montón	 de	 pasta,	 tíos	 —graznó	 el	 camello	 sin	 molestarse	 en
desmentir	 nada	 de	 lo	 que	 le	 acababa	 de	 decir—.	 Más	 de	 la	 que	 lleváis	 ahí.
¡Veinticinco	 personas!	 —soltó	 un	 silbido	 que	 interrumpió	 un	 acceso	 de	 tos—.
¡Mucha	gente,	mucha	pasta!

—Eso	no	será	problema	—respondí	encendiendo	un	cigarrillo—,	tú	preocúpate	de
servirnos	y	nosotros	pondremos	la	pasta	que	haga	falta.

Me	examinó	de	cerca	y	algo	brilló	en	sus	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	61



—¡Eres	un	zeta,	joder!	Sois	la	hostia,	tío,	sois	la	puta	hostia.	Sabes	que	la	vas	a
palmar	en	ná	de	tiempo	y	aquí	estás,	preparando	una	fiesta.	Sí,	tío,	sois	la	polla.

Le	miré	 sin	 responder.	 Joder,	 un	 tío	malo	 le	 habría	 reventado	 la	 cabeza	 y	 uno
bueno	 se	 habría	 echado	 a	 llorar.	 A	mí	 me	 entraron	 ganas	 de	 reír	 y	 de	 fumar.	Me
encendí	un	pitillo.

—Me	 llamo	 Jonás	 —dijo	 de	 pronto	 y	 volvió	 a	 sonreír,	 ofreciéndonos	 una
magnífica	vista	de	dientes	amarillentos—.	No	tengo	to	ese	género;	aquí	no.	Vamos	a
quedar	pa	más	 tarde,	 pero	 necesito	 un	 anticipo.	 Trescientos	 o	 cuatrocientos	 pavos,
tíos.	Venga,	la	pasta	pa	acá	—tendió	la	mano	simulando	una	desgana	que	desmentían
los	dedos	inquietos—.	Os	venís	aquí	sobre	las	cuatro.

—Alto,	alto	—levanté	las	dos	manos,	riéndome—.	No	vamos	a	volver	aquí	esta
tarde,	ni	te	vamos	a	dar	un	puto	céntimo.	¿Nos	has	tomado	por	gilipollas?	Si	tienes	el
género,	o	nos	puedes	llevar	al	lugar	donde	conseguirlo,	te	llevarás	cien	pavos	aparte
de	 lo	que	saques	por	 la	operación.	Pero	antes	queremos	ver,	 tocar,	probar.	O	eso,	o
nos	piramos.	Tenemos	prisa,	Jonás,	así	que	 tú	decides.	En	 la	Cloaca	no	nos	costará
encontrar	a	otro	que	nos	consiga	lo	que	queremos.

—Vale,	 vale,	 tío,	 no	 hace	 falta	 ponerse	 así.	 ¿Pa	 qué	 nos	 vamos	 a	 enfadar?	Me
valen	los	cien.	Cien	pavos	son	cien	pavos	—se	rio	con	desgana—.	Venga,	a	verlos.

—Lo	 primero	 que	 vamos	 a	 ver	 es	 la	 mercancía,	 capullo	 —gruñó	 Espinosa,
amenazante—.	No	verás	una	mierda	hasta	entonces.

Jonás	vaciló,	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	se	lo	pensó	mejor	y	con	un	gesto	de	la
mano,	nos	indicó	que	le	siguiéramos.	Lo	hicimos	adentrándonos	en	la	Cloaca.
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CAPÍTULO	VI

El	calimocho

(Sábado,	6	de	diciembre,	2014)

Aunque	 había	 dejado	 de	 llover,	 el	 día	 se	 mantenía	 tan	 gris	 como	 la	 ceniza	 de	 un
pitillo	 y	 me	 estaba	 comenzando	 a	 pillar	 un	 bajón	 y	 también,	 ganas	 de	 mandar	 a
Espinosa	a	que	se	fuera	a	tomar	por	culo	con	el	tal	Jonás.	Y	después	me	iría	a	casa
con	Mati,	quería	encerrarme	con	ella	e	iluminar	el	día	a	base	de	una	sesión	de	sudor
compartido	hasta	que	amaneciera	el	domingo.

—¡Eh,	pedazo	de	mierda,	párate	ahí!	¿A	dónde	coño	nos	llevas?
Yo	 lo	 llevaba	mal,	 pero	 Espinosa	 lo	 llevaba	 aún	 peor.	 No	 le	 culpaba	 por	 ello.

Seguíamos	 a	 un	 tipejo	 que	 intercalaba	 una	 tos	 cavernosa	 y	 esputada	 con	 risitas	 y
murmullos	 ininteligibles	 mientras	 nos	 adentrábamos	 en	 La	 Cloaca:	 calles	 viejas,
estrechas	y	con	olores	a	humanidad	miserable	que	te	daban	ganas	de	llorar.

Jonás	giró	la	cabeza	y	respondió	a	Espinosa	sin	dejar	de	andar.
—Ya	estamos	cerca,	tíos.	El	Calimocho,	tíos,	el	bar	Calimocho	a	la	vuelta	de	la

esquina.
Miró	 de	 nuevo	 hacia	 adelante,	 pero	 la	mano	 de	 Espinosa	 le	 frenó	 en	 seco.	Mi

compañero	estaba	a	punto	de	perder	toda	la	paciencia.	Nos	detuvimos	en	el	callejón
maloliente.

—Me	cago	en	la	hostia,	¿se	puede	saber	qué	cojones	es	El	Calimocho?	Queremos
comprar	droga,	¿vale,	gilipollas?	No	 ir	 a	un	puto	bar	de	mierda	para	 juntarnos	con
gentuza	de	mierda	como	tú.

Mi	 primer	 impulso	 fue	 decirle	 a	 Espinosa	 que	 puestos	 a	 hablar	 de	 gentuza	 de
mierda,	a	él	le	darían	el	primer	premio.	Me	callé.

Necesitábamos	 resultados	y	mientras	 la	 cosa	no	 se	 pusiera	 violenta,	 iba	 a	 dejar
actuar	al	Sanguinario.

—El	Calimocho	es	la	central,	 tío	—explicó	entre	toses	y	gemidos	el	camello—.
Le	pego	un	toque	a	mi	proveedor	y	pillo	lo	que	haga	falta.	—Se	deshizo	de	la	mano
de	 Espinosa	 con	 un	 gesto	 irritado.	 —Soy	 legal,	 ¿vale,	 tíos?	 ¿Queréis	 una	 buena
fiesta?	Vamos	al	Calimocho	y	habrá	fiesta,	¿vale,	tíos?	Joder,	soy	legal,	tíos	—repitió
en	tono	quejumbroso.

—De	 acuerdo,	 pero	 espero	 que	 sea	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 de	 verdad	 o	 nos
buscaremos	a	otro	—intervine	yo.	Me	encendí	un	cigarrillo	y	compuse	un	gesto	de
cabrón	con	pintas.
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—A	la	vuelta	de	la	esquina	—afirmó	Jonás—.	El	Calimocho	está	a	la	vuelta	de	la
esquina.	—Tosió	algo	informe	al	suelo.

Le	 seguimos	 hasta	 el	 final	 del	 callejón	 que	 desembocó	 en	 una	 plaza	 sombría
rodeada	de	edificios	que	amenazaban	con	derrumbarse	sobre	cualquiera	que	pisara	el
interior	de	un	espacio	repleto	de	basura.	Nuestro	guía	se	volvió	hacia	nosotros	con	un
gesto	triunfal.

—Allí	está,	os	 lo	dije.	—Señalaba	al	 frente,	hacia	un	 toldo	deshilachado	con	el
nombre	 El	 Calimocho	 pintado	 en	 negro	 sobre	 un	 fondo	 que	 algún	 día	 fue	 blanco.
Debajo	distinguimos	un	amplio	ventanal	en	el	que	se	podía	leer	que	por	cada	cerveza
se	servía	una	 tapa	y	 junto	a	 las	 letras,	el	dibujo	de	unas	gambas	y	un	vaso	de	algo
amarillento	que	se	suponía	era	la	cerveza	en	cuestión.	Al	lado	del	ventanal	se	abría
una	puerta	por	la	que	escapaban	olores	que	hubieran	hecho	vomitar	a	una	cabra	vieja.

—Vamos,	 tíos,	 nos	 tomamos	 una	 copita	 y	 llamo	 pa	 que	 os	 traigan	 lo	 vuestro.
Venga,	no	os	pasará	ná,	que	venís	conmigo.

Espinosa	 y	 yo	 intercambiamos	 una	 mirada	 preocupada,	 sólo	 el	 hedor	 que	 se
fugaba	por	la	entrada	del	garito,	tiraba	hacia	atrás	al	más	chulo.	Palpé	con	disimulo
mi	 Iver	 Johnson,	 que	 llevaba	 en	 la	 funda	 sobaquera	 bajo	 la	 chaqueta;	 esperaba	 no
tener	 que	 usarla,	 pero	me	 sentía	más	 seguro	 con	 ella.	Observé	 a	Espinosa	 hacer	 el
mismo	gesto	que	acababa	de	hacer	yo,	aunque	él	se	palpó	la	cintura	por	la	zona	de	la
espalda.	Encendí	un	cigarrillo	y	 fui	 tras	el	 sonriente	camello	hacia	el	 interior	de	El
Calimocho,	 Espinosa	 me	 seguía	 de	 cerca.	 Justo	 cuando	 pasaba	 al	 interior,	 me
pregunté	cómo	sería	el	café	en	un	sitio	que	apestaba	peor	que	el	culo	de	un	chapero.
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Crónicas	de	los	Reanimados	VI

Pacto	de	Amor	(II)

Si	te	quisiera	de	verdad,	dejaría
que	te	fueras	con	otro	hombre.
Pero	te	quiero	para	mí	solo…	Lo	siento.

J.E.A.

—¿No	crees	que	exageras,	Kiko?
—No,	ponme	una	copa.	Soberano.	Una	doble.
—No	sé	si	quiero	hacer	eso,	llevas	tanto	alcohol	en	el	cuerpo	que	como	salte	una

chispa,	salimos	todos	por	los	aires.
—¿Ahora	 te	 has	 metido	 a	 humorista?	 Ponme	 otra	 copa,	 coño.	—La	mueca	 es

amarga,	a	la	altura	del	tono.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 barra	 el	 dueño	 del	 bar,	 popularmente	 conocido	 por	 el

sobrenombre	de	El	Piojoso,	va	a	replicar	de	nuevo,	aunque	parece	pensarlo	mejor	y
decide	servir	lo	que	le	han	pedido	sin	hacer	más	comentarios.	Deja	la	copa	sobre	la
barra	y	ofrece	un	cigarrillo	al	tal	Kiko.

—¿Tan	mal	está?	—pregunta	el	Piojoso,	tras	un	rato	de	echar	humo	juntos	y	en
silencio.

—Ha	intentado	morderme.
—¡Joder!
—Sí,	 joder…	 Joder,	 joder,	 joder…	 No	 creo	 que	 le	 quede	 demasiado,	 aunque

siempre	ha	sido	una	mujer	fuerte.	—Echa	un	suspiro	ahumado—.	Los	terminales	no
duran	mucho.

—¿Y	ahora	qué?
—Me	bebo	 la	copa,	me	fumo	el	pitillo	—echa	el	humo	hacia	el	 techo—.	Y	me

voy	a	casa.	Quiero	estar	a	su	lado.	Acompañarla.
—Eso	es	una	estupidez	—interviene	de	pronto	otro	cliente,	el	único	que	hay	en	el

bar	 aparte	 de	 ellos	 dos.	 Es	 un	 hombre	 gordo,	 fondón,	 de	 ojos	 pequeños,	 orejas
grandes	y	boca	más	grande	aún;	grande	en	 todos	 los	sentidos—.	Lo	que	 tienes	que
hacer	es	llamar	a	los	de	la	poli	para	zombis,	y	ellos	se	encargarán	de	tu	mujer.	Es	un
peligro	para	todos.
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—No,	no	lo	es.	Ni	para	ti,	ni	para	nadie.	Y	no	la	llames	zombi.
—¡Hostia	que	no!	Lo	están	diciendo	en	 la	 radio	 todos	 los	días,	 hay	que	 llamar

enseguida	para	que	se	hagan	cargo	de	la	zombi	de	los	cojones	antes	de	que…
El	 hombre	 de	 la	 boca	 grande	 se	 encuentra	 con	 una	mano	 en	 el	 cuello,	 otra	 en

forma	de	puño	a	la	altura	de	los	ojos	y	al	fondo	un	rostro	desencajado	por	la	rabia,	el
de	Kiko.	Los	ojos	azules	centellean	dominados	por	la	ira.

—No,	hijo	de	puta,	nadie	va	a	llamar	a	nadie	y	si	alguien	lo	hace,	si	alguien	tiene
cojones	para	hacerlo,	le	arrancaré	la	cabeza	y	me	cagaré	en	su	puto	cráneo.	Y-no-la-
lla-mes-zom-bi	—las	últimas	frases	suenan	a	tierra	cayendo	sobre	un	ataúd.

—Kiko	—dice	el	de	la	barra	en	tono	de	advertencia.
El	aludido	no	responde,	sigue	ahí,	inmóvil,	amenazante.
—Va…	 va…	 vale.	 Lo	 que	 tú,	 lo	 que	 tú	 digas	 —balbucea	 Boca	 Grande	 con

dificultad,	le	cuesta	respirar	con	esa	mano	aprisionándole	el	cuello.
—Kiko,	coño	—advierte	de	nuevo	el	de	la	barra.	Este	reacciona	de	pronto,	suelta

a	su	presa,	se	gira,	apura	la	copa,	apaga	el	cigarrillo	y	tras	dejar	unas	monedas	sobre
la	barra,	coge	una	bolsa	que	había	dejado	en	el	suelo	y	se	marcha.	Apenas	murmura
un	a	tomar	por	culo.	En	el	bar	quedan	el	de	la	barra	y	Boca	Grande.

—Cacho	hijo	de	puta	—musita	el	agredido,	palpándose	el	cuello.
—Sí,	lo	eres	—gruñe	el	de	la	barra—.	Y	también	un	soplapollas.
—¿De	 qué	 coño	 vas?	 Un	 puto	 zombi	 es	 un	 peligro	 para	 todos,	 aunque	 duren

poco,	se	pueden	llevar	a	más	de	uno	por	delante.	Infectan	a	la	gente.	No	me	jodas,	tío,
no	se	puede	ser	tan	irresponsable.

—¿Sabes	lo	que	llevaba	Kiko	en	la	bolsa,	capullo?
El	otro	niega	con	un	gesto.
—Algo	 llamado	Penthotal,	 Penotal	 o	Pentopollas,	 no	 sé,	 y	 una	 jeringuilla.	Una

sobredosis	de	esa	mierda	mata	a	un	ser	humano…	o	a	un	puto	zombi.
—¡Ah!…	Coño,	que	lo	hubiera	dicho.
—¿Y	por	qué	te	lo	tenía	que	decir?	¿Te	tiene	que	dar	explicaciones?	Anda	y	que

te	den	por	culo,	Ramiro.	Nunca	me	has	gustado.	Lárgate	de	una	puta	vez.	No	quiero
volver	a	verte	por	aquí.

Boca	Grande	está	a	punto	de	responder,	pero	acaba	encogiéndose	de	hombros	y	se
marcha.	El	de	la	barra	le	sigue	con	la	mirada	llena	de	desprecio,	 luego	se	sirve	una
copa	de	ginebra	y	la	apura.

—A	tu	salud,	cabronazo	—brinda	pensando	en	Kiko	y	en	esa	bolsa	que	contiene
bastante	Pento	lo	que	sea	para	dormir	a	cinco	o	seis	personas…	o	matar	a	dos,	una	de
ellas	una	terminal—.	Te	voy	a	echar	de	menos.
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CAPÍTULO	VI

El	calimocho	(cont.)

(Sábado,	6	de	diciembre,	2014)

Fue	 como	 entrar	 en	 una	 dimensión	 paralela.	 Nada	 más	 cerrarse	 la	 puerta	 nos
sumergimos	 en	 una	 zona	 en	 penumbras	 en	 cuyo	 interior	 se	 distinguían	 formas
amorfas,	inmóviles	las	unas,	animadas	las	otras.	Al	irnos	habituando	a	la	escasez	de
luz	 y	 conseguir	 que	 nos	 dejaran	 de	 llorar	 los	 ojos	 a	 causa	 de	 la	 intensa	 humareda,
conseguimos	localizar	la	barra	a	nuestra	izquierda;	al	frente,	un	espacio	con	mesas	y
un	buen	número	de	rostros	hostiles	que	nos	recibieron	con	todo	el	desprecio	del	que
eran	 capaces.	 Si	 querían	 acojonar,	 fracasaron…	 casi.	 No	 me	 dejo	 impresionar
fácilmente,	 haber	 pasado	 por	 una	 tumba	 curte	 bastante,	 y	 seguro	 que	 Espinosa	 no
había	llegado	a	ser	lo	que	era	dejando	que	cualquiera	le	asustara,	pero	el	impacto	de
esos	rostros	enmarcados	en	el	aire	viciado	del	interior	de	El	Calimocho,	nos	agrió	el
ánimo	durante	unos	cuantos	segundos.

El	amigo	Jonás,	tras	un	vengo	ahora	mismo,	había	desaparecido	hacia	algún	sitio
del	 interior	y	nos	quedamos	 los	dos	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Al	final	me	giré
hacia	la	barra,	esbocé	una	sonrisa	rápida	y	me	apoyé.

—Un	 café	 solo,	 con	 dos	 sobres	 de	 azúcar	 y	 si	 el	 orujo	 que	 tienes	 es	 decente,
ponme	 una	 copa.	—Levanté	 la	 voz	 para	 que	 me	 oyeran	 todos—.	 Y	 como	 somos
nuevos	por	aquí,	pago	una	ronda	a	todos	los	presentes.	Los	que	quieran,	claro.	Y	si
alguien	 tiene	 algo	 que	 decir	 o	 preguntar,	 se	 lo	 guarda.	 Estamos	 aquí	 y	 punto.	Me
importan	una	mierda	vuestros	asuntos	y	nuestros	asuntos	os	importan	una	mierda.

El	 tipo	 tras	 la	barra,	 flaco,	greñudo,	y	con	 los	ojos	 inyectados	en	sangre,	vaciló
unos	instantes	hasta	que	el	sentido	del	negocio	se	impuso.

—El	orujo	es	la	hostia,	me	lo	trae	mi	cuñao	de	Coruña.	—Luego	se	giró	hacia	el
resto	de	la	clientela—.	Ya	habéis	oído	al	señor,	hay	una	ronda	para	quien	la	quiera.

Y	quisieron,	vaya	que	sí.	Los	rostros	fantasmales	tomaron	cuerpo	al	aproximarse
a	la	barra	para	hacer	efectiva	la	invitación.	Ni	uno	solo	dio	las	gracias,	sin	embargo
había	comprado	algo	de	tranquilidad.

Espinosa	me	habló	al	oído:	—¿Qué	coño	vamos	a	hacer,	Stone?	—susurró—.	Ese
mierdecilla	nos	ha	metido	en	un	cubil.	Conozco	a	este	tipo	de	gentuza,	matarían	a	su
madre	por	unos	pavos.

—Esperaremos,	—le	dije	 tras	apurar	el	aguardiente.	Me	llevé	la	mano	al	ojo,	el
tic	comenzaba	a	hacer	de	las	suyas—.	No	es	que	confíe	en	el	buen	corazón	de	nuestro
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camello,	pero	ha	visto	la	pasta	y	sabe	que	vamos	en	serio.	Y	éstos	están	a	lo	suyo	y
tampoco	son	tontos,	saben	que	no	somos	sus	madres	y	que	probablemente	sea	mejor
no	tocarnos	los	cojones.

Espinosa	refunfuñó	algo	por	lo	bajo,	pero	se	colocó	a	mi	lado	y	pidió	una	tónica.
—Deberías	probar	el	orujo,	es	de	primera	—comenté,	indicando	con	un	gesto	al

de	la	barra	que	me	sirviera	otro—.	El	café	es	otra	cosa,	parece	algo	salido	del	culo	de
una	rata,	pero	el	orujo	limpia	las	telarañas.

—Cuando	bebo,	elijo	la	compañía	—fue	la	escueta	respuesta.
—Ya,	 en	 ese	 caso	 debes	 ser	 un	 bebedor	 solitario.	Ten	 cuidado,	 dicen	que	 es	 el

primer	paso	hacia	el	alcoholismo.
Espinosa	no	tuvo	oportunidad	de	replicar	porque	en	ese	momento	apareció	Jonás

con	una	gran	sonrisa	que	le	llegaba	de	oreja	a	oreja.
—Vengan,	 vamos	 a	 una	mesa	—dijo	 tomándonos	 por	 el	 brazo.	Nos	 condujo	 al

fondo	del	local,	a	una	mesa	algo	apartada	del	resto.	Nos	miró	con	un	brillo	entusiasta
en	los	ojos—.	Ya	está,	el	Sr.	Lobo	viene	hacia	acá.

Espinosa	y	yo	nos	quedamos	callados;	yo	porque	no	tenía	ni	puta	idea	de	quién
podía	ser	el	tal	Sr.	Lobo	y	en	cuanto	a	Espinosa,	si	lo	sabía,	no	iba	a	decirlo.

—¿No	sabéis	quién	es	el	Sr.	Lobo,	verdad?	—el	chico	estaba	disfrutando	con	su
momento.	Me	 aguanté	 una	 sonrisa.	 Espinosa	 se	 aguantó	 la	 mala	 leche.	 Tenía	 mal
carácter	el	hombre,	de	eso	no	cabía	duda.

Los	dos	negamos	con	la	cabeza.
—Es	el	puto	amo,	tíos.	El	puto	amo	de	to.
—¿El	amo	de	todo?	—Espinosa	no	pudo	evitar	que	le	traicionara	el	amor	propio

—.	Será	un	pringao	como	tú,	más	gordo,	pero	igual	de	pringao.	No	me	creo	que	un
gran	jefe	vaya	a	venir	aquí,	a	este	antro	de	mierda.

La	expresión	de	orgullo	de	Jonás	se	trocó	en	una	dolida.
—Joder,	 tío,	el	Sr.	Lobo	no	es	ningún	pringao,	 ¿vale?	Seguro	que	 tiene	al	gran

jefe	por	encima,	pero	en	La	Cloaca	manda	el	Sr.	Lobo	y	eso	no	es	ser	un	pringao,	tío.
Espinosa	esbozó	un	gesto	despectivo.
—¿Y	 no	 deberíamos	 hablar	 con	 ese	 gran	 jefe	 en	 lugar	 del	 Sr.	 Lobo	 de	 los

cojones?
Estuve	a	punto	de	soltarle	una	patada	por	debajo	de	la	mesa,	el	muy	gilipollas	iba

a	joder	la	operación.	Le	lancé	una	mirada	fulminante.
—Vamos,	Montero,	¿qué	coño	 importa	que	venga	el	Sr.	Lobo	o	el	puto	sursum

corda	en	persona?	Si	conseguimos	la	mercancía,	el	resto	me	da	exactamente	igual.
—Eso	—corroboró	Jonás,	dando	una	palmada	sobre	la	mesa—.	Ni	el	susumcorda

ése	o	cómo	cojones	se	llame,	ni	el	Sanguinario,	aquí	se	negocia	con	el	Sr.	Lobo	o	no
se	negocia	con	nadie.

Espinosa	sonrió	satisfecho,	al	fin	le	habían	nombrado.	Tomé	nota	mental	para	el
futuro	del	tamaño	del	ego	de	mi	forzoso	compañero.

—Voy	a	tomarme	una	cervecita	con	algunas	almendritas,	que	me	rugen	las	tripas.
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¿Os	hacen	unas	cerveza,	tíos?
Los	 dos	 negamos	 con	 la	 cabeza.	 El	 de	 la	 barra	 no	 tardó	 en	 traer	 el	 pedido	 del

chico.	Nos	preguntó	si	queríamos	algo	más.
—Otro	orujo	—repuse	tras	pensarlo	unos	instantes.	Espinosa	no	se	molestó	ni	en

contestar.
—Le	ha	gustado,	¿eh?	Ya	le	dije	que	me	lo	trae	mi	cuñao	de	Coruña…
—Y	todos	sabemos	que	Juan	tiene	un	cuñao	en	todas	partes	—intervino	una	voz

irónica—.	Un	cuñao	que	le	provee	de	todo.
El	dueño	de	 la	voz	 se	 adelantó.	Nos	ofreció	una	 sonrisa	de	 labios	 rojos	 en	una

boca	parecida	a	un	buzón	de	correos	para	paquetes	voluminosos.	Se	humedeció	un
par	 de	 veces	 los	 labios	 con	 una	 lengua	 gruesa	 y	 húmeda.	 El	 de	 la	 barra,	 Juan,
murmuró	algo	sobre	traer	lo	de	siempre	y	se	fue.	No	parecía	especialmente	contento
de	ver	al	recién	llegado.

—¡Sr.	 Lobo!	 —saltó	 Jonás	 como	 un	 resorte.	 Tendió	 una	 mano	 que	 el	 otro
despreció.	El	chico	no	dijo	nada,	aunque	noté	que	le	había	dolido.

El	recién	llegado	era	un	tipo	bajo	y	fornido	como	un	sapo,	con	boca	de	sapo,	ojos
de	 sapo	 y	 el	 puto	 encanto	 de	 un	 sapo.	 Vestía	 un	 traje	 que	 le	 quedaba	 demasiado
ajustado	y	una	gabardina	verde.	Remataba	el	conjunto	con	un	sombrero	negro	de	ala
ancha	que	se	quitó	dejando	al	descubierto	una	calva	reluciente.	Posiblemente	fuera	el
Sr.	Lobo,	pero	jamás	vi	un	apodo	más	errado.	A	su	lado	se	contoneaba	una	tipa	flaca
y	tetuda,	que	rumiaba	más	que	mascaba	el	chicle	que	llevaba	en	la	boca.	Nos	señaló
con	unos	pechos	 imposibles,	 agitó	una	melena	 rubia	nada	natural	y	nos	 saludó	con
una	especie	de	gruñido	entornando	los	ojos.	No	debía	tener	más	de	dieciocho	años,	si
los	tenía.

—Tíos,	 éste	 es	 el	 Sr.	 Lobo	—nos	 presentó	 sin	 necesidad	 el	 chico,	 que	 había
recuperado	la	sonrisa—.	Sr.	Lobo,	éstos	son	los	tíos	de	los	que	le	hablé.	Quieren…

—Lárgate,	asqueroso.
—¿Cómo?	Pero	si	yo…
La	llegada	de	un	vaso	largo	con	agua,	hielo	y	una	rodaja	de	limón	interrumpió	las

protestas	de	Jonás.	El	Sr.	Lobo	tomó	un	trago	largo	antes	de	hablar.
—Te	he	dicho	que	te	largues,	capullo	—croó	finalmente.
El	chico	compuso	un	gesto	dolido	que	le	hizo	parecer	más	crío	de	lo	que	era.	Me

sentí	conmovido	e	intervine	llevado	por	mis	buenos	sentimientos.
—Ya	lo	has	oído,	nene.	Lárgate.	Dale	sus	cien	pavos	—le	ordené	a	Espinosa.
—No	será	necesario	—dijo	el	Sr.	Lobo-Sapo	con	tono	despectivo.
—Somos	gente	seria,	Sr.	Lobo.	Los	cien	pavos	son	parte	del	trato	que	hicimos	con

Jonás	y	se	los	ha	ganado.	Dáselos,	Montero.
El	 rostro	 de	 Espinosa	 adquirió	 un	 hermoso	 color	 rojo,	 pero	 pagó	 sin	 rechistar.

Jonás	cogió	el	dinero	y	debió	pensar	que	era	todo	lo	que	iba	a	sacar	del	asunto	y	que
tampoco	estaba	tan	mal.	Nos	soltó	un	hasta	luego,	tíos	y	se	largó.	El	Sr.	Lobo-Sapo
acabó	el	vaso	de	agua	y	pidió	otro	con	un	gesto	distraído.	Se	lo	trajeron	enseguida.
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Aprovechó	para	enviar	a	su	acompañante,	 la	 llamó	Lulú,	a	 tomarse	algo	a	 la	barra.
Luego	 tomó	el	vaso	y	bebió	 la	mitad	del	 contenido	de	un	 trago.	Y	durante	 todo	el
proceso,	 no	 nos	 quitó	 los	 ojos	 de	 encima.	 Ojos	 grandes,	 castaños	 y,	 cómo	 no,
saltones.	No	dijo	una	palabra,	se	limitó	a	examinarnos	con	una	media	sonrisa,	que	en
su	caso	era	como	una	completa	en	alguien	normal.	Le	devolvimos	la	mirada,	pero	no
la	 sonrisa.	No	 estábamos	 ahí	 para	 vacilar	 con	un	 tipo	que	parecía	 comer	moscas	y
vivir	en	una	ciénaga.	El	Sr.	Sapo	(lo	de	Lobo	me	 lo	 iba	a	 tener	que	demostrar)	me
estaba	cayendo	como	el	culo.

—¿Y	bien,	caballeros?	¿Qué	es	lo	que	puedo	hacer	por	ustedes?
—Ya	lo	sabe	—repliqué	secamente—.	¿O	vamos	a	jugar	a	las	adivinanzas?
—Ts,	ts,	ts.	Parece	usted	muy	agresivo,	¿Sr…?
—Donald,	ya	sabe,	como	el	Pato.	Y	éste	es	el	Sr.	Mouse,	ya	sabe,	como	Mickey.

—Ahora	la	sonrisilla	de	Sapo	(ni	señor,	ni	pollas)	se	había	esfumado—.	Y	si	no	sabe
lo	que	queremos,	 es	que	no	 es	 la	 persona	 con	 la	que	ha	hablado	 el	 chico	y,	 por	 lo
tanto,	tampoco	es	la	persona	a	quien	buscamos.	—Acabé	mi	orujo,	apagué	mi	pitillo
y	haciéndole	un	gesto	a	Espinosa,	me	levanté	para	irme—.	Sr.	Mouse,	vámonos,	que
aquí	estamos	perdiendo	el	tiempo.

Sapo	 levantó	 las	 dos	 manos	 y	 de	 inmediato	 dos	 pedazos	 de	 carne	 con	 la
corpulencia	de	un	buey	y	la	inteligencia	de	una	babosa,	se	acercaron	desde	la	barra	a
la	mesa	alertados	por	la	llamada	de	su	jefe.	Me	reproché	por	no	haberme	fijado	en	la
entrada	de	los	dos	gorilas.

—Señores,	 seamos	 razonables,	 —dijo,	 bajando	 las	 manos—.	 No	 hace	 falta
ponerse	así.	Estamos	entre	caballeros,	¿no?…	Tengo	lo	que	buscan.

—¿Y	esto	qué	es?	—preguntó	lentamente	Espinosa	con	la	mirada	clavada	en	los
bueyes—,	 ¿un	 gesto	 de	 buena	 voluntad?	—Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 espalda.	Al	 sitio
donde	llevaba	el	arma.

—Bueno,	bueno,	no	pasa	nada.	Estos	chicos	se	marchan	ahora	mismo	—Sapo	les
hizo	un	gesto	con	el	mentón	y	los	bueyes	volvieron	lentamente	hacia	la	barra.	Su	jefe
abrió	las	manos	en	un	gesto	conciliador.

Me	detuve,	pero	sin	sentarme,	el	tipo	iba	a	tener	que	esforzarse	más.
—Nieve,	 caballo	 y	 lázaro	—recitó	mirando	 a	 su	 alrededor.	Todos	 los	 presentes

nos	 observaban	 con	mayor	 o	menor	 disimulo	 y	 bajó	 la	 voz—.	Tengo	 de	 todo	 y	 la
cantidad	que	haga	falta	y	ahora,	por	favor,	siéntense.

Miré	a	Espinosa,	asentí	con	la	cabeza	y	nos	volvimos	a	sentar.
—¿Está	 seguro?	 —gruñí—.	 No	 queremos	 perder	 el	 tiempo,	 ¿vale?	 Vamos	 a

montar	algo	gordo	esta	noche	y,	si	 la	mercancía	es	buena,	nos	llevaremos	algo	para
casa.	 No	 me	 venga	 luego	 con	 que	 no	 tiene	 bastante.	 Nos	 han	 hablado	 de	 otros
proveedores,	algunos	muy	eficaces.

Sapo	frunció	el	ceño.
—¿Otros	proveedores?	¿Quién	le	ha	hablado	de	otros	proveedores?	—Torció	los

labios	 con	 desprecio	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cabeza	 atusando	 el	 recuerdo	 de	 su
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cabello—.	 ¡Ja!	 Tengo	 una	 reputación,	 amigos	 míos,	 y	 no	 la	 he	 conseguido
permitiendo	que	me	pisen	el	 terreno.	Nadie	me	quita	un	cliente.	—Se	 inclinó	hacia
nosotros	 por	 encima	 de	 la	mesa,	 su	 aliento	 apestaba	 a	muerto,	 sé	 de	 lo	 que	 hablo,
tengo	 cierta	 experiencia	 en	 hedores—.	 Nadie,	 ¿entendido?	 Habrá	 otros	 vendiendo
mercancía	en	esta	mierda	de	ciudad,	pero	cuando	el	asunto	es	serio,	cuando	hay	que
moverse	de	verdad,	es	el	Sr.	Lobo	el	que	entra	en	escena.	Si	necesito	algo,	los	demás
me	 lo	 proporcionan	 sin	 hacer	 preguntas.	—Se	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 pecho—.	 El
Gran	Louie	me	 dio	 el	 territorio	 y	 ni	 el	 puto	 Sanguinario	me	 discute	 eso.	No	 tiene
cojones	de	meterse	conmigo	en	mi	territorio.	La	Cloaca	es	droga	y	la	droga	es	mía.
—Se	echó	hacia	atrás	con	expresión	satisfecha.	Observé	a	Espinosa	de	reojo,	su	gesto
era	impávido,	aunque	imaginé	el	volcán	que	debía	rugir	en	su	interior.	Casi	lo	sentí
por	Sapo…	casi.

—¿Cuánto?	—preguntó	nuestro	charlatán	interlocutor.	Su	calva	relucía	perlada	de
sudor	y	la	satisfacción	brillaba	en	sus	ojos.

Hice	como	que	pensaba,	me	 incliné	hacia	Espinosa	 simulando	consultarle	 algo.
Acabé	volviéndome	hacia	Sapo,	que	nos	observaba	con	expectación.

—De	acuerdo,	hablemos	de	negocios.	Queremos	diez.
—¿Diez	qué?	¿Diez	de	los	grandes?
—¡Hablo	de	kilos!	—compuse	un	gesto	de	fastidio.
—Diez	kilos	de	género	—silbó	con	suavidad,	algo	digno	de	ver	cuando	se	tienen

unos	 labios	 como	 los	 suyos—.	 ¡Vaya	 fiestón	 están	 montando!	 El	 caso	 es	 que	 es
excesivo,	¿no?	Me	parece	a	mí	que	cuando	vuelvan	a…	a…	¿De	dónde	dijeron	que
eran?

—De	Mordor.
—No	conozco…
—Ni	 falta	 que	 hace	—le	 corté—.	 El	 destino	 de	 la	 mercancía	 es	 cosa	 nuestra.

¿Vamos	a	hacer	negocios	o	no?
Achinó	los	ojos	con	desconfianza	y	me	dije	que	más	me	valdría	no	dejarme	llevar

por	el	asco	que	me	daba	el	tipo	o	acabaría	jodiéndola.	Al	final	volvió	a	ofrecernos	su
sonrisilla.

—Bueno,	 no	 hay	 problema	 con	 el	 caballo	 y	 la	 farlopa.	 Pongamos	 que	 consigo
cuatro	kilos	de	cada	una.	Les	costará	cien	de	los	grandes.	La	lázaro	serán	dos	kilos,
todo	lo	que	tengo.	—Se	encogió	de	hombros—.	Es	lo	más	difícil	de	conseguir.	Solo
yo	soy	capaz	de	reunir	tanta.	Y	solo	la	lázaro	costará	ciento	cincuenta	de	los	grandes.
Pero	si	saben	lo	que	se	hacen,	pueden	sacarla	más	de	dos	mil	dosis	y	eso	es	mucha
pasta	en	la	calle	del	sitio	de	dónde	vengan…	¡Eh,	no	digo	que	vayan	a	hacer	eso!	—
se	rio,	guiñándonos	un	ojo—.	Si	al	final	estamos	en	el	mismo	barco…	—Encendió	un
puro	gordo	como	el	rabo	de	un	caballo	empalmado	y	luego	hizo	cuentas	en	el	aire—.
Serán	doscientos	cincuenta	mil	en	total.	Precio	de	amigo.

No	 le	 hice	 ni	 puto	 caso.	 Lo	 que	me	 interesaba	 era	 cuánta	 lázaro	 podía	 reunir,
sabía	que	era	muy	complicada	de	conseguir,	y	ya	contaba	con	el	dato.
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—No	sea	 cretino	—escupí—,	 lo	que	queremos	 son	diez	kilos	de	 cada.	Diez	de
coca,	 diez	de	 caballo	y	diez	de	 lázaro.	Y	no	pagaremos	más	de	quinientos	mil	 por
todo	el	paquete.	Y	ésa	es	una	oferta	de	amigos.

Mis	palabras	le	hicieron	dar	un	respingo.
—¿Diez	kilos	de	cada?	—frunció	el	ceño	y	comenzó	a	musitar	para	si	mismo.	Al

cabo	de	unos	segundos,	volvió	a	mirarnos—.	De	acuerdo,	tengo	la	coca	y	el	caballo.
Lázaro	solo	dos	kilos.	Quizás	en	una	semana	o	dos	consiga	más.

—¿Una	semana	o	dos?	¿Nos	toma	el	pelo?
Ladeó	la	cabeza	riéndose	como	si	todo	fuera	un	gran	chiste.
—No	 se	 preocupe,	 ya	 sé	 que	 los	 zetas	 andan	 con	 el	 tiempo	 justo	—soltó	 una

carcajada—.	Con	dos	kilos	tienen	más	que	suficiente	para	comenzar.
Me	mordí	la	lengua.	Espinosa	seguía	imperturbable.
—No,	no	hay	trato	—dije	lentamente—.	O	todo,	o	nada.
Frunció	el	ceño.
—Eso	es	una	estupidez.	Así	no	se	negocia,	coño.
—¿Por	 qué?	 Seguro	 que	 hay	 otros	 proveedores	 que	 tienen	 bastante	 lázaro.	Me

han	hablado	de	un	tal	Bon	Mort	Vivant,	BMV…
—¿Bon	Mort	Vivant?	¿Quién	coño	te	ha	hablado	de	él?	¿Ha	sido	el	criajo	ése?	—

Sapo	echaba	espuma	por	la	boca.
—No,	ha	sido	la	gente	de	donde	vengo.
—¿De	ese	sitio	tan	raro?	¿Modro	o	Morde?	¿Qué	es,	una	residencia	para	zetas?
—Es	Mordor	—dije	 cerrando	 los	puños	 con	 fuerza—.	Nos	hablaron	de	un	 tipo

especial	que	mueve	lázaro.	Un	reanimado,	un	zeta.
—No	creo	que	quiera	hablar	de	eso	—refunfuñó	apartando	la	mirada—.	Tendré	la

mercancía	para	 esta	noche,	 ya	que	 tiene	 tanta	prisa.	No	 importa	una	mierda	 cómo,
tengo	mis	recursos.	Y	serán	seiscientos	mil	o	se	quedan	sin	fiesta.

Crucé	una	rápida	mirada	con	Espinosa.	Era	un	hilo	del	que	tirar.	Bon	Mort	Vivant
existía,	 ahora	 había	 que	 llegar	 hasta	 él	 y	 comprobar	 si	 era	Miguel	Blanco,	 o	 sabía
algo	sobre	el	chico.

—No	 sé	 qué	 pensar…	 ¿Seguro	 que	 conseguirá	 la	 lázaro?	 Porque	 ese	 BMV…
¿dónde	opera?

—Tranquilo,	zeta,	llegará	a	tiempo	para	que	se	divierta	antes	de	empezar	a	echar
babas	 apestosas	 por	 la	 boca.	 —Comenzó	 a	 reír	 con	 tanta	 fuerza	 que	 tuvo	 que
agacharse—.	Olvide	a	BMV.	Venga,	para	que	vea	que	soy	buena	gente,	le	dejaré	que
esta	tarde	se	diviertan	con	Lulú	—señaló	con	el	mentón	hacia	su	acompañante	que	le
esperaba	en	la	barra—.	Sé	que	a	los	zetas	les	gusta	la	carne	tierna.	Je,	je.	Muy	tierna.
—El	tipo	me	guiñó	un	ojo—.	Es	una	tonta	del	culo	que	cree	que	la	quiero.	Hará	lo
que	sea	por	mí.	Pero	es	guarra,	muy	guarra	y	podrá	pedirle	que	haga	lo	que	sea.	No	es
la	primera	vez	que	la	presto…	Je,	je.	—Y	aspiró	profundamente	el	humo	del	puro	con
aire	satisfecho.

Supongo	que	podría	haberme	limitado	a	decir	que	no,	o	a	soltarle	que	para	guarro
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él	 y	 dejar	 el	 tema	 ahí.	 Pero	 no,	 comencé	 a	 sufrir	 un	 temblor	 incontrolable	 en	 los
brazos	y	tuve	que	levantarme	y	soltarle	una	mano	de	hostias	que	le	reventó	los	labios
al	puto	sapo.
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ACTUALIDAD	III

LEVANTE
DIARIO	MERCANTIL

SEGUNDA	EDICIÓN.	6	diciembre,	2014.

ULTIMA	HORA

Informa	D.	Jasso.

La	petición	de	asilo	de	Hwang	Jangyop	que	ha	desatado	un	amargo	enfrentamiento
entre	 Japón	 y	 Corea	 del	 Norte,	 ha	 dado	 un	 nuevo	 giro	 al	 filtrarse	 algunas	 de	 las
declaraciones	que	está	 llevando	a	cabo	el	deportista.	Funcionarios	del	ministerio	de
interior	nipón	han	confirmado	haber	mantenido	conversaciones	con	Hwang	Jangyop
sobre	los	campos	de	exterminio	para	reanimados.	Las	revelaciones	han	horrorizado	a
los	 funcionarios	 a	 causa	 de	 los	 métodos	 inhumanos	 empleados	 por	 el	 ejército
norcoreano.	 Hwang	 sufrió	 de	 forma	 directa	 las	 brutales	 prácticas	 de	 exterminio	 al
tener	que	 asistir	 a	 la	 ejecución	de	 su	 esposa	que	había	muerto	 el	 día	del	FR	en	un
accidente	laboral	y	vuelto	a	la	vida	pocas	horas	después.

—Oficialmente,	 no	 son	 personas	—declaró	Hwang—.	El	ministerio	 de	 sanidad
dice	que	están	infectados	por	un	organismo	patógeno	que	mantiene	al	reanimado	en
un	 estado	 de	 «vida	 inducida».	 Por	 lo	 tanto,	 reciben	 el	 tratamiento	 que	 recibiría
cualquier	patógeno.

A	mi	esposa	le	fueron	amputando	los	miembros	uno	a	uno.	Un	brazo	un	día;	otro
al	 día	 siguiente.	 Durante	 el	 proceso	 de	 amputación,	 la	 sometieron	 a	 pruebas	 con
descargas	 eléctricas,	 aplicación	 de	 sustancias	 corrosivas,	 ingestión	 de	 todo	 tipo	 de
sustancias…	 Oficialmente,	 la	 finalidad	 era	 averiguar	 la	 naturaleza	 del	 organismo
patógeno	para	hallar	la	forma	de	acabar	con	él.	Procesos	similares	se	han	aplicado	a
todos	los	reanimados	que	han	conseguido	detener,	sin	importar	su	condición,	sexo	o
edad.

Los	 familiares	 estábamos	obligados	a	presenciar	 los	 tratamientos	 como	muestra
de	fe	en	el	líder…

Los	norcoreanos	 se	 han	 negado	 a	 comentar	 este	 testimonio	 y	 sólo	 recuerdan	 al
mundo	las	atrocidades	cometidas	por	los	japoneses	durante	sus	guerras	de	expansión
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territorial	a	principios	del	siglo	XX,	hasta	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Portavoces	diplomáticos	japoneses	dan	por	rotas	las	relaciones	con	Pionyang.
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CAPÍTULO	VII

El	Sr.	Sapo

(Sábado,	6	de	diciembre,	2014)

—Supongo	que	debería	darte	las	gracias.
—Bastaría	con	que	dejaras	de	hacer	el	gilipollas.
Me	 la	 comí,	 me	 había	 ganado	 eso	 y	 más.	 Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 mantuve	 el

silencio	unos	segundos	mientras	salíamos	de	La	Cloaca	sentados	en	la	parte	trasera	de
una	limusina	Ford	Lincoln	120.	Gentileza	de	Gregorio	Espinosa.	El	Sanguinario.	El
puto	amo	de	la	ciudad.	Rompí	el	silencio	después	de	un	par	de	caladas.

—Quiero	que	le	digas	a	tus	perros	que	dejen	de	seguirnos.
Se	volvió	hacia	mí,	boquiabierto.
—¿Acabamos	de	salir	de	una	pieza	de	ese	antro	gracias	a	mis	perros	y	tienes	los

cojones	de	pedirme	que	los	mande	a	casa?
Asentí.
—No	me	siento	cómodo	sabiendo	que	tengo	a	alguien	a	mis	espaldas,	a	veces	me

pica	 el	 culo	 y	 me	 gusta	 rascármelo	 a	 conciencia.	 No	 sería	 lo	 mismo	 con	 alguien
mirando.	Que	se	vayan.	Dales	una	galleta	y	a	casita.

Brígida,	la	Trol,	conducía	la	limusina.	Era	uno	de	los	guardaespaldas	de	Espinosa,
y	 también	 su	 «hombre»	 de	 confianza.	 Brígida	 era	 austríaca,	 alemana	 o	 un	 híbrido
entre	mula	y	orangután,	no	estoy	muy	seguro.	Y	también	un	error	de	la	naturaleza	o
un	acierto,	depende	de	cómo	se	mire.	Era	ancha	y	sólida	como	una	plancha	de	acero	e
igual	 de	 cálida	 y	 atractiva.	 Poseía	 unos	músculos	 que	 hubieran	 hecho	 palidecer	 de
envidia	a	un	estibador	y	era	tan	leal	a	su	jefe	como	violenta	con	el	resto	del	mundo.
Habíamos	 tenido	 un	 desacuerdo	 en	 el	 pasado,	 básicamente	 ella	 me	 había	 querido
joder	vivo	y	yo	no	estuve	por	la	labor.	Desde	entonces,	no	la	había	vuelto	a	ver,	pero
la	distancia	no	la	había	vuelto	más	cariñosa	con	respecto	a	mi	persona.

Me	observó	a	través	del	retrovisor.
—Señorrrr	Espinosa	—gruñó	con	 su	habitual	dulzura—,	¿quierrre	que	me	haga

carrrrgo?	Pondrrré	a	este	estúpido	en	su	sitio.
Observé	 al	 Sanguinario,	 le	 hubiera	 encantado	 dar	 vía	 libre	 a	 su	 bestia,	 pero	 no

podía.	Solté	una	breve	carcajada.
—A	 mi	 despacho,	 querrrida	 y	 luego	 lárrrgate.	 —Le	 ordené—.	 El	 Señorrrr

Espinosa	 y	 yo	 tenemos	 que	 hablar	 de	 un	 asunto	 privado	 y	 supongo	 que	 tú	 tendrás
cosas	que	hacer:	afeitarte,	comer	kartofen	con	una	pala,	o	algo	por	el	estilo.
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Brígida	me	dirigió	una	mirada	colérica,	tenía	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	me
pregunté	si	la	mala	bestia	iría	colocada.	Le	hizo	un	gesto	ansioso	de	interrogación	a
su	jefe.

—Llévanos	 al	 despacho	 del	 Sr.	 Stone,	 Brígida	—masculló	 Espinosa—.	 Luego,
dile	a	los	chicos	que	se	vayan	contigo.	Tú	quédate	con	la	señora.	Ya	os	llamaré	más
tarde.

Los	 chicos	 del	 Sanguinario	 nos	 seguían	 en	 un	 par	 de	 coches.	 Ocho	 de	 sus
hombres	habían	aparecido	como	por	arte	de	magia	en	cuanto	se	inició	el	jaleo	en	El
Calimocho.	 Supongo	 que	 estaba	 jodido	 por	 no	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 que	 nos
seguían,	 pero	 por	 otra	 parte,	 de	 no	 ser	 por	 ellos,	 probablemente	 habría	 vuelto	 al
cementerio	y	con	carácter	definitivo.

El	Sapo	de	los	cojones	se	tomó	a	mal	que	le	atizara	en	los	morros…

—¡¡MALDITO	 ZETA	 DE	 MIERDA!!	 —rugió,	 mientras	 caía	 de	 espaldas	 escupiendo
sangre.	 Hice	 ademán	 de	 abalanzarme	 sobre	 él	 para	 machacarle	 a	 conciencia,	 pero
alguien	me	plantó	la	punta	de	una	daga	en	la	yugular.

—Muévete,	puerco,	y	te	rajo.	—La	voz	era	aniñada	y	fría	como	la	de	una	muñeca,
pertenecía	a	Lulú.	No	pude	menos	que	sentir	admiración	ante	su	rápida	intervención.
Estaba	claro	que	no	sólo	era	una	simple	putilla.

Naturalmente,	 no	 me	 moví,	 sé	 cuando	 alguien	 amenaza	 en	 serio.	 Espinosa
tampoco	 había	 tenido	 opción	 de	 sacar	 su	 arma,	 imagino	 que	 mi	 reacción	 lo
sorprendió	tanto	a	él	como	a	los	demás,	y	ahora	se	rascaba	la	sien	contra	la	escopeta
recortada	de	uno	de	 los	bueyes.	El	otro	esgrimía	un	revolver	de	cañón	corto	con	el
que	me	apuntaba	a	la	cabeza.

El	de	la	barra	había	acudido	a	ayudar	a	Sapo	a	incorporarse.	Éste	se	pasó	la	mano
por	los	labios	y	palideció	al	observar	la	sangre.	Me	lanzó	una	mirada	furiosa.

—Cabrón	—musitó	entre	dientes—,	no	sé	de	qué	coño	vas	puesto,	pero	te	voy	a
arrancar	 la	 piel	 a	 tiras,	 te	 haré	 aullar	 de	 dolor,	 te	 sacaré	 los	 ojos	 con	mis	 propias
manos,	te	follaré	con	el	palo	de	una	escoba	untado	en	gasolina	y	luego	te	meteré	un
mechero	por	el…

—¡SI	ALGUIEN	PARRRPADEA,	LE	RRREVIENTO	EL	CULO!
Pendientes	de	 lo	que	ocurría,	 nadie	 advirtió	que	a	 la	 fiesta	 se	 acababan	de	unir

nuevos	 invitados.	 Reconocí	 a	 Brígida,	 a	 Armario	 y	 también	 a	 Rata.	 Había	 otros
cuatro	tipos	más,	todos	armados	con	ametralladoras	Thompson.	Luego	descubrí	que
dos	 más	 hacían	 guardia	 en	 la	 entrada	 de	 El	 Calimocho.	 El	 Sr.	 Sapo	 cambió	 las
protestas	por	gimoteos.

—¡Doña	Brígida!	¿Qué	es	todo	esto?
—No	te	muevas	y	dile	a	tus	gorrrilas	que	dejen	las	arrrmas.
—Pero	no	entiendo	nada…	¿Tiene	que	ver	con	lo	que	hablamos	ayer?	Ya	le	conté

todo	lo	que	sabía,	en	serio.
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La	Trol	se	aproximó	al	Sapo.
—Dile	a	tus	hombrrres	que	dejen	las	arrrmas,	maldito	idiota.
Al	final	hizo	lo	que	le	pedían,	a	regañadientes,	pero	lo	hizo.
—No	puede	entrar	aquí	así,	Doña	Brígida.	—Ya	no	gimoteaba.	El	 tipo	 tenía	 su

orgullo—.	 Estoy	 ocupado	 con	 dos	 capullos	 que	 deben	 estar	 locos.	 Vienen	 a	 mi
territorio	con	el	pretexto	de	que	quieren	mercancía	y	de	pronto,	me	pegan.	No	puedo
consentirlo.

Entonces	Espinosa	 se	 puso	de	 pie,	 uno	de	 los	 bueyes	 intentó	 detenerle,	 pero	 la
Trol	le	arreó	un	derechazo	que	lo	tumbó.	Al	otro	le	apuntaron	con	tantas	armas	que
solo	pudo	emitir	un	oh	de	lo	más	ridículo.

El	Sanguinario	se	acercó	al	Sr.	Sapo	y	le	agarró	del	cuello	de	la	camisa.
—¿Así	que	 tú	eres	el	que	manda	en	La	Cloaca,	eh?	¿Así	que	ni	el	Sanguinario

tiene	nada	que	hacer	aquí?	—le	escupió	en	pleno	rostro.	Luego	se	dirigió	a	la	Trol—.
Brígida,	repítele	las	preguntas	de	ayer	y	por	si	acaso,	sacúdele	un	poco.	Nosotros	te
esperamos	en	el	coche	y	quiero	resultados,	Brígida,	o	me	traes	sus	pelotas	en	una	caja
de	bombones.

—Delo	por	hecho,	señorrr	Espinosa.
No	 creí	 que	 el	 Sapo	 pudiera	 abrir	 más	 los	 ojos,	 pero	 lo	 hizo	 al	 oír	 lo	 de	 Sr.

Espinosa.	Ojos	como	platos.
—Yo	no	sabía	que	era	usted,	no	lo	sabía…	¡Tiene	que	creerme!	Salimos	a	la	calle

con	los	gritos	suplicantes	del	Sapo	persiguiéndonos.
Cuando	 la	 Trol	 se	 reunió	 con	 nosotros	 al	 cabo	 de	 unos	 veinte	 minutos,	 habló

brevemente	con	el	Sanguinario	y	que	yo	viera,	no	le	entregó	ninguna	caja	por	lo	que
deduje	que	el	Sapito	había	croado	hasta	desgañitarse.

Ahora	 Espinosa	 iba	 a	 contarme	 lo	 que	 había	 averiguado	 su	 gorila.	 Y,
sinceramente,	esperaba	que	fuera	algo	bueno.

www.lectulandia.com	-	Página	78



Crónicas	de	los	Reanimados	VII

Una	historia	de	violencia	-	Cap.	1

La	violencia	es	el	último	refugio	del	incompetente.

Isaac	Asimov

—Fue	 una	 mala	 idea,	 supongo.	 Una	 idea	 de	 mierda,	 la	 verdad.	 Pero	 no	 lo
sabíamos,	 no	 había	 manera	 de	 que	 lo	 supiéramos.	 Entonces	 nos	 pareció	 algo
cojonudo,	una	manera	de	pasar	 el	 rato	y	hacer	algo	bueno.	Lástima	que	 se	 jodiera,
sobre	todo	por…	Mejor	no	me	adelanto,	¿verdad?	¿Cómo	dijeron	que	iba	esto?

—Grabaremos	 la	 historia	 en	 cassettes,	 que	 son	 estas	 cintas	 de	 aquí.	 Luego	 las
reproduciremos	vía	 telefónica.	La	gente	que	quiera	oírlas,	 pagará	por	hacerlo.	Será
como	un	serial	de	la	radio,	pero	con	dos	diferencias:	la	primera	es	que	su	historia	es
real	y	eso	despertará	mucho	interés,	ya	lo	verá.	La	segunda	es	que	sacarán	un	buen
pellizco	de	todo	esto.	Usted	y	sus	amigos,	pueden	hacer	mucho	dinero	con	este	tema.
Pagarán	por	escuchar	lo	que	sucedió	y	luego	iremos	a	por	el	libro…

—Ya,	pero	el	caso	es	que	toda	esa	gente…	No	consigo	olvidarlo…
—Siempre	pueden	compartir	el	dinero	con	sus	familias.	La	pasta	amansa	muchas

penas.
—Sí,	claro,	podría	hacerlo…	Supongo.	No	creo	que	mis	compañeros…
—Ya	 lo	 pensará	 más	 tarde.	 Ahora,	 cuénteme	 su	 historia.	 Yo	 le	 diré	 cuándo

tenemos	que	dejarlo	para	cambiar	de	cassette.	No	creo	que	hagan	falta	más	de	dos.
¿Lo	entiende?

—Sí,	claro.	¡Uf!	Estoy	nervioso,	no	sé	si	saldrá	bien.
—Saldrá	muy	bien,	le	elegimos	a	usted	para	la	grabación	por	su	dicción	y	lo	hará

bien.	Olvide	el	aparato	y	cuénteme	a	la	historia	a	mí.
—Vale.	Venga.	¿Cuándo	empezamos?
—Cuando	quiera.
—Chus,	Willy,	 Juanjo	 y	 yo	 quedábamos	 todos	 los	 viernes	 en	 el	 bar	 de…	 ¡Eh!

¿Por	qué	para?
—No	hable	en	pasado,	hágalo	en	presente.	Imagine	que	todo	está	sucediendo	en

estos	 instantes.	Los	oyentes	 lo	vivirán	 con	más	 fuerza,	 será	 como	 si	 estuvieran	 ahí
mismo.
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—Coño,	no	sé…
—La	gente	pagará	por	oír	las	cintas	y	eso	es	dinero	contante	y	sonante	para	todos.

Cuanta	más	gente,	más	pasta.	Depende	de	usted.	¿Qué	me	dice?	¿Se	ve	capaz?
—Joder…	Claro	que	soy	capaz.	Allá	voy.
Chus,	 Willy,	 Juanjo	 y	 yo	 solemos	 quedar	 todos	 los	 viernes	 en	 el	 bar	 de	 la

Herradura	que	está	en	la	carretera	234;	la	que	va	de	Aldelamo	a	Bonarrós.	La	234	es
una	carreterucha	y	el	Herradura	es	un	barucho.	Pero	tiene	un	buen	billar,	la	bebida	es
barata	y	hacen	unas	salchichas	cojonudas,	aunque	mi	mujer	dice	que	son	una	mierda.
¿Qué	coño	sabrá	ella?	La	llevé	una	vez	y	no	pienso	repetir…

Es	 viernes,	 llevamos	 ahí	 desde	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 y	 ya	 son	 las	 diez.	 Hemos
cenado	unas	cuantas	salchichas	con	patatas	fritas	y	bebido	cervezas	suficientes	para
ahogar	a	un	burro.	Ahora	nos	estamos	tomando	unos	chupitos	de	vodka	helada	para
bajar	la	cena.	Nos	jugamos	los	chupitos	al	billar.	Chus	y	yo	contra	Juanjo	y	Willy.	Al
mejor	de	tres	partidas.	Billar	americano.	No	estamos	jugando	muy	bien,	llevamos	un
pedo	del	 siete.	En	el	bar	hay	más	gente,	no	demasiada.	Hay	una	pareja	 cenando	al
fondo,	parece	gente	de	paso	que	ha	parado	a	pegar	un	bocado.	Él	es	un	tipo	un	poco
raro,	no	sabría	decirte	por	qué,	y	ella	está	buena	de	la	hostia.	Es	una	rubiota	maciza,
con	unas	 tetas	que	dan	ganas	de	 tirarse	encima	y	disfrutar.	Les	dejamos	 tranquilos.
Coño,	somos	gente	legal…

También	 hay	 un	 grupo	 de	 moteros	 adolescentes.	 Unos	 capullos	 que	 están
hinchándose	a	cervezas	y	fanfarroneando.	Seguro	que	alguno	se	estampa	cuando	se
larguen	a	casa.

Chus	se	aburre,	la	partida	es	un	coñazo,	no	estamos	finos	y	empezamos	a	estar	un
poco	 hasta	 los	 cojones.	 No	 es	 nada	 nuevo,	 suele	 pasar	 todos	 los	 viernes	 y
normalmente	cuando	 llegamos	a	ese	punto,	 recogemos	y	nos	vamos	a	casa.	Hoy	es
diferente.	Lo	 noto.	Estamos	más…	 inquietos.	Willy,	 el	 tipo	 alto	 que	 se	muerde	 las
uñas,	dice	que	está	harto	y	que	ya	no	quiere	seguir	jugando…

—La	hostia,	tíos,	esto	es	una	mierda.	Estoy	hasta	los	cojones	de	hacer	lo	mismo
todos	los	putos	viernes.	Me	tiro	toda	la	maldita	semana	currando	como	un	gilipollas	y
cuando	salgo,	lo	que	quiero	es	un	poco	de	marcha.	Pero	marcha	de	la	buena,	no	esta
mierda.

Juanjo	asiente,	apartándose	el	sempiterno	flequillo.	Se	ajusta	las	gafas	y	sonríe	en
plan	canalla.

—Podíamos	irnos	de	putas,	pegar	un	polvito.	—Se	relame	solo	de	pensarlo.
—Ná	—dice	Nacho	ajustándose	los	pantalones	bajo	la	barriga	cervecera—.	Paso

de	putas.
—¿Habéis	visto	eso?	—pregunta	Chus	que	viene	de	mear.	Señala	con	el	mentón

hacia	la	mesa	donde	está	cenando	la	pareja.
—Sí	—dice	Willy	estirando	el	cuello—.	Está	buena	la	tipa.
—No	me	refiero	a	eso	—dice	Chus	dando	saltitos.	Con	lo	pequeñajo	y	flaco	que

es,	parece	un	enano	de	circo	con	hormigas	en	los	huevos—.	El	maromo	que	va	con
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ella	es	un	zeta,	un	puto	zeta.
Los	cuatro	se	miran	y,	sin	decir	palabra,	saben	lo	que	va	a	pasar.

—A	ver	 que	quede	 claro:	 somos	gente	 legal	 y	 nos	preocupa	 el,	 esto,	 la,	 quiero
decir	que	si	vemos	algo	que	está	mal,	nos	preocupamos.	Y	estaba	mal	lo	del	zeta.	Me
refiero	a	que	pueden	decir	que	son	gente	normal,	y	puede	que	yo	que	no	sepa	mucho
de	nada,	pero	si	que	sé	algo	y	es	que	la	gente	normal	no	se	convierte	en	putos	zombis,
monstruos	que	se	lían	a	bocados	con	los	demás.	Teníamos	que	hacer	algo.	La	chica
no	sabía	que	estaba	en	peligro.	Hicimos	lo	correcto,	aunque	luego	el	tema	se	saliera
de	 madre,	 pero	 tampoco	 fue	 culpa	 nuestra.	 Somos	 gente	 legal	 y…	 ¡Eh!	 ¿Por	 qué
apaga?

—Mire,	 limítese	 a	 contar	 lo	 que	 ocurrió.	 Esto	 no	 es	 un	 tribunal	 y	 nadie	 va	 a
juzgarle,	ni	condenarle.	Ya	pasaron	por	todo	eso,	¿no?	Me	refiero	al	proceso.

—Sí,	coño,	y	lo	pasamos	mal…	Al	final	a	nosotros	nos	absolvieron	y	al	zeta	de
los	cojones…

—Sí,	 sí	ya	 lo	 sé.	Pero	no	estamos	aquí	para	hablar	del	 juicio.	Ahora	 limítese	a
contar	lo	que	sucedió	en	el	bar,	¿de	acuerdo?

—Sí,	sí.
—Hala.	Siga…	por	favor.
Nacho	engancha	 los	pulgares	en	 las	presillas	de	 su	vaquero,	mira	de	 reojo	a	 su

espalda	y	cuando	comprueba	que	el	resto	va	tras	él,	echa	a	caminar	hacia	la	mesa	en
la	que	está	cenando	la	pareja.	El	dueño	del	local	ve	la	que	se	avecina	y	hace	mutis	por
el	foro	metiéndose	en	la	cocina.	Si	los	gritos	son	muy	fuertes	llamará	a	la	policía,	de
lo	contrario,	él	no	habrá	oído	nada…	Los	viernes	siempre	pasa	algo	y	nunca	llega	la
sangre	al	río…	Bueno,	casi	nunca.

De	cerca,	advierten	que	la	rubia	es	más	mayor	que	de	lejos.	Va	muy	pintada,	pero
si	 la	miran	 bien,	 tiene	 arrugas	 como	 telarañas	 en	 los	 ojos	 y	 el	 cuello	 se	 descuelga
igual	que	las	sábanas	en	la	cama	cuando	uno	se	acaba	de	levantar.	Aun	así,	es	guapa,
bastante	guapa.	Y	 tiene	unas	 tetas	 impresionantes.	Y	unos	ojos	 azules	preciosos.	Y
una	cara	de	 susto	que	casi	 les	da	 la	 risa.	Se	contienen.	Si	está	asustada	es	que	han
acertado:	 el	 puto	 zeta	 es	 peligroso	y	 la	mujer	 lo	 sabe.	Es	posible	que	 esté	 retenida
contra	su	voluntad.	Van	a	tener	que	intervenir.	Es	lo	que	haría	cualquier	tío	con	un	par
de	pelotas.

El	zeta	está	comiendo	una	hamburguesa	doble	con	una	pila	de	patatas	fritas.	Lo
hace	en	silencio	y	metódicamente,	bocados	grandes	y	 limpios	de	 los	que	apenas	se
desprenden	 migas.	 Bebe	 con	 frecuencia	 de	 la	 jarra	 de	 cerveza	 que	 tiene	 sobre	 la
mesa.	Es	un	hombre	grande	y	come	y	bebe	como	un	hombre	grande.

La	rubia	tetona	está	mordisqueando	un	sandwich	sin	demasiado	interés	hasta	que
los	ve	acercarse	a	ellos.	A	sus	salvadores.	Nacho	se	ajusta	los	pantalones	de	nuevo	y
carraspea	antes	de	hablar.	No	tiene	la	ocasión	de	hacerlo.
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—No	 sé	 qué	mierda	 buscáis,	 ni	 por	 qué	mierda	 lo	 buscáis	 aquí	 y	 además,	me
importa	una	mierda,	ya	que	estamos.	Vamos	de	paso.	Dejadnos	en	paz.

Se	detienen	en	seco.	El	tipo	ni	siquiera	se	ha	vuelto	para	hablar	con	ellos,	casi	no
ha	dejado	de	comer.	Ahora	está	 terminando	la	cerveza	de	un	gran	 trago.	Cuando	lo
hace,	se	enciende	un	cigarrillo	sin	boquilla.	Aspira	el	humo	con	placer	evidente	y	los
mira	de	soslayo.

—Voy	a	 tomarme	una	copa	de	aguardiente	y	 luego	nos	 iremos,	¿verdad	cariño?
—tiende	la	mano	hacia	la	rubia.	Ella	se	la	coge	y	le	dirige	una	mirada	de	súplica.

—Por	favor,	Carlos.
—Va	a	disculparse	ahora	mismo	por	grosero	—dice	Nacho.	Mira	a	sus	amigos	y

estos	asienten	con	la	cabeza.	La	cosa	va	bien.
—¿Disculparme?	 —bufa	 el	 tal	 Carlos—.	 Hombre,	 soy	 más	 de	 mandar	 a	 la

mierda,	pero	por	esta	vez	me	callaré	si	a	cambio,	os	largáis	como	chicos	buenos	y	os
seguís	olisqueando	los	culos	lejos	de	aquí.

—¡Por	favor,	Carlos!	—la	mujer	imprime	una	nota	de	urgencia	a	la	repetición	de
su	ruego.

—No	 ruegue,	 señora,	—interviene	Nacho	envalentonado	ante	 el	 evidente	 temor
de	ella—.	Y	tú	te	tomas	el	aguardiente	en	otro	bar…	Zeta.	Ya	te	estás	largando,	pero
solo,	o	el	que	va	a	acabar	oliendo	culos	eres	tú.	—Aprieta	los	puños—.	Te	meteré	la
cabeza	en	tu	propio	culo.

Los	 cuatro	 se	 ríen	 y	 se	 echan	miradas	 satisfechas,	 les	 parece	 que	 la	 cosa	 está
saliendo	a	pedir	de	boca.	Desde	la	cocina	asoma	la	cabeza	curiosa	del	dueño.	Todos
los	del	bar	están	pendientes	de	la	escena.

El	 tipo	 se	 levanta	 lentamente.	 No	 es	 muy	 alto,	 pero	 sí	 corpulento.	 Brazos
abultados,	un	cuello	de	 toro	y	unas	espaldas	 ideales	para	apoyar	un	piano	y	al	puto
pianista,	 si	 fuera	 preciso.	 Se	 vuelve	 hacia	 ellos	 y	 apoya	 el	 trasero	 sobre	 la	 mesa.
Sonríe	con	los	ojos	entrecerrados	a	causa	del	humo	que	asciende	desde	el	pitillo	que
se	columpia	en	sus	labios.

—Cuatro	capullos	borrachos…	Ts,	ts,	ts	—menea	la	cabeza	exhalando	anillas	de
humo—.	Largaos	—escupe	de	pronto.	Su	tono	ha	adquirido	el	ronroneo	de	una	moto
de	gran	cilindrada—.	Largaos	y	no	me	alegréis	el	día.	Y	lo	hago	por	ella,	si	por	mí
fuera…	—Deja	 la	 frase	 en	 el	 aire	mientras	 los	 observa.	 Sus	 labios	 bailan	 entre	 la
sonrisa	y	el	desprecio.

Nacho	 se	 vuelve	 hacia	 los	 otros	 sin	 saber	 muy	 qué	 hacer.	 Son	 cuatro,	 pero	 el
aplomo	del	zeta	le	ha	puesto	nervioso.	Willy	no	se	ha	puesto	nervioso,	para	eso	hay
que	tener	cerebro.

—¡Puto	zeta	de	mierda,	te	voy	a	abrir	la	cabeza!
Y	seguramente	lo	habría	hecho	con	la	botella	de	cerveza	que	balancea	en	la	mano.

Solo	que	cuando	avanza	hacia	el	hombre,	éste	pivota	 levemente	para	sacar	el	puño
derecho	desde	la	cadera	e	impactar	con	una	fuerza	descomunal	en	el	mentón	de	Willy.
Luego	retrocede	dos	pasos	y	coloca	los	puños	en	alto,	igual	que	los	boxeadores.
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—¡Vaya	hostión!	—jadea	Chus.
Willy	 ha	 puesto	 los	 ojos	 en	 blanco,	 la	 baba	 recorre	 la	mandíbula	 extrañamente

laxa	y	al	poco,	como	si	de	una	enorme	secoya	talada	se	tratara,	cae	sobre	el	piso	del
bar	con	estrépito.	Nadie	dice	nada,	ni	se	mueve	durante	unos	segundos.	Parece	que
estén	posando	para	una	foto.	Es	la	rubia	la	que	rompe	el	encantamiento.

—¡Vámonos,	Carlos!
El	aludido	sigue	en	la	misma	postura.	Ladea	ligeramente	la	cabeza	hacia	ella.
—Si	los	caballeros	no	tienen	nada	que	objetar,	nos	vamos	ahora	mismo	—le	dice

a	la	mujer.	Luego	se	dirige	a	ellos—:	¿Alguien	quiere	bailar?	—Los	mira	uno	por	uno
y	aguarda	a	que	respondan.

Ellos	 también	se	miran	y	casi	están	a	punto	de	darse	 la	vuelta	y	permitir	que	el
tipo	se	vaya.	Uno	no	se	mete	con	alguien	que	suelta	hostias	como	panes	de	a	kilo.	El
tal	Carlos	 intuye	cuál	va	a	 ser	 la	decisión	y	comienza	a	 relajar	 la	guardia	mientras
retrocede,	aunque	sin	darles	la	espalda.	No	es	tonto,	conoce	la	calaña	de	los	que	tiene
delante.	 No	 piensa	 perderlos	 de	 vista.	 Y	 ése	 es	 su	 error,	 el	 error	 que	 desatará	 la
tragedia.

Son	 cuatro	 mocosos	 con	 motos	 trucadas.	 Apenas	 trastos	 de	 50	 centímetros
cúbicos	a	los	que	despojan	de	todo	lo	que	pueden	para	aligerar	peso,	y	añaden	luego
un	 escape	 libre.	Mucho	 ruido,	 mucho	 humo,	 mucho	 imbécil	 con	 peligro,	 dice	 la
canción	y	dice	la	verdad.

El	 chaval	 tiene	 la	 cara	 repleta	 de	 granos,	 un	 pelo	 grasiento	 que	 alcanza	 los
hombros	de	la	cazadora	de	cuero	negro	y	un	bate	de	béisbol	en	las	manos	que	voltea
con	 un	 esfuerzo	 que	 le	 enrojece	 la	 cara.	 El	 golpe	 es	 curiosamente	 apagado,	 como
pegarle	a	un	colchón.	Suena	cómico	 incluso,	hasta	que	uno	se	 fija	en	el	 reguero	de
sangre	que	salpica	el	suelo	y	parte	de	la	barra.	De	pronto,	cada	uno	de	los	presentes
capta	la	escena	a	cámara	lenta	y	con	una	nitidez	que	esculpirá	un	recuerdo	indeleble
en	la	memoria.

Los	tres	amigotes	que	siguen	en	pie,	dan	un	respingo	hacia	atrás	temerosos	de	la
violencia	 que	 de	 alguna	manera	 han	 desatado	 ellos.	 El	 chaval	 del	 bate	 lo	 suelta	 y
jadea	 con	 fuerza,	 mostrando	 tantos	 dientes	 que	 parece	 que	 haya	 pedido	 algunos
prestados.	El	zeta	boxeador,	Carlos,	se	tambalea	al	ver	tanta	sangre	y	abre	los	ojos	en
un	 gesto	 horrorizado.	 La	 rubia	 tiene	 los	 ojos	 clavados	 en	 él	 y	 esboza	 una	 extraña
sonrisa	triste	antes	de	caer	al	suelo.	Muerta.	Con	los	sesos	desparramados.	Carlos	no
vio	 venir	 el	 golpe,	 pero	 ella	 sí	 y	 se	 interpuso	 entre	 la	 espalda	 desprevenida	 de	 su
hombre	y	el	imbécil.	Y	así	está	la	escena	a	la	que	solo	habría	que	añadir	que	el	dueño
del	bar	está	telefoneando	a	la	policía	y	los	amigos	del	imbécil	se	están	acercando	con
expresiones	que	van	desde	el	asombro	a	la	admiración…

—Seguiremos	con	otra	cinta.	¿Quiere	descansar?
—Sí,	creo	que	sí.	No	pensé	que	esto	fuera	tan,	quiero	decir	que…
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—Entiendo.	Tenemos	tiempo.
—Pues	casi	prefiero	dejarlo…
—Lo	dejaremos	para	mañana.	Venga	a	la	misma	hora.
—Aquí	estaré.	Adiós.
—Adiós.
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CAPÍTULO	VII

Bon	Mort	Vivant	(BMV)

(Sábado,	6	de	diciembre,	2014)

Cuando	llegamos	al	despacho,	me	sorprendió	no	encontrar	a	Mati	hasta	que	recordé
que	era	sábado.	A	no	ser	que	se	lo	pidiera	expresamente,	Mati	no	trabajaba	los	fines
de	 semana,	 y	 últimamente	 no	 se	 lo	 pedía.	 Prefería	 que	 se	 quedara	 en	 casa.
Descansando.	En	la	cama.	Conmigo.

A	 falta	 de	 Mati,	 pegué	 un	 trago	 rápido	 de	 la	 petaca	 y	 me	 lié	 con	 un	 Camel.
Espinosa	me	siguió	con	 la	expresión	de	alguien	a	quien	acaban	de	zambullir	en	un
montón	de	mierda	de	cerdo.

—Siéntate	—le	dije,	dejándome	caer	en	mi	silla.	De	pronto,	me	sentía	exhausto.
Me	animé	viendo	a	Espinosa	intentando	acomodarse	en	una	de	las	infames	sillas	que
tenía	para	las	visitas.	Fue	una	satisfacción	infantil	y	mezquina.	Me	hice	un	reproche
por	 ello,	 pero	 no	 conseguí	 dejar	 de	 sentirme	 satisfecho.	 El	 Sanguinario	 acabó	 por
levantarse	refunfuñando	por	lo	bajo.

—¿Qué	tal	la	Sra.	Espinosa?	—pregunté	intentando	parecer	educado,	aunque	en
realidad	sabía	que	el	tema	le	tocaba	los	cojones.

Refunfuñó	algo	que	sonó	a	está	muy	bien	o	a	ti	qué	coño	te	importa.
—¿Le	 has	 puesto	 niñera?	—insistí	 recordando	 lo	 que	 le	 acababa	 de	 decir	 a	 la

Trol.
—Mi	vida	privada	no	es	de	tu	incumbencia,	Stone.
Puse	cara	de	ofendido.
—Sólo	quería	ser	amable,	ya	sabes,	hacer	que	te	sintieras	un	tipo	normal.	Bueno,

cuéntame	—le	dije—.	¿Qué	le	sacó	tu	guardaespaldas	a	ese	capullo?
Frunció	los	labios	como	si	fuera	a	escupirme,	se	lo	pensó	mejor	y	tras	sentarse	en

el	 borde	 de	mi	mesa,	 no	 sin	 antes	 pasar	 la	mano	 para	 quitar	 el	 polvo,	 comenzó	 a
hablar.

La	Trol	tomó	una	silla	y	se	sentó	a	horcajadas.	La	madera	crujió	alarmantemente.
Ella	curvó	los	labios	en	un	remedo	de	sonrisa.	El	Sr.	Lobo	intentó	devolver	la	sonrisa,
fue	una	mueca	vacilante.	El	equivalente	a	tumbarse	boca	arriba	y	ofrecer	el	cuello	al
líder	 de	 la	 manada.	 El	 Sanguinario	 sería	 el	 gran	 jefe,	 pero	 en	 la	 calle	 todos	 la
reconocían	 a	 ella	 como	 el	 individuo	 alfa.	 Y	 en	 esos	 instantes,	 el	 individuo	 alfa
taladraba	 al	 Sr.	 Lobo	 con	 la	 mirada	 como	 si	 se	 preguntara	 por	 qué	 coño	 sonreía;
entonces	él	comenzó	a	gimotear	y	ella	sintió	un	leve	placer	al	oírle.
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—Yo,	yo,	yo	no	sabía	nada.	No	podía	saber	que	el	tipo	ése	era	el	Sanguina…	El
Sr.	Espinosa…

—¡Cierrra	el	pico,	comemierrrda!
Lo	cerró,	y	lo	hizo	tan	deprisa	que	el	chasquido	fue	audible	en	todo	el	local,	que

por	otra	parte,	estaba	sumido	en	un	silencio	denso	como	el	esputo	de	un	tuberculoso.
La	 Trol	 se	 dirigió	 a	 Rata	 y	 Armario,	 que	 aguardaban	 a	 espaldas	 del	 desdichado
camello.

—Vaciad	 el	 barrr.	 Que	 se	 vayan	 todos	 a	 sus	 puñeterrras	 casas	—gruñó.	 Luego
elevó	 la	voz—.	 ¡Y	si	alguien	dice	un	carrrajo	sobre	 todo	esto,	 sabrrremos	quién	ha
sido	y	le	presentarrremos	a	unos	amigos	nuestrrros	ligerrramente	muerrrtos	para	que
jueguen	 con	 ellos!	 —Culminó	 con	 una	 risotada	 áspera	 tras	 la	 mención	 de	 los
desgastados.	 Nadie	 dudó	 de	 lo	 que	 acababan	 de	 oír,	 el	 Sanguinario	 odiaba	 a	 los
reanimados,	 pero	 le	 encantaban	 los	 espectáculos	 con	 desgastados	 y	 los	 organizaba
siempre	 que	 tenía	 ocasión:	 desgastados	 contra	 desgraciados	 que	 le	 hubieran	 hecho
alguna	jugarreta.

El	bar	se	vació	con	rapidez;	se	marchó	hasta	el	dueño.	Casi	tropezaron	unos	con
otros	en	su	afán	por	largarse.	No	hablarían.

No	solo	por	 la	amenaza,	 tampoco	 les	 importaba	una	mierrrda	 el	destino	del	Sr.
Lobo.	 Su	 putita	 fue	 la	 única	 que	 vaciló	 unos	 instantes	 antes	 de	 taconear	 con	 un
repique	acelerado	hacia	el	exterior.	Era	joven,	ya	encontraría	otra	polla	con	pasta.

El	Sr.	Lobo	se	retorcía	las	manos,	su	mirada	desorbitada	corría	de	un	lado	a	otro
en	busca	de	una	 salida.	No	había	 salida.	Era	un	camello	 con	problemas.	Una	polla
abandonada.	 Un	 comemierrrda	 atrapado.	 Más	 le	 valía	 jugar	 sus	 cartas	 con
inteligencia.	 Se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 que	 era	 un	 tipo	 criado	 en	 la	 calle,	 sabía	 cómo
moverse.	Saldría	de	ésta.

—¡Bien!	 —exclamó	 la	 Trol	 con	 expresión	 malévola—.	 ¿De	 dóndes	 sacas	 la
lázarrro?

—¿La	 lázaro?	 Joder,	 Doña	 Brígida,	 sabe	 que	 hay	 cosas	 que	 un	 hombre	 de
negocios	no	puede	contar.	Los	clientes	ya	no	se	conforman	con	la	nieve	y	el	caballo
que	me	trae	El	Sangui…	El	Sr.	Espinosa.	Quieren	lázaro	y	yo	se	la	consigo.	Pero	no
puedo	relevarle	mis	fuentes.	—Sonrió	muy	ufano	y	tomó	el	vaso	con	agua	que	tenía
sobre	la	mesa.	No	llegó	a	probar	ni	gota.	La	Trol	se	movió	con	rapidez	y	le	arreó	un
golpe	 en	 plena	 jeta	 con	 la	mano	 abierta.	 El	 vaso	 voló	 por	 los	 aires	 y	 el	 Sr.	 Lobo
también.	El	 cristal	 se	 esparció	 como	 las	 cuentas	 de	un	 collar	 y	 el	 camello	 impactó
contra	 el	 suelo	 con	 la	 contundencia	 de	 un	 saco	 lleno	 de	 estiércol.	 Se	 encogió
adoptando	una	postura	fetal	y	comenzó	a	gimotear	de	nuevo.

—Siéntate	—ordenó	la	Trol,	taladrando	la	palabra—.	Ahorrra.
Obedeció.	 La	 parte	 izquierda	 de	 su	 rostro	 comenzaba	 a	 hincharse	 de	 manera

alarmante.	Un	hilillo	de	sangre	tiñó	de	rojo	sus	labios	y	las	lágrimas	caían	sin	reparo,
goteando	sobre	la	mesa.

—Errres	 un	 capullo,	 ¿crrreías	 que	 no	 sabíamos	 lo	 de	 la	 lázarrro?	 Prronto
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ajustarrremos	cuentas,	pero	ahora	dime	de	dónde	la	sacas.
—Le	juro	que	iba	a	contárselo,	Doña	Brígida.	Tampoco	saco	gran	cosa,	es…
El	 segundo	 golpe	 fue	 un	 puñetazo.	 El	 sonido	 de	 la	 nariz	 rompiéndose	 estalló

como	el	pedo	de	un	cachalote.	La	Trol	se	puso	de	pie	y	se	acercó	al	caído	que	lloraba
abiertamente.

—¿De	dónde	sacas	la	lázarrro,	desgrrraciado?
Y	el	Sr.	Lobo,	el	hombre	de	negocios,	el	camello,	el	puto	sapo,	habló,	con	algunas

dificultades	debido	al	 tremendo	edema	que	afectaba	 a	 sus	 labios	 e	 incluso	 la	boca,
pero	cantó.	Cantó	como	un	ruiseñor	al	que	han	perforado	los	ojos	con	un	alfiler.

—Hay	un	tipo	nuevo	que	consigue	todo	lo	que	se	propone.	Uno	que	está	pisando
fuerte	y	dando	por	culo	al	resto.	No	sigue	las	reglas,	no	respeta	a	nadie.	Es	nuestro
hombre:	Bon	Mort	Vivant.	Al	 parecer,	 nadie	 de	La	Cloaca	 le	 ha	 visto	 en	 persona.
Lleva	un	año	o	así	operando.	Brígida	ha	averiguado	que	si	alguien	quiere	algo	de	él,
hay	que	hablar	con	su	representante,	un	patriarca	de	La	Coma.	—Abrió	las	manos	en
un	gesto	de	franqueza	que	no	me	tragué	ni	por	un	instante—.	Ya	tienes	a	tu	hombre,
Stone.	Busca	 al	 patriarca	y	 él	 te	 llevará	hasta	BMV,	que	 seguramente	 es	 el	 hijo	de
Blanco.	No	debería	ser	difícil	ni	para	ti	—concluyó	Espinosa	con	un	gesto	desdeñoso.

No	contesté	de	inmediato.	El	asunto	se	complicaba,	ir	a	La	Coma	para	sonsacar
información	a	un	patriarca	es	igual	que	ir	al	Ku	Klux	Klan	y	pedirle	un	donativo	para
los	niños	que	pasan	hambre	en	África.	Una	soberana	soplapollez	y	ganas	de	que	 te
partan	el	culo.

—¿Cómo	se	llama	el	patriarca?
—Papá	Pitufo.
Silbé	para	mi	coleto.	Ese	no	era	un	patriarca	más,	era	el	puto	patriarca.	Si	alguien

escupía	 en	La	Coma	 sin	 pedirle	 permiso,	 te	 cortaba	 los	 cojones	 y	 hacía	 que	 te	 los
comieras	 con	 salsa	 picante.	 La	 Coma	 era	 la	 jungla,	 territorio	 salvaje.	 Tenían	 sus
reglas,	 vivían	y	morían	 allí	 dentro	y	mientras	 no	 asomaran	 la	 jeta	 fuera	 del	 barrio,
tanto	la	policía	como	el	Sanguinario	les	dejaban	en	paz.

Mi	 compañero	 se	 levantó	 alisándose	 el	 pantalón,	 apenas	 podía	 reprimir	 una
sonrisilla	satisfecha.

—Yo	ya	no	pinto	nada	aquí	—dijo	encogiendo	los	hombros—.	A	partir	de	ahora,
es	cosa	tuya.

—No	tan	rápido,	listillo	—le	espeté—.	¿Me	tomas	por	imbécil?	¿Quieres	hacerme
creer	que	un	 tío	como	el	Mort	Vivant	ese	de	 los	cojones,	 lleva	un	año	operando	en
Valencia	y	que	tú	no	sabías	nada?	¿Y	ahora	qué,	me	voy	a	La	Coma	y	dejo	que	me
jodan	bien	jodido?	¿Ni	siquiera	vas	a	darme	un	beso	de	despedida?

La	ironía	revoloteó	como	una	mosca	cojonera	hasta	que	se	posó	sobre	el	ceño	de
Espinosa	haciendo	que	lo	frunciera.

—Vete	a	la	mierda,	zeta.	Ya	sabes	todo	lo	que	hay	saber,	así	que	ahora…
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Me	levanté	con	rapidez,	rodeé	la	mesa	con	agilidad	y	le	planté	los	nudillos	en	el
mentón.	Cayó	como	un	fardo.	Estuve	a	punto	de	dar	saltitos	de	alegría,	ni	Bogart	lo
hubiera	hecho	mejor.

—Cabrón	—rugió	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 de	 confusión.	 Se	 echó	 la	mano	 al
interior	de	la	chaqueta—.	Voy	a…

Le	coloqué	mi	Iver	Johnson	del	32	en	el	entrecejo	y	se	calló.	Creo	que	si	llega	a
abrir	la	bocaza,	le	vuelo	los	sesos.

—Quiero	 la	 verdad	—grazné—.	 Te	 pego	 un	 tiro	 si	 no	me	 la	 cuentas.	 Sabré	 si
mientes.

—No	te	atreverás	a	matarme.
—¿Y	quién	ha	dicho	que	vaya	a	hacerlo?	Te	pegaré	un	tiro	en	una	rodilla	y	luego

en	la	otra.	Para	terminar,	te	pegaré	otro	en	la	base	de	la	columna,	justo	por	encima	del
culo.	 Acabarás	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 y	 cagándote	 encima.	 Pero	 tranquilo,	 no	 te
mataré.

Enarcó	un	labio,	meneó	la	cabeza	y	acabó	por	asentir.	Me	tendió	una	mano	para
que	 le	ayudara	a	 levantarse.	Me	eché	hacia	atrás	y	dejé	que	 lo	hiciera	él	 sólito.	Le
costó	un	par	de	bufidos.	El	Sanguinario	no	era	precisamente	un	tipo	ágil.

Cuando	consiguió	adoptar	una	postura	digna,	encendió	un	cigarrillo,	observó	el
cañón	de	mi	arma	que	le	apuntaba	sin	vacilar,	y	comenzó	a	hablar.

—Es	cierto,	había	oído	hablar	antes	de	ese	hijo	de	puta,	pero	no	sé	más	de	lo	que
te	he	contado.	La	única	novedad	es	lo	que	le	ha	sacado	Brígida	al	tipo	ese	sobre	Papá
Pitufo	y	admito	que	tampoco	es	mucho.	No	esperaba	que	fueras	tú	solo	a	La	Coma,
pensé	que	 irías	con	Garrido	y	sus	chicos.	Es	cierto	que	si	me	quitáis	a	BMV	de	en
medio,	me	quitáis	un	problema.	Está	copando	el	negocio	de	la	lázaro	y	no	hay	quien
le	 plante	 cara.	No	 es	 que	me	 esté	 costando	 demasiado,	me	 refiero	 a	 la	 pasta,	 pero
tengo	un	prestigio	que	mantener.

Se	calló	y	agachó	la	cabeza	acariciándose	el	mentón.
—Muy	bien,	habrá	que	hablar	 con	el	puto	Papá	Pitufo	—dije	 tras	meditarlo	un

rato—.	Informaré	a	Garrido	de	lo	que	vamos	a	hacer,	pero	iremos	tú	y	yo	solos.	—
Abrió	la	boca	para	protestar,	le	acallé	con	un	gesto—.	Lo	harás	porque	si	no	lo	haces,
le	diré	a	Garrido	que	en	realidad	eres	el	mejor	amigo	del	hijo	de	Blanco,	que	sabes
dónde	está	y	que	no	te	sale	de	los	cojones	ayudarnos.

—No	seas	ridículo,	Stone,	Garrido	no	se	tragaría	eso	jamás.
—Ya	 lo	 sé,	 Garrido	 no	 es	 imbécil.	 Y	 como	 no	 es	 imbécil,	 pero	 se	 fía	 de	 mí,

supondrá	 que	 tengo	 un	 buen	 motivo	 para	 mentirle	 y	 le	 repetirá	 mi	 historia	 al
reverendo	Blanco.	Eso	por	no	mencionar	que	a	Garrido	le	caes	como	el	culo	y	joderte
le	alegrará	la	vida.	Y	Blanco	se	lo	creerá,	porque	confía	en	Garrido	y	a	él	también	le
alegrará	la	vida	darte	por	culo…	—Me	callé	unos	segundos	dejándole	que	se	cociera
un	 rato,	un	 tipo	 tan	colérico	como	Espinosa	no	 tardaba	demasiado	en	calentarse—.
No	creo	que	estés	en	condiciones	de	que	alguien	con	las	influencias	de	ese	meapilas
vaya	a	por	ti.	El	hijo,	si	es	que	el	cabronazo	ese	de	BMV	lo	es,	por	un	lado	y	el	padre
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por	el	otro.	Si	te	va	el	ménage	a	trois,	es	tu	oportunidad.	—Me	reí	y	él	no	dijo	nada.
Sabía	que	estaba	cogido	por	 las	pelotas—.	Mañana	 te	 recogeré	en	el	Cafesito	a	 las
nueve	y	media	de	la	mañana.

—Mañana	es	domingo,	joder	—rezongó,	pero	estaba	plegando	velas.
—Por	eso	quedamos	a	las	nueve	y	media.	Se	puntual.	Ahora,	lárgate,	estoy	más

harto	de	ti	que	si	te	hubiera	tragado.
Lo	 hizo	 dando	 un	 portazo.	 Yo	 me	 quedé	 unos	 minutos	 mimando	 un	 pitillo	 y

vaciando	la	petaca.	De	paso	atendí	un	par	de	llamadas.	Gente	que	quería	contratarme.
Dije	que	no,	que	estaba	ocupado.	Luego	me	marché	a	toda	prisa.	De	pronto	tenía	unas
ganas	tremendas	de	llegar	a	casa,	al	lado	de	Mati.
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Crónicas	de	los	Reanimados	VII

Una	Historia	de	Violencia
(Continuación	y	conclusión)

DIARIO	LA	CERTEZA

Artículo	de	J.M.	Vilar-Bou.
Fotos	de	Claude	Cerdân.

Una	jueza	de	Madrid	ha	suspendido	la	grabación	y	emisión	del	reportaje	radiofónico
sobre	 los	 hechos	 ocurridos	 en	 el	 bar	 de	 la	Herradura	 la	 noche	 del	 pasado	 doce	 de
noviembre	del	presente	año.

Cinco	 personas	 perdieron	 la	 vida	 esa	 noche,	 cuatro	 de	 ellas	 a	 manos	 de	 un
reanimado,	Carlos	Hierro.	La	quinta	víctima,	esposa	del	citado	reanimado,	falleció	a
causa	 de	 un	 lamentable	 accidente,	 tal	 y	 como	 refirieron	 inicialmente,	 testigos
presentes	en	el	lugar	de	los	hechos.

La	 decisión	 judicial	 fue	 decretada	 ayer,	 tras	 una	 denuncia	 presentada	 ante	 los
juzgados	de	Madrid	por	Aída	Albiar,	abogada	y	representante	legal	de	Carlos	Hierro.
La	 letrada	ha	alegado	 la	 improcedencia	de	 las	citadas	emisiones	donde	se	ofrece	 la
versión	 sesgada	 de	 cuatro	 testigos	 presentes	 en	 el	 bar:	 Ignacio	 Sanz,	 Guillermo
Madrid,	Jesús	Barranco	y	Juan	José	Hermida,	la	noche	del	fatal	suceso.	Además,	la
Sra.	 Albiar	 ha	 añadido	 que	 la	 Ley	 de	 Enjuiciamiento	 Criminal	 establece	 que	 las
actuaciones	 penales	 son	 secretas	 hasta	 que	 se	 abra	 el	 juicio	 oral,	 y	 sólo	 deben	 ser
conocidas	 por	 los	 interesados.	 Por	 si	 ello	 fuera	 poco,	 ha	 declarado	 que	 los	 cuatro
involucrados	 en	 el	 reportaje	 serán	 citados	 a	 declarar	 ya	 que,	 siempre	 según	 la
abogada,	intervinieron	de	forma	activa	en	los	sucesos	del	bar.

La	 titular	del	 juzgado	de	 instrucción	número	uno	de	Madrid,	Verónica	Leonetti,
ha	emitido	un	auto	en	el	que	dictamina	como	medida	cautelar	suspender	la	emisión
de	las	grabaciones.

Anabel	Botella,	portavoz	de	la	emisora	Indepentia,	ha	afirmado	que	la	suspensión
causa	importante	perjuicios	a	su	medio,	por	lo	que	prevean	realizar	las	reclamaciones
judiciales	oportunas.	«Esta	acción	ha	sido	realizada	sin	ningún	tipo	de	pruebas»,	ha
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dicho	la	portavoz,	«ya	que	la	jueza	ha	tomado	la	decisión	sin	esperar	a	escuchar	las
alegaciones	 que	 la	 emisora	 tenía	 previsto	 presentar.	 Lamentamos	 el	 perjuicio	 que
esta	 suspensión	 provocará	 a	 los	 miles	 de	 oyentes	 que	 decidieron	 seguir	 este
desgarrador	 testimonio	 de	 indudable	 interés	 humano	 y	 social,	 y	 que	 ahora	 se
quedarán	sin	conocer	más	detalles	de	los	terribles	sucesos	de	esa	noche	aciaga…».

Por	 otra	 parte,	 voces	 procedentes	 de	 medios	 judiciales	 avalan	 y	 aplauden	 la
decisión	tomada	por	la	jueza	Leonetti	y	consideran	que	la	justicia	no	debe	convertirse
en	un	espectáculo	circense.
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CAPÍTULO	VIII

Pasión	y	miedo

(Madrugada	del	Domingo,	7	de	diciembre,	2014)

—En	resumen:	vas	a	ir	acompañado	de	un	tipo	apodado	El	Sanguinario,	en	busca
de	un	cabrón	al	que	conocen	como	Papá	Pitufo	para	ver	si	os	lleva	hasta	otro,	estar
por	ver	si	éste	es	un	cabrón	o	un	cabronazo,	al	que	llaman	BMV.	Y	por	si	fuera	poco,
va	a	ocurrir	en	La	Coma	que	deja	a	La	Cloaca	a	la	altura	de	un	parque	de	atracciones
para	idiotas	babosos.

—Básicamente,	 sí	 —admití,	 tras	 encender	 un	 par	 de	 pitillos	 y	 pasarle	 uno—.
Aunque	dicho	así,	suena	hasta	peligroso.

—Sí,	sabes	montártelo	—aspiró	humo	con	fuerza	y	echó	la	colcha	a	un	lado.	Se
incorporó	 hasta	 quedar	 sentada	 en	 su	 lado	 de	 la	 cama.	 Observé	 sus	 hombros
agitándose	levemente.

—Mati,	¿ocurre	algo?	—alargué	la	mano	hacia	su	espalda.
—No	lo	sé	Tom,	quiero	decir	que	sí	que	pasa,	claro	que	pasa.	Vas	a	jugarte	la	vida

por	gente	que	no	te	importa	una	mierda	y	a	la	que	no	le	importas	una	mierda.	Y	no
me	 vengas	 con	 que	 lo	 haces	 por	 Garrido,	 porque	 todo	 tiene	 un	 límite	 y	 podrías
negarte	sin	que	él	te	lo	reprochara.	Es	tu	vida.

Maté	el	cigarro	en	el	cenicero	y	me	pasé	la	mano	por	la	frente.
—No,	 imagino	 que	 él	 no	me	 lo	 reprocharía,	 pero	 yo	 sí.	Me	 tiré	 casi	 cincuenta

años	sin	hacer	nada,	Mati.	Se	podría	escribir	lo	que	hice	en	dos	palabras:	mier	y	da.
No	dejé	 huella,	 no	 dejé	 nada	 de	 nada.	Y	no	me	 digas	 que	mi	 familia	 es	mi	 huella
porque…

—No	 lo	 he	 dicho	—me	 cortó,	 tajante.	 Se	 volvió	 y	 pude	 ver	 que	 tenía	 los	 ojos
húmedos—.	Te	entiendo,	maldito	seas,	te	entiendo.	Si	estoy	contigo	es	precisamente
por	eso,	porque	eres	un	condenado	idiota,	un	caballero	andante	al	que	le	van	a	volar
la	cabeza.	—Se	acostó	de	nuevo,	acurrucándose	contra	mí.

—Lo	 siento,	Mati.	 Te	 prometo	 que	 no	 volveré	 a	meterme	 en	 un	 lío	 en	 cuanto
acabe	con	éste.	Sólo	aceptaré	casos	de	divorcio,	son	sencillos	y	hasta	divertidos.

—No	digas	tonterías	—dijo,	su	voz	amortiguada	contra	mi	pecho—.	Te	morirías
de	asco.	Prefiero	que	te	vuelen	la	cabeza	de	un	tiro.

—Gracias,	nena…	Supongo.
—Hablamos	 demasiado	—comentó	 levantando	 la	 cabeza—.	 Siempre	 he	 creído

que	la	gente	habla	demasiado	y	aquí	estoy	yo	dale	que	te	dale.	Ven	aquí,	vamos	que
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voy	a	enseñarte	algo	que	no	sabes.
—¿El	qué?
—¿Has	visto	que	tengo	pecas?
—Ajá.
—Pues	si	empiezas	por	ésta	del	tobillo	—me	mostró	una	luna	caoba—,	puedes	ir

de	peca	en	peca	hasta	llegar	a	ésta	—y	me	señaló	otra	luna	llena	perfecta	y	oscura—.
¿La	ves?,	justo	encima	del	ombligo.

—La	veo,	la	veo.	¿Y	quieres	que	encuentre	el	camino	que	va	de	la	una	a	la	otra?
—Sí.	Y	que	te	tomes	tu	tiempo.	Tú	no	puedes	dormir	y	yo	tendré	todo	el	domingo

para	hacerlo	mientras	te	vas	con	tus	amigos.
—Siempre	he	sido	un	buen	boy	scout,	nena.	Ven	aquí	que	voy	a	explorar…	te.
Y	lo	hice.	Y	valió	la	pena.	Ya	lo	creo	que	sí…

Radio	Melodía	en	el	555	de	su	dial.
Pip,	pip,	pip,	pip…	Son	las	cuatro	de	la	mañana	del	domingo	7	de	diciembre.	La

jornada	 se	 presenta	 con	 lluvias	 en	 toda	 España.	 Lluvias	 que	 caerán	 en	 forma	 de
tormentas	 por	 el	 norte	 con	 ráfagas	 de	 viento	 de	 hasta	 cien	 kilómetros	 por	 hora.
Serán	más	suaves	en	el	Mediterráneo	y	habrá	peligro	de	gota	fría	en	el	centro	y	el
sur.	 Las	 temperaturas	 bajarán	 ostensiblemente	 en	 todo	 el	 país.	 Saquen	 la	 ropa	 de
abrigo	que	el	invierno	está	aquí	para	quedarse.

Ahora	les	dejamos	con	el	programa	Voz	en	la	Noche,	con	Anika	Lillo.
—Buenas	noches,	 queridos	 insomnes.	Anika	 en	 la	Noche	 te	 acompaña	en	 estas

horas	 menudas	 en	 las	 que	 te	 toca	 trabajar	 o	 te	 has	 desvelado	 con	 el	 corazón	 de
repente	 frío.	Déjame	 que	 te	 acompañe	 y	 te	 hable	 al	 oído.	 Y	 que	mejor	manera	 de
empezar	que	con	una	canción.	Os	dejo	unos	minutos	con	un	buen	amigo,	Bob	Dylan,
y	su	llamada	a	las	puertas	del	cielo:	Knockin’	on	Heaven’s	doors…

Hacía	 tiempo	 que	 no	 escuchaba	 a	Anika,	 desde	 que	Mati	 decidió	 compartir	 su
vida	conmigo,	esas	horas	oscuras	me	solían	encontrar	arrebujado	en	la	calidez	de	su
cuerpo	menudo	y	perfecto.	No	dormía,	los	putos	zetas	no	podemos,	pero	dejaba	vagar
la	mente	en	blanco	y	el	efecto	era	muy	similar.	Pero	esta	noche,	no.	Después	de	trazar
un	mapa	 húmedo	 sobre	 la	 piel	 de	Mati,	 y	 no	me	 apresuré	 lo	más	mínimo,	 ella	 se
quedó	dormida	y	yo	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	la	mente	puesta	en	el	caso
que	me	 llevaría	 hasta	 La	Coma.	Al	 final	 decidí	 levantarme,	 echar	 un	 pitillo	 o	 dos
asomado	a	la	ventana,	llovía	con	mansedumbre	pero	constancia,	y	escuchar	la	radio.
Resistí	la	tentación	de	acudir	al	viejo	Jack,	Mati	se	habría	dado	cuenta	y	pensaría	que
estaba	asustado.	No	quería	preocuparla	más	de	 la	cuenta.	Aunque	era	cierto,	estaba
asustado.	Gato	acudió	a	enroscarse	a	mis	pies	con	esa	condescendencia	parsimoniosa
que	le	caracteriza.	Dejé	que	se	frotara	contra	mis	piernas,	le	rasqué	entre	las	orejas	y
se	quedó	adormilado	mientras	le	susurraba	los	coros	a	Dylan.

¿Qué	te	ha	parecido	esa	llamada	al	cielo	del	viejo	Bob?	Maravillosa	y	trágica	a
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la	vez,	¿verdad?	Tendremos	más	música	de	Dylan	antes	de	que	el	sol	se	asome.
Pero	 eso	 será	más	 tarde,	 porque	 quiero	 hablarte	 de	 alguien	muy	 especial,	 una

persona	 cuyo	 trabajo	 puede	 traer	 la	 esperanza	 a	 gente	 que	 necesita	 eso
precisamente,	esperanza.	Te	hablo	de	la	Dra.	María	Godwin	y	sus	investigaciones	en
busca	 de	 una	 cura	 para	 la	 Ley	 del	 Decaimiento	 que	 sufren	 los	 reanimados.	 Su
trabajo	ha	culminado	en	lo	que	ella	misma	ha	denominado	sustancia	Bokor	o,	como
ya	se	conoce	popularmente,	el	suero	Godwin.

Nacida	 en	 Londres	 en	 1957,	 sus	 padres	 fueron	 William	 Godwin,	 destacado
analista	político,	y	Mary	Wollstonecraft,	escritora	y	defensora	de	los	derechos	de	la
mujer.

Tras	 estudiar	 en	Queenswood,	Mary	 se	matriculó	 en	 la	Universidad	 de	Oxford
donde	 se	 licenció	 con	 honores	 en	 medicina	 en	 las	 especialidades	 de	 neurología	 y
anatomía	 patológica,	 por	 lo	 que	 fue	 invitada	 por	 el	 instituto	 Ramón	 y	 Cajal	 de
Madrid	 a	 incorporarse	 a	 su	 división	 dedicada	 a	 la	 investigación	 de	 enfermedades
raras.	 Se	 integró	 en	 el	 CIFR	 después	 de	 que	 sus	 padres,	 William	 y	 Mary,	 se
contabilizaran	 entre	 los	 que	 volvieron	a	 la	 vida	 el	 día	del	FR.	Habían	 fallecido	 el
cinco	 de	 agosto	 del	 2012	 en	 un	 accidente	 de	 tráfico.	 Lamentablemente,	William	 y
Mary	fueran	víctimas	de	la	Ley	del	Decaimiento	antes	de	que	los	trabajos	en	el	CIFR
dieran	 resultado	alguno.	A	pesar	del	 triste	hecho,	 la	buena	doctora	ha	 continuado
con	su	 investigación,	aunque	 los	 fondos	asignados	eran	cada	vez	menores	y	que	 la
Ley	del	Decaimiento	estaba	acabando	con	los	destinatarios	de	sus	esfuerzos.

Hasta	hace	poco,	el	paso	a	la	fase	terminal	de	un	reanimado	era	súbita,	violenta
y	 acababa	 con	 el	 sujeto	 en	 pocas	 horas,	 salvo	 algún	 caso	 excepcional.	 Todos
recordaréis	el	caso	contrastado	más	longevo,	el	de	Emile	Bueyso,	acróbata	francés,
cuyo	periodo	terminal	duró	casi	sesenta	horas.

Uno	de	los	mayores	obstáculos	para	determinar	el	advenimiento	de	esta	fase	era
precisamente	 la	 ausencia	 de	 síntomas.	 O	 eso	 se	 creía	 hasta	 que	 hemos	 leído	 las
conclusiones	 de	 la	Dra.	Godwin.	Os	 dejo	 con	 un	 corte	 de	 la	 rueda	 de	 prensa	 que
ofreció	ayer	por	la	tarde	la	buena	doctora.

«Los	movimientos	 coréicos	 constituyen	uno	de	 los	 síntomas	más	 evidentes.	 Son
movimientos	 involuntarios	anormales	que	al	principio	apenas	son	perceptibles	y	de
aparición	esporádica,	pero	que	tienden	a	agravarse	y	que	son	muy	característicos	de
la	 fase	 terminal,	 donde	 es	 habitual	 observar	 que	 el	 desplazamiento	 del	 sujeto	 se
efectúa	con	movimientos	abruptos	y	convulsivos.	La	disfasia,	pérdida	del	lenguaje,	es
otro	de	los	síntomas	y	también	hemos	observado	ciertos	indicios	de	sinestesia,	sobre
todo	en	relación	al	olfato.	Todo	concluye	en	el	cuadro	 típico	del	 terminal:	caminar
descompasado,	 incapacidad	 para	 expresarse	 oralmente,	 salvo	 con	 el	 gemido	 que
todos	conocemos,	y	serios	problemas	de	orientación.

No	 todos	 los	 individuos	presentan	 los	mismos	 síntomas,	ni	 éstos	 se	manifiestan
con	 igual	 intensidad,	e	 incluso	es	posible	que	existan	otros	que	desconozcamos.	El
problema	reside	en	que	no	 tenemos	 tiempo	para	más	 investigaciones.	La	población
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de	reanimados	es	cada	vez	menor…
…	 La	 sustancia	 Bokor	 se	 ha	 desarrollado	 a	 partir	 de	 medicamentos

experimentales	que	han	demostrado	cierto	grado	de	eficacia	en	enfermedades	como
el	 Parkinson	 y	 la	 corea	 de	 Huntington.	 Hemos	 recibido	 luz	 verde	 para	 su
administración	a	reanimados	con	síntomas	terminales…

…	Invito	a	todos	los	reanimados	a	acercarse	a	su	CIFR	más	cercano	y	hacer	las
pruebas	correspondientes,	garantizamos	el	anónima…».

Apagué	la	radio,	encendí	un	pitillo	y	abrí	la	ventana.	La	lluvia	se	coló	al	interior
del	cuarto	llevada	por	un	aire	frío,	con	promesas	de	nieve	para	el	invierno.	Le	ofrecí
el	 rostro	 que	 de	 pronto	 notaba	 enrojecido	 y	 ardiente.	 Cerré	 los	 ojos	 e	 inspiré.	 No
necesito	el	aire,	no	respiro,	pero	lo	añoro	igual	que	añoro	muchas	cosas.	Busqué	mi
petaca	y	me	 la	 llevé	a	 los	 labios.	No	 la	 aparté	hasta	vaciarla.	Luego	 la	dejé	 caer	y
levanté	mi	 brazo	 derecho	 frente	 a	mí.	Extendí	 los	 dedos	 con	 fuerza.	Me	quedé	 así
unos	segundos	eternos.	Firme	como	una	 roca.	El	 temblor	que	había	advertido	estos
días	pasados	y	que	había	atribuido	a	la	tensión,	no	apareció.	Bajé	la	mano	y	me	repetí
que	sólo	había	sido	eso,	cansancio.	También	me	prometí	que	no	aceptaría	más	casos
como	el	 del	 reverendo	Blanco.	Tenía	 algo	por	 lo	que	valía	 la	pena	 luchar,	 o	mejor
dicho,	a	alguien.	Me	lo	prometí	y	dentro	de	mí	sabía	que	era	mentira…	Igual	de	falso
que	lo	del	cansancio.
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CAPÍTULO	VIII

Pasión	y	Miedo	(cont.)

(Ocho	y	media	de	la	mañana.
Domingo,	7	de	diciembre,	2014)

Había	 dejado	 a	 Mati	 envuelta	 en	 la	 calidez	 de	 las	 mantas	 y	 de	 su	 propia	 piel.
Murmuró	qué	hora	era	cuando	fui	a	darle	un	beso,	y	le	susurré	que	las	ocho	y	media.
Amenazó	con	cortarme	la	lengua	la	próxima	vez	que	la	despertara	un	domingo	a	esas
horas	y	que	no	fuera	para	 intercambiar	suspiros	y	gemidos.	A	continuación,	esbozó
una	sonrisa	sin	abrir	 los	ojos	y	me	advirtió	que	 tuviera	cuidado.	Le	prometí	que	 lo
tendría.	Me	dijo	que	cogiera	un	paraguas	por	si	llovía;	le	dije	que	sí	que	llovía,	pero
no	cogí	el	paraguas.	Odio	los	paraguas,	reclaman	demasiada	atención	para	que	valga
la	 pena	 llevar	 uno.	 Me	 puse	 la	 gabardina	 y	 un	 sombrero	 que	 uso	 cuando	 quiero
parecer	más	alto.

La	cita	con	Espinosa	era	a	 las	nueve	y	media,	así	que	me	sobraba	 tanto	 tiempo
como	ansiedad,	por	lo	que	decidí	acercarme	al	As	de	Picas,	el	único	bar	que	conozco
que	abriría	un	domingo	a	esas	horas.	A	veces	me	he	preguntado	qué	se	oculta	tras	la
mirada	torva	de	su	dueño,	pero	supongo	que	todos	tenemos	nuestros	fantasmas	y	él
no	iba	a	ser	una	excepción.	El	caso	es	que	tiene	un	buen	café,	cualquier	licor	que	le
pidas,	entre	ellos	algunos	que	no	deberían	ser	legales	y	quizá	no	lo	sean,	y	es	discreto
con	los	clientes.

El	café,	dos	copas	de	vodka	y	un	par	de	pitillos	obraron	el	milagro,	de	pronto	las
sombras	no	eran	tan	turbias	y	mi	pulso,	a	pesar	del	alcohol,	era	 tan	firme	como	los
cojones	del	caballo	del	Cid.	En	el	bar	sonaba	la	radio	con	una	canción	que	me	pareció
familiar,	aunque	no	fui	capaz	de	ponerle	título.	Hablaban	de	un	hotel	en	California	y
sonaba	muy	bien,	 trágica	pero	bien.	Pedí	 el	 tercer	vodka	cuando	empezaron	con	el
boletín	 informativo.	 Paco,	 El	 Piojoso,	 iba	 a	 cambiar	 de	 emisora	 farfullando	 que
bastante	tenía	con	su	mierda	para	que	le	hablaran	de	la	de	los	demás,	pero	algo	llamó
mi	atención	y	le	pedí	que	la	dejara.	Añadí	un	por	favor	cuando	entrecerró	los	ojos	y
acabó	 por	 ceder	 a	 regañadientes.	 Al	 fondo	 del	 local,	 inmersos	 en	 el	 humo	 de	 sus
pitillos,	 los	habituales	 refunfuñaron.	Tampoco	querían	saber	del	mundo	más	allá	de
sus	 narices.	 Les	 ignoré.	 El	 Sapo	 acababa	 de	 alcanzar	 la	 fama.	 Efímera,	 pero	 ahí
estaba.

…	conocido	por	el	 sobrenombre	de	Sr.	Lobo	en	 los	bajos	 fondos,	ha	aparecido
muerto	en	las	aguas	del	puerto	de	Valencia.
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A	las	tres	de	la	mañana	de	hoy	domingo,	unos	pescadores	de	bajura	atraparon	el
cadáver	en	sus	redes	y	al	descubrir	su	macabra	presa,	llamaron	a	la	policía.

Un	portavoz	de	la	brigada	de	homicidios	sólo	ha	confirmado	que	el	cadáver	ya
ha	sido	identificado	por	su	pareja,	Doña	Cipriana	Mora	Lara.

(¿Lulú?	 Ahogué	 una	 sonrisa.	 No	 me	 extrañó	 que	 se	 hubiera	 cambiado	 de
nombre).

No	 han	 confirmado,	 sin	 embargo,	 las	 causas	 del	 fallecimiento,	 aunque	 sí	 que
éstas	no	han	sido	naturales.

Fuentes	 anónimas	 consultadas	 por	Radio	Nacional	 de	España,	 sugieren	 que	 el
muerto	fue	sometido	a	una	brutal	tortura	que	incluye	la	amputación	de	extremidades
y	otras	partes	del	cuerpo.	Al	parecer,	le	hicieron	la	denominada	corbata	colombiana,
que	consiste	en	sacar	la	lengua	de	la	víctima	a	través	de	un	corte	practicado	en	el
cuello.	Una	práctica	brutal	propia	de	delincuentes	sin	escrúpulos	ni	conciencia.

El	Sr.	Lobo,	como	al	parecer	quería	él	mismo	que	le	llamaran,	era	sospechoso	de
haber	 traficado	 con	 sustancias	 ilegales	 en	 el	 barrio	 antiguo	 de	 Valencia,
popularmente	conocido	como	La	Cloaca.	Desde	el	apresamiento	de	Louise	Niceman,
el	Gran	Louie,	dueño	de	Algodón	Sureño	y	amo	y	señor	de	todo	lo	que	se	cocía	en	La
Cloaca,	 se	 ha	 producido	 un	 relevo	 en	 el	 tráfico	 de	 estupefacientes.	 Los	 rumores
apuntan	a	que	el	brutal	asesinato	del	Sr.	Lobo	sea	una	consecuencia	de	una	 lucha
encubierta	por	controlar	un	mercado	ilegal	que	mueve	millones	al	año.

La	droga	de	moda	es	la	llamada	lázaro	que…
Le	hice	un	gesto	al	de	la	barra	para	que	cambiara	de	emisora,	apagara	la	radio	o	le

pegara	una	patada,	lo	que	le	viniese	en	gana.	El	hombre	sintonizó	música	suave,	algo
llamado	 Radio	 Clásica,	 y	 me	 echó	 una	 ojeada.	 Supongo	 que	 advirtió	 algo	 en	 mi
expresión.

—¿Amigo	suyo?	—preguntó	enarcando	las	cejas.
—Ese	 hijo	 de	 puta	 no	 tenía	 amigos	—gruñí—.	 Un	 cerdo	 menos.	 Ponme	 otro

vodka	para	el	camino	—le	pedí,	mirando	la	hora:	las	nueve	y	veinte.
Me	lo	sirvió,	lo	engullí	y	con	un	cigarrillo	fresco	en	la	boca,	salí	a	la	calle.	Llovía

con	la	misma	parsimonia	machacona	y	cuando	alcancé	mi	coche,	el	agua	me	goteaba
desde	el	ala	del	sombrero,	lo	dejé	sobre	el	asiento	del	pasajero,	abrí	la	ventana	para
que	el	humo	pudiera	escapara	y	arranqué	en	dirección	al	Cafesito.
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El	Suero	de	Godwin	(II)

Hay	cosas	que	suceden	una	sola	vez	en	la	vida;
morir	debería	ser	una	de	ellas.

(Tom	Z.	Stone)

(19	de	diciembre,	2014)

Quema.
Me	arde	la	sangre.
Se	me	acelera	la	respiración…	¡Imposible!	Yo	ya	no	respiro.
Quiero	morir.	Les	grito	que	me	dejen	morir…	Se	lo	suplico.
Una	voz	me	susurra	al	oído	que	ya	me	dejaron	morir	en	una	ocasión.	Que	debí

quedarme.	Que	no	debí	haber	vuelto.
Y	 el	 dolor	 me	 recorre	 cada	 rincón	 del	 cuerpo,	 cada	 capilar,	 cada	 poro,	 cada

pensamiento	por	insignificante	que	sea.
Chillo	con	todas	mis	fuerzas	hasta	quedarme	sin	aire…
Pero	no	puedo	quedarme	sin	aire.	No	necesito	el	aire.	No	respiro.
Chillo	hasta	llorar	y	de	pronto	me	asalta	un	recuerdo	de	la	infancia.
Se	 llama	Marian	 y	 es	 una	 niña	 de	 clase.	 Rubio	 ceniza	 y	 ojos	 celestes.	 Piel	 de

alabastro	 y	 una	 sonrisa	 de	 ángel.	 Estás	 en	 el	 patio	 jugando	 al	 fútbol	 con	 los
compañeros	 de	 clase,	 aunque	 sólo	 tienes	 ojos	 para	 ella.	 Está	 con	 las	 amigas,
cuchicheando	y	riendo.

Tú	apenas	tienes	ocho	años.
Eres	 el	 portero	 y	 cuando	 te	 marcan	 el	 tercer	 gol	 sin	 que	 te	 hayas	 enterado,

Michael	 Bull,	 el	 capitán	 del	 equipo	 (y	 casualmente,	 dueño	 del	 balón)	 te	 echa	 del
equipo.	No	te	importa.	Te	acercas	con	disimulo	al	grupo	de	chicas.	Te	observan	y	los
cuchicheos	se	aceleran	con	las	risitas.

La	miras	y	ella	te	devuelve	la	mirada.	Y	sonríe.
Nada	importa	excepto	ella.	Te	acercas	ya	sin	disimulo.	Una	de	las	chicas	frunce

el	 ceño,	 otra	 te	 grita	 que	 te	 largues.	 Pero	 ella	 sólo	 te	 mira.	 Te	 precipitas	 hacia
adelante	y	la	besas.	Es	apenas	un	roce	en	los	labios.

Yel	tiempo	se	detiene…
Qué	valor	tienes…
Vuelvo	al	dolor	de	golpe,	pero	resisto	sin	gritar.	Qué	valor	tienes,	fue	lo	que	me
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dijo.	Hace	tanto	de	eso,	de	mis	tiempos	escolares	en	Gales,	que	la	había	olvidado.	A
la	chica	que	fue	mi	primer	amor.	No	volví	a	besarla,	aunque	sospecho	que	ella	no	se
hubiera	 resistido.	La	 incorporé	 a	mis	 sueños,	 sueños	 en	 los	que	ella	 siempre	 corría
algún	peligro	increíble	y	yo	la	salvaba.

Ya	cambio	un	beso,	ese	beso	que	le	di.	Creo	que	no	le	quise	dar	otro	porque	intuí
que	 jamás	sería	como	ese	primero.	Me	arde	el	cuerpo	de	pies	a	cabeza,	pero	niego
ante	la	oferta	de	un	calmante	de	la	enfermera,	Encarna.

No	quiero	perder	el	recuerdo.
Inspiro	con	fuerza	aguardando	el	golpe	o	el	grito.	Ella	sólo	sonríe	antes	de	darse

la	 vuelta	 con	 sus	 amigas.	 Son	 mayores,	 al	 menos	 tienen	 diez	 años.	 Se	 marchan
riéndose.	Es	mono,	comenta	una.	Sí,	asiente	otra.	Pero	 si	me	 llega	a	besar	a	mí…
¿Qué?	Pregunta	otra.	Que	se	hubiera	enterado.

El	 cuerpo	me	arde,	pero	 al	 inspirar,	 siento	 el	 aire	 en	mis	pulmones	y	 sé	que	 lo
necesito,	que	el	viejo	motor	se	ha	puesto	en	marcha	de	nuevo.	El	cuerpo	me	arde	pero
es	un	fuego	que	puedo	resistir.	Siento	que	me	desmayo	y	mi	último	pensamiento	es
para	Marian,	ese	recuerdo	fugaz.

Sonrío	hasta	que	el	dolor	me	parte	en	dos.
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CAPÍTULO	IX

La	coma

(Nueve	de	la	mañana.	Domingo,	7	de	diciembre,	2014)

—Buenos	 días	 —graznó	 Espinosa	 cuando	 subió	 al	 coche.	 Se	 acomodó	 en	 el
asiento	 con	mi	 sombrero	 en	 las	 manos;	 le	 había	 advertido	 para	 que	 no	 se	 sentara
encima.

—¿Te	gusta?	—pregunté,	me	sentía	algo	achispado,	efecto	del	vodka—.	Ya	sabes,
se	usa	para	la	cabeza.

No	me	respondió	y	tiró	el	sombrero	a	la	parte	trasera	del	coche.
—Tengo	 que	 admitir	 que	 no	 tienes	 mal	 gusto	 para	 los	 coches	 —comentó

Espinosa	al	cabo	de	un	rato—.	Es	un	Buick	Roadmaster,	¿verdad?	Un	buen	cacharro.
—¿Te	vas	a	poner	cariñoso,	Espinosa?	—reí—.	Sí,	es	un	buen	coche,	lo	gané	en

una	 partida	 de	 póquer.	Un	 idiota	 del	 consulado	 americano	 que	 decía	 que	 nadie	 era
capaz	 de	 ganar	 a	 un	 tejano	 al	 póquer	 descubierto.	 Es	 un	 poco	 aparatoso,	 pero	me
gusta.	No	pasas	desapercibido.

—Eso	 ya	 lo	 había	 notado	—respondió	 con	 sequedad.	 El	 momento	 afectivo	 se
había	terminado.

—Me	 parece	 que	 con	 este	 día,	 ir	 a	 La	 Coma	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 —
refunfuñó	al	cabo	del	rato.

—¿Por	qué?	¿Porque	llueve?	—solté	una	carcajada—.	¿Qué	te	crees,	que	vamos	a
jugar	al	tenis	o	algo	por	el	estilo?	Han	matado	al	Sr.	Lobo	—solté	a	continuación,	y	le
observé	de	reojo.

Frunció	el	ceño.
—¿A	ese	gilipollas?	—masculló	algo	por	lo	bajo—.	¿Cuándo?
—Lo	han	pescado	esta	mañana	en	el	puerto.
—Esta	mierda	cada	vez	apesta	peor.
—¿No	has	tenido	nada	que	ver?
—¿Yo?	—meneó	la	cabeza	con	una	media	sonrisa	que	no	supe	cómo	interpretar

—.	Ayer	 le	 enseñamos	quién	manda,	no	me	hacía	 falta	matarle	—meneó	 la	 cabeza
con	fuerza—.	No,	no	me	hacía	ninguna	falta.

—Le	 dieron	 un	 buen	 repaso	 antes	 de	 darle	matarile	—continué—.	Uno	 de	 los
buenos.	Alguien	se	montó	una	fiesta	sangrienta	con	el	cabrón.

Espinosa	apretó	los	labios.
—Averiguaré	quién	ha	sido	—musitó	con	firmeza.
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—Entonces,	¿no	ha	sido	cosa	vuestra?
—No,	coño,	ya	te	lo	he	dicho.
—Como	si	fueras	a	decirme	la	verdad	a	mí.
—Que	te	jodan,	Stone.
—De	acuerdo,	pero	que	me	besen	primero,	que	me	gustan	los	preliminares.
Hicimos	el	resto	del	camino	hasta	La	Coma	en	silencio,	cada	uno	sumido	en	sus

pensamientos.	Yo	vigilante	por	 si	 alguien	nos	 seguía,	 aunque	parecía	que	Espinosa
había	dejado	los	perros	en	casa,	tal	y	como	le	pedí.

Dejó	de	 llover,	 aunque	 el	 cielo	 seguía	preñado	de	nubes	 cargadas	de	 agua	y	 se
había	levantado	viento.

Cuando	alcanzamos	La	Coma,	un	proyecto	de	barriada	para	gente	humilde	que	se
llenó	de	gentuza	que	creía	que	la	humildad	era	una	infusión	contra	el	estreñimiento,
entramos	por	la	calle	Lucille	Diamond	(en	honor	de	la	fallecida	Secretaria	General	de
la	 ONU).	 No	 había	 nadie	 en	 la	 calle	 ni	 entre	 los	 bloques	 de	 fincas	 grises	 que	 se
asomaban	 a	 una	 calzada	 repleta	 de	 basura,	 contenedores	 despachurrados,	 coches	 a
medio	desguazar	y	sombras	que	parecían	amagarse	a	nuestro	paso.	El	aire	arrastraba
papeles,	 hojas	 secas	 y	 para	 mi	 sorpresa,	 una	 enorme	 pelota	 de	 playa	 en	 perfecto
estado.	La	Coma	era	cualquier	cosa	menos	normal.	Al	ver	los	chasis	descarnados	de
varios	coches,	pensé	que	quizá	no	había	sido	muy	buena	idea	acudir	con	el	Buick.	Ya
no	había	remedio.	Me	volví	hacia	Espinosa.

—Seguimos	 con	 la	misma	 historia	—le	 dije—:	 somos	 dos	 tipos	 con	 pasta	 que
quieren	mercancía,	mucha	mercancía.	Añadiremos	que	el	Sapo,	digo	el	Sr.	Lobo,	nos
habló	de	Papá	Pifufo	y	BMV	y	a	ver	qué	pasa.

—Si	descubren	que	es	mentira…
—Hombre,	 el	 único	 que	 podía	 largar	 era	 el	 difunto	 Lobo.	 Yo	 por	mi	 parte	 no

pienso	descubrirnos,	¿y	tú?
Nuestra	 conversación	 se	 vio	 bruscamente	 interrumpida	 cuando	 un	 tipo,	 casi	 un

crío,	lleno	de	granos	y	con	una	recortada	en	las	manos,	surgió	corriendo	de	detrás	de
un	contenedor	volcado	y	se	plantó	delante	del	coche.	La	recortada	apuntaba	hacia	el
parabrisas.	Sonreía	abiertamente.

—Joputas,	mamonazos,	 los	culos	 fuera	del	buga	o	sus	 reviento	 las	 jetas	—dijo,
sin	perder	la	sonrisa.	Estuve	tentado	de	sonreírle	de	vuelta.	Espinosa	hizo	ademán	de
sacar	su	arma,	le	detuve	con	un	gesto.

—Ni	 se	 te	 ocurra	—murmuré—.	Mira	 a	 tu	 alrededor.	Estábamos	 rodeados.	Las
aceras	desiertas	hasta	hacía	unos	instantes,	estaban	repletas	de	tipos	con	dos	cosas	en
común,	la	primera	era	que	tenían	armas:	pistolas,	escopetas,	cuchillos…	(Juro	que	vi
una	vieja	con	un	tenedor	de	trinchar	y	una	mirada	que	habría	acojonado	a	un	gorila).
Lo	segundo	era	que	querían	usar	toda	esa	artillería	contra	nosotros.	Les	bastaba	con
disparar	al	unísono	las	armas	de	fuego	para	reventarnos	los	sesos	con	el	estruendo.

—Déjame	a	mí	—indiqué	al	Sanguinario,	que	blasfemaba	por	lo	bajo.	Tengo	que
admitir	que	dominaba	un	vocabulario	más	florido	del	que	le	creía	capaz.
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Me	asomé	por	la	ventanilla	del	coche	con	cautela.	Saqué	las	dos	manos	para	que
vieran	que	iba	desarmado.

—Oye,	 sólo	 queremos	 hablar	 con	 Papá	 Pitufo	 —dije	 e	 intenté	 no	 soltar	 una
carcajada;	no	sé	si	era	el	vodka	o	que	me	estaba	dando	un	ataque	de	tontería,	pero	las
ganas	de	liarme	a	carcajadas	eran	cada	vez	mayores.	Durante	unos	segundos	pensé	si
no	sería	un	síntoma	de…

—¿Pá	Pufo?	¿Y	pa	qué	cohones	quié	Pá	Pufo	hablá	con	unos	mierdosos?	—las
armas	se	habían	centrado	todas	en	mí,	lo	cual	me	causó	cierto	desasosiego.	Distinguí
rostros	 jóvenes,	 pero	 envejecidos.	 Cuerpos	 consumidos,	 miradas	 ardientes	 y
movimientos	convulsivos.	La	droga	reinaba	en	La	Coma	y	sus	esclavos	nos	tenían	a
su	merced.	Recortada	dio	dos	pasos	hacia	mí	y	entrecerró	los	ojos.

—¡Hostia,	hostia,	hostia!	—exclamó—.	¡Un	pescao!
Pescao	 es	 como	 llaman	 a	 los	 reanimados	 en	 los	 bajos	 fondos.	 Por	 los	 ojos

inexpresivos	y	el	tufo.	Gente	ocurrente	estos	putos	delincuentes.	Me	dieron	ganas	de
decirle	 que	 lo	 de	 los	 ojos	 no	 era	 para	 tanto	 y	 que	 el	 olor,	 apenas	 un	 tufillo,
desaparecía	con	el	tiempo.	No	lo	hice.	Aunque	ellos	olieran	peor	que	la	bragueta	de
un	manco	y	tuvieran	ojos	de	pez	polla,	no	era	el	momento	de	entrar	en	debates.

—Queremos	mercancía,	farlopa,	caballo	y	lázaro.	Hablamos	ayer	con	el	Sr.	Lobo
y…

—¡El	Lobo	tá	tieso,	mierdoso!	¡Ese	mamó	la	diñó!	¡Sejoda	el	cabrón	del	Lobo!
Unas	risotadas	salvajes	corearon	las	palabras	de	Chico	Recortada.
—Pues	el	Sr.	Lobo	nos	mandó	aquí	—dije	en	tono	compungido—.	La	pasta	—le

susurré	a	Espinosa.
—¿Qué?	Ni	de	coña,	Stone.	Ya	es	bastante	haber	entrado	con	este	coche,	no	sé

cómo	hemos	sido	tan	estúpidos	—me	susurró	de	vuelta.
—Dame	la	puta	pasta	o	nos	reventarán	aquí	y	ahora.	¡Vamos!	—De	pronto	ya	no

tenía	ganas	de	sonreír.	Nos	 iban	a	volar	en	mil	pedazos	si	no	convencíamos	a	esos
yonquis	que	les	convenía	dejarnos	seguir	nuestro	camino.	Sólo	conocían	tres	idiomas:
el	de	las	drogas,	el	de	la	violencia	y	el	de	la	pasta.	Cogí	el	fajo	que	me	pasó	Espinosa.

—Tenemos	pasta,	nenes	—anuncié,	abandonando	el	tono	sumiso.	Abrí	la	puerta	y
salí	 despacio	 al	 exterior,	 mientras	 agitaba	 el	 fajo	 que	 llevaba	 en	 la	 mano—.	 Nos
esperan,	 vamos	 a	 lo	 grande.	 Un	 tema	 de	 mucha	 pasta.	 No	 somos	 unos	 pringaos.
Vamos,	hay	doscientos	pavos	para	el	primero	que	nos	lleve	con	Papá	Pitufo.

Se	miraron	indecisos,	alguno	hasta	comenzó	a	andar	hacia	mí,	o	más	bien	hacia	el
dinero.	 Incluso	 la	 sonrisa	de	Chico	Recortada	dio	paso	a	una	mueca	codiciosa.	Por
unos	 instantes	 temí	 que	 se	 fueran	 a	 liar	 a	 tiros	 por	 la	 pasta	 y	 que	 nos	 pillaran	 en
medio.

—¿Doscientos	pavos?	—sonó	una	voz	grave	y	rota—.	Aquí	son	capaces	de	matar
a	su	madre	y	follársela	por	esa	pasta,	y	lo	harían	en	ese	orden	si	fuera	necesario.	Je,
je,	je.	Bajad	las	armas	de	una	puta	vez.

Me	giré	hacia	la	voz,	un	venerable	anciano	vestido	con	un	traje	de	tres	piezas	que
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seguramente	había	estado	de	moda	cuando	Cristo	usaba	pañales,	barriga	de	preñada,
pelo	blanco,	barba	blanca	y	sonrisa	repleta	de	oro,	se	dirigía	hacia	nosotros	desde	uno
de	los	portales	en	sombras.	Iba	acompañado	de	dos	tipos	morenos,	fuertes,	grandes	y
con	cara	de	comerse	a	la	gente…	cruda.

Papá	Pitufo	nos	había	encontrado.
—Dile	a	tu	amigo	que	salga	del	coche	—ordenó	el	viejo.
—Vamos,	Montero	—llamé	en	voz	alta—.	El	señor	quiere	conocerte.
Espinosa	 bajó	 con	 lentitud	 y	 una	 mueca	 de	 desprecio	 apenas	 contenido	 en	 el

rostro.	Dio	la	vuelta	al	coche	y	se	colocó	a	mi	lado.	Papá	Pitufo	nos	observó.
—¿Quiénes	sois	vosotros?
—¡Son	bofia,	 Pá!	—saltó	 un	 crío	 que	 no	 abultaba	 ni	 la	mitad	 del	machete	 que

llevaba	en	la	mano—.	¡Mía	el	buga,	mía	la	jeta	de	esos	maromos!	¡Son	pasma,	Papá!
¡Déame	que	los	raje!

—Cierra	 la	puta	boca	—ordenó	Papá	Pitufo	con	suavidad	y	Machete	Saltarín	 la
cerró.	Luego	nos	miró	 e	 hizo	un	gesto	 con	 el	mentón	para	que	 contestáramos	 a	 su
pregunta.

—Éste	es	el	Sr.	Montero	—dije,	intentando	controlar	el	temblor	de	mi	voz—.	Y
yo	soy	el	Sr.	Pérez.	No	somos	de	por	aquí,	queremos	comprar	mercancía.	Lázaro.	Nos
dijeron	que	la	podíamos	conseguir	en	La	Coma,	nos	lo	dijo	el	Sr.	Lobo.	Él	no	tenía
bastante,	 aunque	ahora	dicen	que	 está	muerto.	Que	alguien	 se	 lo	ha	 cepillado.	Nos
dijo	que	habláramos	con	Papá	Pitufo	y	con…	BMV.

Si	 fuera	 cierto	 que	 la	 tensión	 se	 puede	 rallar,	 habría	 necesitado	 un	 par	 de	 años
para	hacerlo	con	la	que	la	mención	de	BMV	acaba	de	cuajar.

Espinosa	se	acercó	a	mí.
—Stone,	estamos	jodidos.	Más	vale	que	saquemos	la	artillería	y	le	peguemos	un

par	de	tiros	al	viejo	ése	—musitó	sin	apenas	mover	los	labios—.	El	follón	quizá	nos
permita	salir	de	aquí	de	una	pieza.

No	le	hice	ni	puto	caso.
—¡Eh!	—le	dije	al	de	la	barba	blanca—.	Aquí	hay	dos	mil	pavos	—y	le	lancé	el

fajo	de	billetes	 a	 los	pies.	Uno	de	 los	morenos	hizo	ademán	de	cogerlo,	pero	Papá
Pitufo	 le	detuvo	con	un	gesto.	El	 tipo	no	 iba	a	 ser	 fácil	de	engatusar—.	Queremos
mercancía	y	nos	han	dicho	que	BMV	la	puede	conseguir.	Los	dos	mil	son	un	gesto	de
buena	voluntad.	Aquí	el	Sr.	Montero	me	dice	que	nos	liemos	a	tiros,	pero	yo	creo	que
eso	es	una	pérdida	de	tiempo,	ganas	de	hacer	el	gilipollas	y	mira	—levanté	una	mano
y	miré	al	cielo—,	empieza	a	llover.

La	barriga	de	Papá	comenzó	a	agitarse	como	si	estuviera	dotada	de	vida	propia.
Me	 preparé	 para	 lo	 peor,	 como	 mucho	 alcanzaría	 a	 desenfundar	 antes	 de	 que	 me
frieran	a	tiros,	pero	intentaría	llevarme	por	delante	a	unos	cuantos.

Las	carcajadas	surgieron	como	el	eco	de	una	excavadora	en	una	cantera.
—JO,	JO,	JO,	JO	—la	inmensa	barriga	temblaba	como	si	un	bicho	extraño	pugnara

por	escapar	de	su	interior.	Pero	me	alegré	de	oír	la	risa	a	la	que	se	unieron	todos	los
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drogatas	que,	hasta	hacía	unos	instantes,	buscaban	nuestra	sangre.
—¡Qué	 cabrón	 el	 pescao	 de	 los	 cojones!	 —rugió	 Papá	 Pitufo	 dándose	 una

palmada	en	el	muslo—.	¡Que	empieza	a	llover	dice!
Las	 risas	 aumentaron	 de	 volumen,	 aunque	 observé	 a	 varios	 de	 nuestros	 nuevos

amigos	mirándose	 entre	 ellos.	No	 creo	 que	 sus	 cerebros	 destrozados	 por	 la	mierda
que	se	metían,	captaran	la	gracia	de	la	situación.	De	hecho,	el	sentido	del	humor	es	lo
primero	que	pierde	un	yonqui.

Papá	Pitufo	dejó	de	reírse.	Nos	miró	con	la	cabeza	ladeada	y	acabó	por	hacernos
un	gesto	para	que	le	acompañáramos.

—¿Y	el	coche?	—le	dije—.	Lo	aprecio	bastante,	me	lo	regaló	mi	padrino	el	día
de	mi	primera	comunión.

—Pescao,	 no	 te	 pases	 de	 gracioso	—me	avisó,	 aunque	 sin	 perder	 la	 sonrisa—.
Nadie	te	tocará	el	coche.	¿Verdad	que	no?	—añadió	elevando	la	voz.

Nadie	le	llevó	la	contraria.	Volvió	a	indicarnos	que	le	siguiéramos,	tras	coger	el
fajo	del	suelo	y	guardarlo	en	un	bolsillo	interior	de	la	americana,	y	lo	hicimos	yendo
hacia	el	mismo	portal	del	que	él	había	surgido	hacía	unos	minutos.	Comenzó	a	llover
con	fuerza	y	el	viento	se	unió	a	la	fiesta.	Corrimos	hacia	la	oscuridad	del	edificio,	una
oscuridad	tan	profunda	que	parecía	la	boca	de	una	cueva.

Una	cueva	repleta	de	alimañas.
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CAPÍTULO	X

Stipes	y	Patibilum

(Diez	de	la	mañana.
Domingo,	7	de	diciembre,	2014)

Cuando	llegamos	al	portal,	los	dos	acompañantes	de	Papá	Pitufo	cedieron	el	paso	a	su
jefe,	luego	nos	indicaron	con	un	gesto	brusco	que	pasáramos	Espinosa	y	yo;	al	resto
que	nos	seguía	de	cerca,	entre	amenazantes	y	curiosos,	los	mandaron	a	hacer	puñetas.

El	interior	apestaba	a	humedad,	orines	y	podredumbre,	vi	a	Espinosa	echar	mano
de	un	impecable	pañuelo	blanco	para	cubrirse	la	boca	y	la	nariz,	le	susurré	que	si	no
quería	 acabar	 con	 el	 pañuelo	metido	 en	 el	 culo,	 se	 lo	 guardara.	 Lo	 hizo	 sin	 decir
palabra,	aunque	su	gesto	era	cada	vez	más	torvo.	Le	comprendía,	estaba	en	territorio
enemigo,	 si	 alguien	 le	 reconocía	 le	 iban	 a	montar	 una	 fiesta	 que	 ríete	 tú	 de	 la	 del
Sapo.

Subimos	por	unas	escaleras	estrechas,	casi	a	oscuras,	y	nos	acompañó	un	tropel
de	 cucarachas.	 Tendrían	 curiosidad	 por	 saber	 quiénes	 eran	 los	 nuevos.	 Conforme
subíamos,	las	puertas	de	las	viviendas	se	entreabrían	y	alcancé	a	ver	rostros	que	nos
espiaban.	No	eran	rostros	agradables	y	no	se	alegraban	de	vernos.	Subimos	hasta	la
tercera	planta	y	nos	dirigimos	hacia	la	puerta	más	cercana	a	la	escalera.	Había	otras
tres	puertas	en	la	planta,	todas	cerradas.	Nadie	se	asomó	aquí.

—Adelante,	caballeros	—sonrió	Papá	Pitufo	 tras	abrir	 la	puerta,	y	se	echó	a	un
lado	franqueando	el	paso.

Espinosa	 y	 yo	 nos	 miramos,	 indecisos.	 Del	 interior	 de	 la	 vivienda	 salió	 a
recibirnos	un	hedor	a	muerto	que	daba	náuseas,	eso	y	un	ramillete	de	sombras.

—No	nos	vendría	mal	algo	de	 luz	—indiqué.	Me	encendí	un	pitillo	procurando
mantener	 el	 control.	 Había	 algo	 malsano	 flotando	 en	 el	 ambiente,	 tenía	 ganas	 de
echar	a	correr.	Pero	no	 lo	hice,	acababa	de	encender	el	Camel	y	no	era	cuestión	de
desperdiciarlo.

—Enciende	la	luz,	Lucas	—ordenó	el	viejo	a	uno	de	los	morenos—.	El	señorito
pescao	le	tiene	miedo	a	la	oscuridad.

Nadie	rio	el	comentario,	excepto	el	sonriente	Papá	Pitufo.	La	atmósfera	del	lugar
hacía	 mella	 en	 todos,	 incluidos	 los	 morenos.	 La	 luz	 mortecina	 de	 una	 bombilla
mostró	 un	 diminuto	 vestíbulo	 desde	 el	 que	 arrancaba	 un	 pasillo	 que	 giraba	 a	 la
izquierda.	 La	 pestilencia	 se	 hizo	más	 acusada	 y	 en	 esta	 ocasión,	 cuando	 Espinosa
sacó	de	nuevo	el	pañuelo	y	se	cubrió	la	boca,	me	callé.	El	pasillo	se	prolongaba	hacia
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una	puerta	de	hoja	doble,	que	sin	duda	era	el	salón	comedor.	Desde	el	otro	lado	de	la
puerta	se	deslizaban	las	notas	de	un	órgano.	No	soy	un	gran	entendido	en	música,	me
gusta	y	sé	que	calma	a	las	bestias,	pero	poco	más.	Sin	embargo,	el	organista	tocaba
bien,	no	digo	que	 la	melodía	 fuera	agradable,	de	hecho	era	 inquietante	y	de	 lo	más
apropiada	para	 el	 lugar,	pero	 fluía	 con	 firmeza	y	 las	notas	ni	 se	 atropellaban,	ni	 se
interrumpían.

Pasamos	 por	 varias	 puertas,	 todas	 cerradas.	 Supuse	 que	 serían	 dormitorios	 y	 el
baño.	Una	de	las	puertas,	metálica	y	con	el	marco	reforzado,	amortiguaba	un	gemido
que	bastó	para	erizar	el	vello	de	mi	nuca.	Sabía	lo	que	había	ahí	dentro.

Papá	Pitufo	se	adelantó	a	nosotros,	entreabrió	la	puerta	y	le	oímos	como	hablaba
con	alguien	dentro	del	salón.	La	música	se	interrumpió	y	una	segunda	voz	dijo	algo
ininteligible.	El	viejo	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.

—Pasad	—nos	dijo—.	Vosotros	esperad	abajo	—les	dijo	a	los	morenos,	que	no	se
hicieron	de	rogar.	El	sitio	les	asustaba	tanto	como	a	nosotros.

Le	cedí	el	paso	a	Espinosa	que	había	tenido	el	tino	de	volver	a	guardar	el	pañuelo.
Cuando	entré,	me	asaltó	el	hedor	con	más	fuerza	que	nunca,	entremezclado	con	el	de
la	cera	ardiendo.	El	salón	tenía	las	ventanas	cubiertas	y	la	única	luz	provenía	de	las
velas	que	cubrían	una	enorme	mesa	de	madera	que	dominaba	el	centro	de	la	estancia.
Aparte	de	eso,	el	órgano	bajo	la	ventana,	cuatro	sillas	y	un	par	de	sillones	sumidos	en
las	sombras.	En	uno	de	los	sillones	se	abultaba	la	silueta	de	alguien	que	fumaba	algo
que	olía	sospechosamente	a	hierba,	y	ése	fue	el	único	olor	que	no	me	dio	ganas	de
vomitar.

—¿Qué	 me	 taes,	 Papito?	 —susurró	 la	 silueta.	 La	 voz	 era	 rasposa,	 con	 una
pronunciación	 enredada	 que	 provocaba	 escalofríos.	 Era	 como	 un	 aviso	 de	 lo	 que
ocultaban	las	sombras	del	sillón.

—Dicen	que	quieren	mercancía,	BMV.	Hablaron	con	el	Sr.	Lobo	y	 les	dijo	que
vinieran	a	vernos.

La	 punta	 incandescente	 del	 porro	 brilló,	 dibujando	 los	 rasgos	 de	 su	 dueño.
Espinosa	estuvo	a	punto	de	retroceder,	el	rostro	que	habíamos	adivinado	durante	unos
instantes	no	era	agradable.	Quizá	fuera	el	juego	de	sombras	y	luces,	o	no…

—Mienten	—sentenció	la	voz—.	Ese	cabón	de	Lobo	no	me	enviadía	ni	un	pedo
envuelto	en	mieda.

—Llevan	pasta,	BMV,	un	montón	de	pasta	—se	precipitó	Papá	Pitufo.
—Lobo	 ha	 muedto	 —siguió	 el	 aludido,	 sin	 responder	 al	 comentario	 sobre	 el

dinero—.	 No	 es	 que	 lo	 lamente,	 eda	 un	 cedo	 al	 que	 yo	 mizmo	 hubieda	 acabado
destipando,	 pedo	me	 jode	 que	 lo	 haga	 oto…	Muy	 conveniente	 que	 hayáis	 hablado
con	él	y	ahora	esté	muedto.

—No	 tuvimos	nada	que	ver	—intervine.	Quise	 llevarme	 el	 cigarrillo	 a	 la	 boca,
pero	los	temblores	de	la	mano	me	detuvieron.	No	quise	mostrar	debilidad.

La	figura	del	sillón	se	incorporó.	Apagó	el	canuto	tras	darle	una	última	calada	y
ordenó	a	Papá	Pitufo	que	encendiera	la	luz.	Una	lámpara	de	pie	al	lado	de	la	puerta
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cobró	 una	 vida	 mortecina,	 aunque	 suficiente.	 Cuando	 distinguimos	 los	 rasgos	 de
nuestro	 anfitrión,	 comprendimos	que	 lo	que	habíamos	vislumbrado	 a	 la	 lumbre	del
porro	 sólo	había	 sido	un	esbozo	de	 la	 realidad.	Era	un	 reanimado,	de	 eso	no	 cabía
duda.	Los	ojos	no	engañan	ni	el	fuerte	olor	que	no	se	molestaba	en	disimular.	Iba	bien
vestido,	con	un	traje	oscuro	y	camisa	blanca	sin	corbata.	Completaba	el	conjunto	con
unos	zapatos	negros	impolutos.	Llevaba	el	pelo	peinado	hacia	atrás	y	unas	gafas	de
vista	de	montura	plateada.	Y	sin	embargo,	podría	haber	llevado	unas	bragas	de	abuela
sujetas	con	un	cordón	y	un	sujetador	talla	tetorras	de	sombrero	que	nadie	le	hubiera
mirado	dos	veces.	No	después	de	ver	 su	 rostro.	Alguien	 le	había	grabado	una	cruz
que	 comenzaba	 en	 la	 frente,	 descendía	 por	 la	 nariz,	 atravesaba	 los	 labios	 (ahora
entendía	 el	 habla	 defectuosa)	 y	 desembocaba	 en	 el	mentón.	 Los	 brazos	 de	 la	 cruz
partían	 desde	 la	 nariz	 y	 alcanzaban	 las	 orejas.	 Y	 era	 grande,	 una	 cruz	 amplia	 que
apabullaba	 los	 rasgos	 del	 rostro.	 He	 dicho	 que	 la	 habían	 grabado,	 y	 supongo	 que
impresa	habría	sido	la	expresión	más	adecuada,	impresa	a	fuego.

—Stipes	y	patibulum	—comentó	con	un	brillo	peligroso	en	los	ojos—.	Las	pate
de	una	cruz,	pod	si	os	lo	estáis	peguntando.	Mucha	gente	los	llama	palos,	pedo	no	lo
son.	Cuando	veáis	una	cruz,	pensad	en	eso:	stipes	y	patibilum.	—Una	broma,	supuse;
debía	estar	acostumbrado	a	que	la	gente	sintiera	rechazo	al	verle,	debía	tomarlo	como
una	broma…	Me	hubiera	pateado	el	culo	por	idiota,	un	tipo	que	te	recibe	a	oscuras,
que	 fuma	 hierba	 y	 que	 habla	 como	 un	 retrasado	 no	 se	 acostumbra	 a	 que	 lo	miren
como	si	fuera	un	monstruo.	Y	menos	cuando	el	origen	de	tu	tragedia	son	tus	propios
padres,	que	te	han	tratado	como	si	fueras	un	enviado	del	averno.	No	había	que	ser	un
genio	para	adivinar	al	autor	de	la	cruz.

—Nombres	—exigió	de	pronto.	El	brillo	había	cobrado	intensidad.
—Me	llamo	Stone	—solté	ante	el	respingo	de	Espinosa.	Si	le	iba	con	tonterías	a

este	 tipo,	 acabaríamos	mal.	Tuve	 la	 intuición	de	que	 contarle	 la	 verdad,	 o	 parte	 de
ella,	podía	ayudar.	Sólo	era	mi	intuición,	pero,	con	franqueza,	cuando	me	falla	todo	lo
demás,	recurro	a	ella—.	Soy	investigador	privado	y	me	han	enviado	a	averiguar	qué
hay	de	verdad	en	la	leyenda	del	Bon	Mort	Vivant.	Lo	de	la	droga	era	mentira…

No	 hizo	 comentario	 alguno,	 así	 que	 ante	 el	 silencio	 de	 Espinosa	 que	 vacilaba
entre	el	pánico	y	ponerse	a	chillar,	seguí	con	las	presentaciones.

—Éste	es	Montero,	mi	socio	—dije,	prendiendo	un	cigarrillo;	había	conseguido
controlar	el	 temblor	de	mis	manos,	estaba	recuperando	al	viejo	Tom.	Sólo	tuve	que
recordar	 que	 ya	 había	 muerto	 una	 vez	 y	 que	 tampoco	 era	 para	 tanto—.	 Nos	 han
pagado	 una	 pasta	 para	 venir	 hasta	 aquí	 haciéndonos	 pasar	 por	 compradores	 a	 gran
escala.	Sonsacamos	al	Sr.	Lobo	dónde	podíamos	encontrarle,	pero	no	hemos	 tenido
nada	que	ver	con	su	muerte.	—Me	callé	y	seguí	fumando	con	toda	tranquilidad.	Ya
estaba	dicho,	si	colaba	bien.	Si	colaba	y	le	hacía	gracia	nuestra	historia,	mejor.	Si	no
colaba	o	no	 le	hacía	gracia,	 sospechaba	que	 íbamos	a	 conocer	 lo	que	había	 al	 otro
lado	de	la	puerta	metálica.

—¿Vamos	a	jugar	a	las	miraditas	o	qué?	—soltó	de	sopetón	el	Sanguinario.	Me
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cogió	 por	 sorpresa	 y	 por	 otra	 parte,	 casi	me	 alegró.	 Estaba	 tan	 callado	 que	 por	 un
momento	temí	que	estuviera	acojonado	y	fuera	a	cagarla.

BMV	lo	observó	con	atención.
—¿No	nos	conocemos?	—preguntó.	Sentí	que	se	me	removían	las	tripas.
—No	creo	—respondió	 el	 Sanguinario	 con	 aplomo—.	No	 tengo	por	 costumbre

meterme	en	estercoleros	como	éste.
Papá	Pitufo	echó	mano	al	interior	de	su	chaqueta,	pero	antes	de	que	la	situación

se	jodiera,	BMV	soltó	una	carcajada.
—Papito,	 tae	 una	 de	 mis	 botellas	 y	 tres	 vasos	 y	 espeda	 abajo.	 —Papá	 Pitufo

frunció	el	ceño,	pero	la	mano	surgió	del	interior	de	su	chaqueta	tan	vacía	como	había
entrado.	A	continuación	salió	y	volvió	enseguida	con	lo	que	le	habían	pedido.

—Déjanos,	Papito.	Y	cuando	salgan	estos	caballedos,	déjalos	madcha.
Papá	Pitufo	volvió	a	arrugar	el	entrecejo,	pero	no	dijo	palabra	y	se	marchó.
—Caballedos,	bindemos	—dijo	BMV	sirviendo	una	medida	generosa	del	líquido

ambarino	que	venía	en	una	botella	sin	etiqueta.	Noté	que	Espinosa	vaciló	cuando	el
otro	le	tendió	el	vaso,	pero	acabó	por	cogerlo.

—Pod	 los	 tipos	 con	 cojones	—y	 adelantó	 su	 vaso.	Hicimos	 lo	 propio	 y	 al	 ver
como	se	tragaba	el	contenido	de	su	vaso	de	un	trago	y	lo	dejaba	sobre	la	mesa	con	un
golpe	 seco,	 hice	 lo	 mismo…	No	 sé	 quien	 de	 los	 dos	 escupió	 el	 brebaje	 con	 más
fuerza,	si	Espinosa,	que	tuvo	el	mal	tino	de	seguir	mi	ejemplo,	o	yo	que	aún	conseguí
introducir	un	par	de	blasfemias	de	lo	más	poéticas	entre	arcada	y	arcada.	BMV	sonrió
mientras	se	servía	una	segunda	ración	del	brebaje.

—Cosecha	propia	—comentó	cuando	dejamos	de	emitir	gruñidos—.	Lo	llamo	el
Tumbadioses.	A	mí	me	 gusta,	 pedo	 sospecho	 que	mucha	 gente	 cadece	 de	mi	 buen
guzto.

—Tu	puta	madre	—gruñó	Espinosa.
Y	yo	decidí	que	ya	había	tenido	bastante.
—De	acuerdo,	Sr.	BMV,	ahora	supongo	que	es	cuando	nos	suelta	un	par	de	perros

rabiosos	 para	 que	 pasemos	 un	 rato	 jugando	 con	 ellos,	 ¿no?	 ¿O	 va	 a	 soltar	 al
desgastado	 que	 tiene	 encerrado	 para	 jugar	 al	 pilla-pilla?	—Eché	mano	 de	mi	 Iver
conforme	hablaba,	y	le	apunté	a	la	cabeza—.	La	ventaja	es	que	no	tengo	que	usar	la
mirilla,	basta	con	apuntar	al	centro	de	la	cruz,	Sr.	BMV.	Un	error	no	haber	hecho	que
sus	muchachos	nos	registren.

Espinosa	 también	 había	 sacado	 su	 arma,	 reconocí	 una	 automática.	 Le	 dije	 que
cubriera	 la	puerta.	Estaba	pálido	y	 los	 tendones	del	cuello	marcados	como	cuerdas.
Los	dos	sabíamos	que	había	que	salir	de	ahí	lo	antes	posible.

BMV	nos	observó	un	 rato	y	bebió	su	segunda	 ración	de	Tumbadioses.	Casi	me
defraudó	 que	 no	 reaccionara	 ante	 mi	 mención	 de	 su	 cruz.	 Chasqueó	 la	 lengua,
satisfecho,	y	 se	 sentó	 con	 toda	 tranquilidad	en	el	 sillón.	Sacó	papel,	 una	bolsita	de
cuero	con	hachís	y	comenzó	a	liarse	un	porro	como	si	tal	cosa.

Bajé	 el	 arma,	 aunque	 no	 la	 guardé.	 Le	 hice	 un	 gesto	 a	 Espinosa	 para	 que	 no
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perdiera	de	vista	la	entrada,	no	era	cuestión	de	confiarse	ahora	que	la	música	para	la
fiesta	la	poníamos	nosotros.

—¿Y	 bien?	 —dije,	 ante	 el	 silencio	 concentrado	 del	 otro—.	 ¿Qué	 va	 a	 pasar
ahora?	¿No	pensará	ofrecernos	una	calada,	verdad?

—No	—respondió	sin	levantar	la	cabeza—.	Mis	cigaditos	de	la	disa	son	míos.	—
Terminó	de	liarlo	y	se	lo	colocó	en	los	labios,	se	incorporó	y	fue	hacia	la	mesa	donde
prendió	 el	 cigarrito	 de	 la	 risa	 con	 una	 vela.	 Volvió	 a	 sentarse	 y	 cerró	 los	 ojos.	 El
humo	ambientó	la	estancia.

—No	va	a	pasa	nada	—dijo	con	voz	pastosa—.	Os	ha	mandado	mi	padde,	quiede
que	vuelva	a	entedadme.	No	os	molestéis	en	negalo	—la	voz	se	rompió	durante	unos
instantes—.	Quiedo	que	saquéis	vuestos	culos	de	aquí.	Decidle	a	Padde	que	se	pudidá
en	el	Infiedno	y	que	yo	estadé	ahí	pada	vedlo.	—Calló	mientras	daba	una	profunda
calada—.	 Ahoda,	 fueda,	 fueda	 de	 aquí	 o	 hadé	 que	 os	 despellejen	 como	 conejos.
¡Fueda!	Le	decís	a	Papito	que	os	escolte	y	no	volváis…

Fuimos	hacia	 la	puerta,	no	sabía	muy	bien	cómo	nos	habíamos	librado,	pero	no
pensaba	tentar	a	la	suerte.	Espinosa	salió	primero	y	me	aprestaba	a	hacerlo	cuando	su
voz	me	detuvo.	Se	había	puesto	de	pie	y	me	señalaba	con	un	dedo.

—Stone,	 si	 llegas	 a	 mentidme,	 estadías	 muedto.	 Aunque	 tampoco	 nos	 queda
mucho,	¿eh?	—rio	brevemente—.	Y	mi	muchachos	no	os	quitadon	las	admas	podque
yo	 les	 dije	 que	 no	 lo	 hiciedan	—y	 comenzó	 a	 reírse	 con	 carcajadas	 que	 parecían
sollozos—.	Pedo	no	tienes	cojones	pada	mata	a	un	hombe	desamado,	¿vedad,	Stone?
Lo	supe	nada	más	vedte,	el	hombe	íntego,	hondado…	Tu	amigo	es	distinto,	un	cabón,
pedo	tú…	Fueda	de	aquí	—añadió	con	suavidad,	y	apagó	la	luz	antes	de	volver	a	su
sillón.

Nos	 largamos	 a	 toda	 prisa.	 Papá	 Pitufo	 no	 hizo	 comentario	 alguno	 cuando	 le
comunicamos	el	mensaje	de	BMV,	se	limitó	a	enviar	a	los	dos	morenos	por	delante
nuestra	 en	 una	 furgoneta	 a	 punto	 de	 caerse	 hecha	 pedazos,	 hasta	 la	 salida	 de	 La
Coma.	Desde	ahí	seguimos	solos	hacia	Valencia.

No	dijimos	una	sola	palabra	en	 todo	el	 trayecto	de	vuelta.	Al	 llegar	a	Valencia,
dejé	 a	 Espinosa	 en	 el	 centro	 murmurando	 un	 adiós	 que	 parecía	 definitivo.	 Fue
entonces	cuando	caí	en	la	cuenta	de	que	mi	compañero	no	había	abierto	la	boca	desde
que	salimos	del	piso	de	BMV.

Stipes	y	patibilum…	¿Qué	clase	de	cabrón	le	hace	una	cosa	así	a	un	hijo?
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Reverendo	Manfredo	Blanco-Alcázar	(1)

Señor	Dios	Todopoderoso,	atiende	la	súplica	de	tu	humilde	servidor.	No	permitas	que
la	sangre	me	humille,	no	permitas	que	en	el	hogar	de	la	virtud	halle	cobijo	la	inquina.
Muéstrame	 el	 camino	 hacia	 la	 verdad.	 Tú	 que	 sacrificaste	 a	 tu	 propia	 sangre,
muéstrame	qué	he	de	hacer.

(El	 látigo	 restalla	 con	 violencia	 en	 el	 pequeño	 cuarto	 desnudo.	 Las	 paredes
blancas	están	manchadas	de	salpicaduras	de	sangre	a	modo	de	runas	indescifrables.
Un	gran	crucifijo	de	madera	grande,	que	parece	amenazar	con	su	tamaño	al	doliente
orador,	se	yergue	sobre	una	de	las	paredes).

Extrañas	 son	 las	 alianzas,	 intrincados	 los	 caminos	 del	 Señor,	mi	Dios.	Mas	 no
vacilaré	en	actuar	y	limpiar	la	sangre	que	se	ha	revuelto	contra	mi	espíritu	y	el	de	mi
linaje.

Dame	 fuerza,	 Señor,	 para	 que	 no	 me	 ciegue	 la	 carne,	 ni	 la	 debilidad	 de	 las
emociones.	No	 cejaré	 en	mi	 empeño,	 no	 desfalleceré	mientras	 te	 sienta	 a	mi	 lado,
Señor.	He	emprendido	una	cruzada	y	no	descansaré	hasta	que	el	último	de	los	impíos
haya	tornado	al	averno	del	que	escaparon	alentados	por	el	Ángel	Caído,	el	Señor	de
las	Moscas,	el	Amo	de	la	Mentira,	el	Perverso.

(Viste	una	túnica	de	tela	basta	que	deja	la	espalda	al	aire).
«Mirad	 que	 no	 os	 engañen…	 Se	 levantarán	 falsos	 cristos,	 y	 falsos	 profetas,	 y

harán	grandes	señales	y	prodigios,	de	tal	manera	que	engañarán,	si	fuere	posible,	aun
a	 los	 escogidos».	 Son	 las	 palabras	 de	 tu	 hijo,	 Jesús.	 Y	 te	 necesito,	 Señor,	 para
mantener	 el	 rumbo,	 pues	 es	 mi	 voluntad	 seguir	 la	 tuya,	 sin	 importar	 a	 dónde	 me
pueda	llevar,	pero	necesito	de	tu	voz	para	afianzar	mi	rumbo…

(Aprieta	con	gesto	feroz	el	cilicio	que	lleva	alrededor	del	muslo.	Gime	sin	poder
evitarlo,	 gime	 de	 dolor	 y	 de…	 Evita	 el	 pensamiento,	 lo	 aparta	 fustigándose	 con
fuerzas	redobladas.	Las	paredes	blancas,	se	cubren	de	más	runas	bermejas).

No	 me	 alejes	 de	 tu	 lado	 y	 construiré	 un	 templo,	 uno	 al	 lado	 del	 que	 hubiera
palidecido	 el	 mismísimo	 Templo	 de	 Jerusalén	 del	 rey	 Salomón.	 Yo,	 Manfredo
Blanco-Alcázar,	te	lo	prometo,	Señor.

(El	 sonido	 del	 látigo	 y	 los	 murmullos	 extasiados	 se	 prolongan	 durante	 horas,
hasta	que	el	reverendo	cae	de	bruces,	vencido	por	el	clímax.	Cuando	consigue	por	fin
alzarse,	en	sus	ojos	arde	el	fervor	y	una	sola	palabra	repleta	de	odio	escapa	de	sus
labios:	«Miguel»).
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Matilde	F.	Torres	(I)

Tom	es	especial.	Lo	sé	desde	que	el	día	en	que	lo	vi	por	primera	vez	en	el	Plata,	un
bar	del	puerto.	Supe	 luego	que	estaba	ahí	 investigando	al	marido	de	una	cliente.	El
tipo	era	un	empresario	forrado	de	pasta	y	además,	un	cocainómano	y	un	putero.	La
mujer	 le	 había	 encargado	 a	 Tom	 que	 consiguiera	 pruebas	 para	 el	 divorcio.	 Quería
despellejarle,	dejarle	sin	nada	y	luego	mearle	encima.	No	se	lo	reprocho.

Yo	estaba	tomando	un	trago	en	la	barra	mientras	intercambiaba	frases	sueltas	con
el	Zarpas,	el	dueño	del	garito.	El	Zarpas	era	un	cabrón	de	 tomo	y	 lomo,	 tenías	que
serlo	si	a	tu	local	acuden	putas,	macarras,	yonquis	y	camellos.	Pero	me	tenía	cariño
desde	que	era	pequeña	y	 acompañaba	a	Mamá	al	«trabajo».	El	 tipo	me	 llamaba	 su
pequeña	hija	de	puta	y	como	conocía	a	Mamá,	no	se	lo	podía	discutir.	Se	portaba	bien
conmigo	y	sé	que	en	más	de	una	ocasión	evitó	que	Mamá	me	incluyera	en	el	lote	para
convencer	a	algún	cliente	especial.

(Hubo	una	ocasión	en	que	el	Zarpas	no	estaba	y…	pero	ésa	es	otra	historia).
Sentí	su	muerte.	Un	ataque	al	corazón	que	lo	fulminó	en	plena	faena	tras	la	barra.

Ahora	el	Plata	lo	lleva	otra	gente.	No	me	gustan,	así	que	dejé	de	ir	hace	tiempo.
La	cuestión	es	que	por	aquel	entonces	y	de	cuando	en	cuando,	me	pasaba	a	echar

un	trago	porque	el	Zarpas	era	algo	parecido	a	un	amigo,	uno	al	que	apreciaba.
Y	ese	día,	ahí	estaba	el	tipo	alto,	delgado,	con	esa	expresión	hastiada	del	que	ha

visto	demasiado.
Un	zeta,	pensé.	Seguro	que	ha	visto	cosas,	o	quizás	el	problema	esté	en	las	que	no

ha	visto.
Se	había	acodado	en	el	otro	extremo	de	la	barra	que	recorría	el	bar	de	un	extremo

a	otro,	y	observaba	a	la	fauna	del	Plata,	en	especial	a	las	chicas,	las	putas.	Me	fastidió
que	lo	hiciera.	No	sabía	que	estaba	con	un	caso;	joder,	no	sabía	ni	siquiera	quién	era
el	tipejo	de	los	cojones.	Pero	me	fastidió	y	me	fastidió	aún	más	que	me	fastidiara.	Le
pedí	al	Zarpas	otra	copa	y	decidí	seguir	a	lo	mío.

Todos	los	tíos	son	basura,	pensé.	No	importa	su	aspecto,	un	par	de	tetas	y	pierden
la	cabeza.

Escuchaba	al	Zarpas,	un	lector	apasionado	de	la	revista	Mundo	Extraño,	que	me
contaba	el	suceso	ocurrido	hacía	un	par	de	días	en	un	circo	en	el	que	un	tipo	enorme
se	había	cargado	a	no	sé	cuánta	gente	gritando	que	era	el	demonio	Azrael,	cuando…

(Sí,	 lo	 admito,	 vigilaba	 al	 tipo	 flaco	 de	 la	 barra	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Me
sorprendió	ver	que	no	se	 iba	con	ninguna	de	 las	chicas.	Sólo	hablaba	con	ellas,	 les
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ofrecía	un	pitillo	a	algunas,	un	trago	a	otras,	pero	no	pasaba	de	ahí).
…	entró	la	Reme,	una	puta	vieja	y	mala.	Como	nos	conocíamos	de	tiempo	atrás,

me	 saludó	 y	 yo	 se	 lo	 devolví	 sin	más.	 Luego	 se	 reclinó	 en	 la	 barra,	 con	 una	 teta
flácida	 fugándose	 por	 el	 escote	 ombliguero,	 sacó	 una	 boquilla	 larga	 y	 negra	 del
enorme	bolso	fucsia,	y	colocó	un	cigarrito	de	esos	dorados	que	usan	las	putas	por	si
alguien	 tiene	dudas	de	 lo	que	 son.	Lo	encendió	 con	una	cerilla	y	pidió	un	vaso	de
vino	tinto.	A	todo	esto,	el	tipo	alto	y	flaco	no	le	había	quitado	el	ojo	a	la	Reme	desde
que	 había	 entrado.	 Le	 gustan	 viejas,	 me	 dije.	 Bueno,	 mejor	 que	 si	 le	 gustan
demasiado	 jóvenes	que	éste	ya	 tiene	sus	años.	Pero	volví	a	 sentir	una	sensación	de
fastidio	que	no	conseguí	ahogar	con	el	 trago	que	 le	arree	a	mi	vodka	con	 lima.	La
Reme,	que	aparte	de	puta	y	mala,	es	lista,	no	tardó	en	darse	cuenta	del	examen	al	que
la	estaba	sometiendo	el	tipo	maduro,	atractivo	y	con	pinta	de	tener	pasta.	Se	acercó	a
él	contoneándose	con	lo	que	sus	carnes	se	bambolearon	igual	que	un	flan	de	mierda
fresca.	Aparté	de	nuevo	la	mirada	al	ver	que	aunque	él	parecía	algo	confuso	al	verla,
acabó	por	ofrecerle	un	taburete	que	había	a	su	lado.	La	Reme	se	sentó	como	una	reina
en	su	trono.	Sabía	lo	que	iba	a	pasar,	así	que	eliminé	al	tipo	de	mi	mente.	Todavía	me
di	palique	con	el	Zarpas,	que	si	había	observado	algo	raro	en	mi	comportamiento	(y
seguro	que	lo	había	hecho),	no	dijo	nada.

Como	 estaba	 de	 espaldas	 al	 local,	 no	 le	 vi	 aproximarse	 hasta	 que	 carraspeó,
murmurando	algo	ininteligible.

—¿Eh?	 —farfullé,	 dándome	 la	 vuelta.	 Ahí	 lo	 tenía,	 a	 apenas	 un	 palmo	 de
distancia.	Ojos	castaños,	melancólicos,	digan	lo	que	digan	de	los	ojos	de	los	zetas,	me
da	 igual,	 los	de	Tom	no	 son	 fríos—.	¿Eh?	—repetí,	 intentando	pensar	 en	algo	más
ingenioso—.	¿Qué	quieres,	tío?

—Me	han	comentado	que	podrías	ayudarme	—dijo.
—¿Ayudarte?	No	entiendo	cómo.
—Tu	compañera	me	ha	dicho	que…
No	le	dejé	seguir.
—¿Compañera?	¿Qué	compañera?
Señaló	a	su	espalda,	la	Reme	abandonaba	en	ese	momento	su	sitio	en	la	barra	y	se

dirigía	 hacia	 la	 puerta.	 Se	 volvió	 hacia	mí,	 hizo	 un	 gesto	 despectivo	 y	 se	marchó.
Como	no	tenía	ni	idea	de	lo	qué	iba	la	cosa	y	uno	se	podía	esperar	cualquier	cosa	de
la	Reme,	decidí	que	no	iba	a	ser	simpática.

—¿Qué	coño	quieres?
—Nada,	 sólo	 hacerte	 unas	 preguntas	—respondió.	 Noté	 que	 mi	 agresividad	 le

había	 hecho	 fruncir	 el	 ceño.	 A	 lo	 mejor	 no	 le	 gustan	 las	 viejas,	 pensé,	 le	 gustan
jovencitas	y	con	lo	japuta	que	es	la	Reme,	me	lo	ha	endosado	sólo	por	fastidiar.

—Soy	 investigador	 privado	—explicó	 y	me	 tendió	 una	 tarjeta.	No	 la	 cogí	 y	 él
acabó	por	dejarla	sobre	la	barra—.	Quería	saber	si	reconoces	a	este	tío	—y	sacó	una
foto	que	tampoco	cogí.	Suspiró.	Sólo	tienes	que	decirme	si	lo	has	visto	por	aquí,	nada
más.
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—¿Y	por	qué	tendría	que	conocer	a	ese	imbécil?
Volvió	a	suspirar.	Apagó	el	cigarrillo,	sacó	otro,	me	ofreció	uno	que	no	acepté	y

pidió	un	café	solo	al	Zarpas.
—Es	confidencial.	Sólo	necesito	saber	si	viene	por	aquí	y	con	qué	chicas	va.	Hay

una	pasta	para	quien	me	diga	algo.	Doscientos	pavos.
—¿Y	 la	 Reme	 no	 te	 ha	 dicho	 que	 va	 con	 él?	—me	 extrañó	 que	 esa	 zorra	 no

intentara	sacar	los	doscientos	pavos,	conociera	al	capullo	de	la	foto	o	no.
Sonrió.	Fue	la	primera	vez	que	le	vi	sonreír	y	noté	algo	en	las	tripas	que	no	eran

gases.
—Eso	dijo,	que	era	uno	de	sus	clientes	habituales,	uno	de	los	más	queridos,	pero

me	temo	que	no	supo	decirme	qué	tenía	de	especial	en	la	ingle	el	tipo	«querido».	—
Volvió	a	sonreír	y	algo	brilló	en	sus	ojos—.	No	soy	tan	estúpido	—añadió.

Le	calé.	Adiviné	lo	que	significaba	el	brillo.	Le	calé	y	los	gases	o	lo	que	fueran,
se	removieron	con	más	fuerza.

—¿Y	ahora	esperas	que	yo	te	describa	la	ingle	de	ese	capullo?
—Tu	 compañera	 me	 ha	 dicho	 que	 eres…	—se	 trabó—,	 bueno,	 que	 eres	 muy

activa	y	estaba	segura	de	que	te	acostabas	con…
—No	soy	puta	—le	corté—.	Te	ha	tomado	el	pelo,	listorro.	Y	seguro	que	el	tipo	al

que	buscas	no	tiene	nada	en	la	ingle.	Es	un	truco	muy	malo.	Y	no	soy	puta	—repetí.
Se	puso	colorado	y	apartó	la	mirada.	Y	me	enamoré	de	él.	No	fui	consciente	de

ello	hasta	más	tarde,	pero	en	ese	preciso	instante,	me	enamoré	de	Tom	Z.	Stone.
Se	disculpó	y	le	dije	que	no	pasaba	nada,	que	entendía	que	se	hubiera	confundido.
—Yo	al	verte	pensé	que	eras	un	capullo,	ya	ves	—le	solté	tan	fresca.
—De	 acuerdo,	 mensaje	 captado	 —dijo	 levantando	 las	 manos	 en	 señal	 de

rendición—.	Ya	me	voy.
Le	pedí	que	no	se	marchara.	Fue	algo	 impulsivo	y	creo	que	él	 lo	percibió.	Nos

tomamos	algo	y	charlamos.	Se	disculpó	de	nuevo,	le	dije	que	no	pasaba	nada	y	que	lo
de	capullo	no	era	cierto.	Me	dio	las	gracias,	tomamos	algo	más	y	al	cabo	de	una	hora,
me	 estaba	 ofreciendo	 trabajar	 para	 él	 como	 secretaria.	 Le	 respondí	 que	 sí,	 sin
pensármelo.

Y	hasta	ahora.
Jamás	supe	lo	que	era	el	amor	hasta	que	conocí	a	Tom.
Ni	el	dolor	hasta	que	él	me	lo	infringió.
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ACTUALIDAD	IV

DIARIO	AS

REANIMADOS	EXCLUIDOS	DE
LOS	JJ.	OO.	DE	MADRID	2016

Informa	J.V.	Ortunyo.

El	 COE	 (Comité	 Olímpico	 Español)	 ha	 aceptado	 la	 exclusión	 de	 los	 deportistas
reanimados	del	equipo	olímpico	español.

Las	 presiones	 del	 COI	 (Comité	 Olímpico	 Internacional)	 amenazando	 con
apartar	 al	 equipo	 olímpico	 español	 de	 las	 próximas	 olimpiadas	 de
Madrid	 2016,	 han	 hecho	 ceder	 al	 COE,	 que	 en	 boca	 de	 su	 presidente	 y
portavoz,	 el	 excampeón	 olímpico	 español,	 Fermín	 Cacho,	 ha	 tenido	 que
reconocer	 que	 es	 innegable	 que	 un	 atleta	 reanimado	 cuenta	 con	 ciertas
ventajas	en	algunas	modalidades	deportivas.

—Los	 reanimados	 no	 necesitan	 respirar	 y	 por	 lo	 tanto,	 su	 resistencia	 es
muy	superior.	En	pruebas	como	las	de	fondo	y	medio	fondo	de	atletismo	y	la
totalidad	de	 las	de	natación,	esta	ventaja	se	ha	probado	como	decisiva	en	 la
mayor	parte	de	las	competiciones.	Por	ello	y	cara	a	los	próximos	JJ.	OO.	del
2016,	no	 se	permitirá	a	ningún	 reanimado	 formar	parte	del	 equipo	olímpico
español.

Interrogado	al	respecto,	J.	M.	Martínez	Zurita,	portavoz	de	la	delegación
española	de	la	ONG	Reanimated	are	People	(Los	Reanimados	Son	Personas),
ha	comentado	que	albergaba	serias	dudas	de	que	algún	reanimado	llegara	vivo
al	2016	y	que	si	lo	conseguía,	habría	que	darle	una	medalla	olímpica	por	ese
simple	logro.	Cuando	se	le	ha	insistido	para	que	diera	su	valoración	sobre	la
decisión	del	COE,	se	ha	negado.

—Tengo	multitud	de	cosas	más	importantes	que	hacer	y	poco	tiempo	—
dijo—.	Sobrevivir	es	una	de	ellas.
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CAPÍTULO	XI

Reflexiones

(Doce	del	mediodía.
Domingo,	7	de	diciembre,	2014)

—¿Tan	mal	ha	ido?
Asentí	con	la	cabeza.
—¿Seguro	que	es	el	hijo	del	reverendo?
—Sí	 —respondí—.	 Se	 podría	 decir	 que	 lo	 lleva	 escrito	 en	 la	 cara.	 Aunque

quisiera,	no	podría	negarlo.
—Joderrr,	 ahora	 tenemos	 un	 buen	 problema	 entre	manos,	 el	 hijo	 del	 reverendo

Manfredo	Blanco	 es	 un	 puto	 capo	 de	 la	 droga	 en	La	Coma.	 ¿Qué	 le	 digo	 yo	 a	 su
padre?	—Garrido	 se	pasó	 la	mano	por	 la	 cabeza,	un	gesto	muy	característico	en	él
cuando	las	cosas	se	ponían	feas.	Estábamos	en	su	despacho.

—Dile	que	es	un	hijo	de	la	gran	puta	y	que	me	cago	en	el	dios	que	le	pidió	que
tratara	a	su	hijo	así.

Garrido	 enarcó	 las	 cejas	 hasta	 que	 le	 hicieron	 de	 flequillo.	 Le	 expliqué	 el
recuerdo	facial	que	el	reverendo	le	había	dejado	a	su	hijo	antes	de	enviarlo	de	vuelta
a	la	tumba.

—Entonces	 la	posibilidad	de	que	acceda	a	encontrarse	con	su	padre	es	mínima,
¿no?	—comentó	con	sarcasmo,	Garrido.

—No	te	creas	—respondí	yo	tras	apurar	una	copa	más	del	excelente	brandy	que
solía	 servirme	Lola.	Ella	 no	 estaba,	 pero	yo	 sabía	dónde	guardaba	 la	 botella,	 sabía
que	no	le	iba	a	importar	que	me	sirviera.	En	cuanto	a	Garrido,	había	decidido	hacer	la
vista	gorda—.	Yo	creo	que	estaría	encantado	de	encontrarse	con	él	y	presentarle	a	un
amiguete	que	tiene	encerrado	en	un	cuarto.	Gime	y	balbucea	cosas	raras	y	seguro	que
mostraría	mucho	interés	por	el	yo	interior	del	reverendo,	en	concreto	por	sus	tripas	y
otras	 vísceras.	 Y	 si	 ése	 palma,	 seguro	 que	 consigue	 otro	 terminal…	No	me	 jodas,
Garrido.	Que	les	den	por	culo	a	esos	dos.	He	cumplido	con	mi	parte.	Ya	sabes	dónde
está	BMV;	Espinosa	ha	colaborado	y,	aunque	me	 jode	 reconocerlo,	 si	no	es	por	él,
ahora	estaría	criando	malvas.

El	 comisario	 se	 levantó,	 se	 ajustó	 el	 cinturón	 bajo	 la	 barriga,	 encendió	 un
cigarrillo	 y	 se	 acercó	 a	 mí.	 Puso	 una	 mano	 de	 unos	 tres	 kilos	 de	 peso	 sobre	 mi
hombro.

—Te	 aprecio,	 Stone.	 Te	 aprecio	mucho	 y	 después	 de	 esto,	 aún	más.	 Si	 llego	 a
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saber	que	te	iba	a	afectar	tanto,	no	te	lo	hubiera	pedido.
Durante	unos	largos	y	angustiosos	segundos	me	miró	a	los	ojos.
—Si	me	besas,	no	lo	hagas	con	lengua	—susurré.
—Tranquilo,	no	me	va	el	sabor	a	muerto.	—Y	nos	reímos,	rompiendo	la	tensión.
—Eres	un	cabrón	por	un	momento	pensé	que…
—Que	te	iba	a	tirar	los	tejos,	¿eh?
—Hombre,	tampoco,	sé	que	te	gustan	más	los	jovencitos.
De	pronto	se	puso	serio.
—¿Qué	sabes	sobre	Guillermo	Tomás?
—Ni	idea,	no	sé	quién	es.
—Sí	 que	 lo	 sabes,	 es	 el	 tipo	 al	 que	 dieron	 pasaporte	 anoche.	 Lo	 encontraron

flotando	en	el	puerto	y	si	no	me	equivoco,	tú	y	Espinosa	tuvisteis	una	conversación
con	él	ayer	en	El	Calimocho.

—¿El	Sapo?
—¿Eh?	¿Qué	cojones	es	el	sapo?
Me	reí,	no	pude	evitarlo,	 los	dos	 lucíamos	unas	ojeras	que	habrían	servido	para

acunar	a	una	cucaracha	de	buen	tamaño,	habíamos	fumado	bastante	para	crear	nuestra
propia	atmósfera	artificial	y	estábamos	metidos	en	unos	de	esos	casos	que	te	duelen
como	un	herpes	en	el	ojete.	¿Que	dónde	estaba	la	gracia?	Pues	en	eso	precisamente,
que	no	la	tenía.

—¿Y	ahora	de	qué	coño	te	ríes?
—De	 nada,	 la	 verdad	 es	 que	 de	 nada	 —respondí,	 arreándome	 otro	 trago	 de

brandy.
Garrido	me	examinó	de	cerca.
—¿No	estarás	pedo,	verdad?
—Supongo	 que	 algo	 sí	 que	 estoy	—admití,	 estirando	 los	 brazos.	 Los	 bajé	 con

rapidez,	los	temblores	habían	vuelto—.	El	tipo	del	que	hablas,	es	el	Sr.	Lobo,	o	lo	era.
Nos	 lo	 presentaron	 con	 ese	 nombre,	 pero	 con	 sinceridad,	 a	mí	me	 pareció	más	 un
sapo	que	otra	cosa.	Acabé	contándole	el	encuentro	en	El	Calimocho	y	solté	una	nueva
carcajada.	Lo	siento,	supongo	que	no	debería	reírme	de	alguien	que	ha	muerto	de	esa
manera.	Lo	oí	esta	mañana	en	la	radio,	y	sí,	ahora	que	lo	dices,	creo	que	mencionaron
a	 un	 tal	 Tomás.	 Dijeron	 que	 se	 habían	 ensañado	 con	 él,	 amputaciones,	 agujeros	 y
cosas	así.

Garrido	asintió	con	el	gesto	sombrío.
—No	te	habría	gustado	su	aspecto,	hay	que	ser	un	cabrón	muy	sádico	para	hacerle

eso	a	un	ser	vivo.	Yo	no	sería	capaz	de	hacérselo	ni	a	un	gusano.
—¿Por	qué	crees	que	lo	harían?	¿Un	aviso	para	Espinosa?	Quiero	decir	que	desde

lo	del	Gran	Louie,	el	Sanguinario	está	intentando	hacerse	con	el	mercado,	pero	han
aparecido	muchas	ratas	con	la	misma	idea.	Esto	lleva	camino	de	convertirse	en	una
guerra.

—¿No	 habrá	 sido	 el	 propio	 Espinosa?	—preguntó	 Garrido	 volviendo	 su	 silla.
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Echó	un	vistazo	melancólico	a	la	foto	de	su	hija	que	tenía	sobre	su	mesa;	sabía	que	la
chica	no	le	visitaba	desde	hacía	más	de	un	año—.	Por	lo	que	me	has	contado,	el	sapo
ése	se	pasó	con	él.

—Sí,	pero	no	sabía	que	era	el	Sanguinario	y	si	no	me	equivoco,	la	trol	que	tiene
Espinosa	de	guardaespaldas,	le	dio	una	buena	lección.	No	tiene	sentido	que	lo	matara.
Si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	Espinosa	debe	estar	acurrucado	en	la	cama,	creo	que
todo	 este	 asunto	 le	 ha	 afectado	 más	 que	 a	 mí.	 —Lo	 imaginé	 enroscado	 sobre	 si
mismo…	en	el	regazo	de	Eva	Espinosa	y	le	odié	por	eso—.	No	es	un	tipo	tan	duro
como	se	cree.

Garrido	se	echó	hacia	atrás	y	colocó	las	manos	en	la	nuca.	Cerró	los	ojos	durante
unos	segundos.

—Esto	es	una	mierda,	Stone,	ya	verás	cómo	acaba	salpicándonos.	Ya	lo	verás.
—Ya,	pues	habrá	que	apartarse	—respondí.	De	pronto	recordé	algo	y	me	puse	de

pie	y	busqué	a	mi	alrededor.
—¿Qué	pasa?
—Juraría	que	esta	mañana	al	salir	de	casa,	me	puse	un	sombrero.
—Aquí	 has	 venido	 sin	 él	 —aseguró	 Garrido—.	 ¿Y	 para	 qué	 te	 pusiste	 un

sombrero?	Nunca	te	había	visto	con	uno.
—Quería	parecer	más	alto	—expliqué.
—¿Y	quién	no?	—dijo	Garrido,	 riéndose	con	suavidad—.	Bueno,	más	vale	que

nos	vayamos	a	casa	o	acabaré	por	ponerme	cariñoso	otra	vez.
Nos	fuimos.	Le	dije	a	Garrido	que	iba	a	por	Mati,	aunque	antes	tenía	que	hacer

otra	cosa,	y	eso	no	se	lo	dije.	Garrido	se	marchó	en	busca	de	su	soledad.	Me	dije	que
un	día	de	estos	tendría	que	darle	una	patada	en	el	culo	para	que	se	animara	con	Lola.

Bebía	los	vientos	por	su	secretaria	y	a	pesar	de	que	no	tenía	muy	claro	cuáles	eran
los	sentimientos	de	ella,	apostaba	a	que	valía	 la	pena	que	lo	intentara.	No	es	bueno
pasar	 tanto	tiempo	solo,	uno	acaba	por	creerse	más	de	lo	que	es,	o	menos;	malo	en
cualquier	 caso.	 Pero	 ya	 le	 animaría	 en	 otra	 ocasión,	 en	 esos	 momentos	 estaba
demasiado	cansado	y	además,	me	empezaban	a	temblar	también	las	piernas.	Y	no	era
debido	al	cansancio.
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Crónicas	de	los	Reanimados	VIII

Feliz	Cumpleaños

Gracia	 Hernández	 nació	 un	 siete	 de	 agosto.	 Y	 otro	 siete	 de	 agosto,	 el	 de	 2012,
cumplía	cuarenta	años	y	ella	consideraba	que,	dijeran	lo	que	dijeran,	era	una	buena
edad	para	una	mujer,	aunque	estuviera	sola.	«Sin	perrito	que	te	ladre»	habría	dicho	su
madre,	si	su	madre	viviera,	claro	está.	Había	fallecido	hacía	dos	años	y	aún	la	echaba
en	falta.

Gracia	no	tenía	perrito,	pero	sí	unas	carpas	doradas	en	una	pecera.	Y	no	precisaba
de	más	compañía	que	ésa.

Las	compañeras	de	despacho,	el	de	un	prestigioso	bufete	de	abogados	situado	en
pleno	 centro	 de	 Valencia,	 nada	 menos	 que	 en	 la	 plaza	 de	 San	 Agustín,	 le	 habían
regalado	una	caja	de	bombones,	y	también	recibió	un	ramo	de	rosas	de	parte	de	sus
jefes,	que	eran	dos:	Raimundo	Buenavista	y	Constantino	Bermejo.

Sus	compañeras	eran	tres	de	las	secretarias	que	trabajaban	en	el	despacho,	ella	era
la	cuarta.	El	trabajo	no	estaba	mal,	los	dos	abogados	tenían	su	clientela	entre	lo	más
florido	 de	 la	 sociedad	 valenciana,	 pagaban	 bien	 a	 sus	 empleadas	 y	 siempre	 tenían
algún	detalle	con	ellas:	una	paga	de	beneficios,	 regalos	por	cumpleaños	y	Navidad,
días	 libres	 que	 no	 afectaban	 a	 la	 nómina	 ni	 a	 las	 vacaciones,	 siempre	 y	 cuando
estuvieran	justificados…	Pero	había	una	pega.	Gracia	odiaba	el	empleo.	Odiaba	a	los
abogados.	Odiaba	a	sus	compañeras.	Odiaba	a	los	clientes	y	su	insufrible	verborrea.
Sólo	amaba	sus	papeles	y	sus	archivos.

(«Cada	cosa	en	su	sitio,	y	un	sitio	para	cada	cosa».	Claro	que	sí,	Mamá).
El	 sentimiento	 era	 lo	 bastante	 fuerte	 como	para	que	 en	ocasiones	 imaginara	 un

incendio	en	el	bufete	del	que	ella	 era	 la	única	que	conseguía	 escapar.	Contaba	con
multitud	 de	 razones	 que	 alimentaban	 el	 sentimiento	 de	 aversión,	 y	 es	 que	 tras	 la
pantalla	 de	 amabilidad	 y	 buen	 trato	 por	 parte	 de	 los	 jefes,	 y	 de	 compañerismo	 y
cordialidad	 por	 parte	 de	 las	 otras	 secretarias,	 se	 ocultaba	 un	 ejercicio	 de	 acoso	 y
derribo	a	la	pobre	Gracia.	Ella	sabía	que	todo	era	producto	de	las	celos	en	el	caso	de
las	compañeras,	y	de	pura	lascivia	en	el	caso	de	los	abogados,	Buenavista	y	Bermejo.

«La	gente	es	mala»	solía	decir	su	madre.	«Que	no	te	engañen,	tras	la	amabilidad
se	esconde	la	envidia	y	tras	la	galantería,	el	deseo	carnal».
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Los	dos	abogados	le	habían	dirigido,	en	más	de	una	ocasión,	indirectas	en	forma
de	frases	inocentes:

—¿Ya	se	marcha	a	casa,	Srta.	Hernández?	—fingió	sorprenderse	un	viernes	por	la
tarde	el	Sr.	Bermejo—.	Salga	usted	más	por	ahí,	que	es	muy	joven	todavía.

—Sé	que	lo	soy,	pero	el	sitio	de	una	mujer	decente	es	el	hogar.
—¡Caramba!	Sí	que	es	usted…	comedida.
—¿Ha	ido	usted	a	la	peluquería?	—le	preguntaba	otro	día	el	Sr.	Buenavista.
—Sí,	ayer	por	la	tarde.
—Pues	le	ha	lucido	bien.
Ella	le	dio	unas	gracias	secas,	porque	en	el	fondo	sabía	perfectamente	que	a	él	lo

que	 le	 interesaba	era	 su	escote	y	que	el	pelo	no	había	 sido	más	que	 la	excusa	para
acercarse	a	ella.

«Ellos	sólo	piensan	en	su…	Ya	sabes	lo	que	quiero	decir,	querida».	Y	su	madre,
como	 siempre,	 había	 tenido	más	 razón	 que	 una	 santa.	 Bien	 lo	 sabía	 la	mujer,	 que
había	 aguantado	 con	 resignación	 la	 lujuria	 de	 su	 propio	 marido,	 acompañada	 casi
siempre	de	unos	cuantos	vasos	de	vino,	hasta	que	al	hombre	le	reventó	el	corazón	un
mal	 día	 de	 hacía	 cinco	 años.	 Las	 dos	 mujeres,	 madre	 e	 hija,	 lloraron	 su	 muerte
durante	todo	el	funeral.	Las	dos	lloraron	por	no	sonreír	cuando	se	quedaron	a	solas.

Las	compañeras,	por	su	parte,	no	eran	mucho	mejores.	La	envidiaban,	de	eso	no
cabía	duda	alguna.	Ella	era	una	mujer	con	clase,	cultura	y	saber	estar…

«Se	puede	ir	contigo	a	un	corral	o	a	un	palacio,	hija.	Eso	es	clase».
…	mientras	que	Yolanda,	Beatriz	y	María	eran	demasiado	 jóvenes	y	demasiado

estúpidas	 para	 estar	 a	 su	 altura.	 Eran	 conscientes	 de	 que	 Gracia	 estaba	 muy	 por
encima	 de	 ellas	 y	 que	 jamás	 conseguirían	 salvar	 la	 distancia	 que	 las	 separaba.	 Y
como	lo	sabían,	buscaban	la	manera	de	hacerle	daño	en	cuanto	ella	se	daba	la	vuelta.
Hurgaban	en	sus	cajones,	escuchaban	las	conversaciones	que	mantenía	por	teléfono	y
hasta	 había	 visto	 a	 alguna	 de	 ellas	 siguiéndola	 por	 la	 calle,	 cuando	 se	marchaba	 a
casa.	Disimulaban,	 eso	 sí,	 pretendían	 que	 la	 apreciaban	 y	 si	 en	 alguna	 ocasión	 les
preguntaba	 quién	 había	 abierto	 el	 cajón	 de	 su	 escritorio	 o	 manoseado	 una	 de	 sus
carpetas,	 siempre	 negaban	 saber	 de	 qué	 hablaba.	 O	 si	 dejaba	 caer	 que	 le	 había
parecido	 ver	 a	 una	 de	 ellas	 cerca	 de	 su	 barrio,	 la	 aludida	 componía	 un	 gesto	 de
extrañeza	y	contestaba	que	la	habría	confundido	con	otra.	Pero	no	podían	engañarla
con	sus	burdas	mentiras,	las	cazaba	sin	dificultad.

«Las	mentiras	tienen	las	patas	cortas».
El	 siete	 de	 agosto	 del	 2012,	 el	 día	 de	 los	 cuarenta	 años,	 la	 quisieron	 invitar	 a

comer.	Bermejo	y	Buenavista	se	habían	comprado	coches	nuevos,	tan	grandes	como
vulgares,	porque	acababan	de	cerrar	un	caso	que	les	había	reportado	un	buen	pellizco.
Para	celebrarlo,	las	invitaron	a	Il	Piacere,	uno	de	los	restaurantes	más	selectos	de	la
ciudad.	 Gracia	 se	 negó	 en	 redondo.	 Cosas	 que	 hacer,	 fue	 su	 respuesta	 cuando	 le
preguntaron	por	qué.	Pero	es	tu	cumpleaños,	argumentaron	las	compañeras.	Vente	a
comer	 y	 lo	 celebramos.	 Además,	 nos	 vamos	 de	 vacaciones	 en	 tres	 días,
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aprovecharemos	para	despedirnos,	comentó	uno	de	los	abogados.	No	hubo	manera	de
convencerla.	Cosas	que	hacer	y	punto.

«Una	señora	da	la	explicación	justa,	nunca	se	ha	de	justificar».
Al	no	ir	Gracia,	se	desplazaron	todos	en	un	solo	vehículo,	los	abogados	sortearon

quién	llevaba	el	suyo	y	la	suerte	sonrió	a	Buenavista…	O	les	maldijo	a	todos.
Disfrutaron	 de	 la	 comida,	 servida	 en	 uno	 de	 los	más	 selectos	 ambientes	 del	 Il

Piacere,	que	acompañaron	de	vinos,	cava	y	licores.	Charlaron	mucho,	más	conforme
avanzaban	 el	 encuentro	 y	 el	 alcohol.	 Las	 anécdotas	 judiciales	 surgieron	 con
naturalidad	y	no	faltó	alguna	mención	sobre	el	carácter	tan	especial	de	Gracia.	No	dio
para	mucho	el	tema,	(a	la	interesada	le	hubiera	sorprendido,	y	decepcionado,	el	poco
interés	 que	 sentían	 por	 ella)	 y	 terminaron	 por	 contar	 algunos	 chistes,	 sobre	 todo
picantes.	La	sugerencia	de	Buenavista	de	ir	al	club	náutico	del	que	era	socio	a	tomar
una	copa	fue	acogida	con	entusiasmo.

Al	 salir	 del	 restaurante,	 tomaron	 la	 avenida	 del	Puerto	 en	dirección	 al	 club.	La
conversación	y	la	animación	no	decayeron	y	una	de	las	chicas,	Beatriz,	le	hizo	ojos	a
Bermejo,	 quien	 pensó	 que	 si	 se	 la	 tiraba,	 luego	 no	 tendría	 más	 remedio	 que
despedirla.	Sin	embargo,	era	muy	posible	que	se	la	acabara	tirando.	Buenavista,	que
se	percató	de	 la	 situación,	 se	ofuscó	un	 tanto	ante	el	éxito	de	su	compañero	y	para
compensar,	quiso	demostrar	la	potencia	de	su	coche	nuevo	y	aceleró	en	un	semáforo
que	 enrojecía	 a	 su	 llegada.	Por	desgracia,	 desde	una	 calle	perpendicular,	 un	 taxista
con	un	cliente	impaciente	arrancaba	unos	segundos	antes	de	que	se	pusiera	en	verde.

El	coche	de	Buenavista	arremetió	con	fuerza	el	lateral	del	taxi.
El	choque	fue	brutal.
No	hubo	supervivientes	en	el	coche	de	Buenavista.	El	taxista	también	falleció.	El

pasajero	del	taxi	fue	el	único	superviviente,	aunque	llegó	tarde	a	su	cita	y	cuando	lo
consiguió,	fue	en	una	silla	de	ruedas	que	ya	nunca	abandonaría.

Gracia	recibió	la	noticia	cuando	volvió	al	despacho	por	la	tarde.	Le	habían	dicho
que	no	fuera,	que	no	era	necesario,	que	se	lo	tomara	de	fiesta.	Pero	fue,	claro	que	sí.

«Jamás	admitas	favores	de	quien	no	merece	que	se	los	hagas».
Como	 los	 recién	 adquiridos	 coches	 estaban	 registrados	 a	 nombre	 del	 bufete,	 la

policía	acudió	al	despacho	y	allí	encontraron	a	Gracia.	Le	solicitaron	los	nombres	y
direcciones	de	los	fallecidos…

Cuerpos	 irreconocibles;	 el	 coche	 estalló	 en	 llamas;	 amasijo	 de	 hierros…
Lamentamos	lo	sucedido.

Gracia	 se	 limitó	 a	 asentir	 impertérrita	 ante	 el	 relato	 de	 los	 hechos.	Uno	 de	 los
agentes	 comentó	más	 tarde	 que	 juraría	 que	 ella	 intentaba	 reprimir	 una	 sonrisa.	 Su
compañero	lo	negó,	lo	que	ocurrió	fue	que	estaba	tan	impresionada	que	no	supo	cómo
reaccionar.	¿Cómo	se	iba	a	alegrar?

Gracia	se	sirvió	un	café	de	la	cafetera	que	había	en	el	despacho,	sintonizó	Radio
Clásica	 en	 el	 aparato	 que	 tenía	 sobre	 su	 escritorio	 y	 tarareó	 La	 Cabalgata	 de	 las
Walquirias	 de	 Wagner	 con	 entusiasmo	 mientras	 archivaba	 unos	 documentos.	 Por
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último,	 tomó	 su	 agenda	 y	 comenzó	 a	 hacer	 anotaciones.	 Tendría	 que	 avisar	 a	 los
clientes	de	lo	que	había	pasado;	también	llamaría	al	despacho	de	Martínez	y	Simón,
abogados	y	compañeros	de	Bermejo	y	Buenavista,	con	 los	que	había	una	excelente
relación.	 Ellos	 se	 ocuparían	 de	 los	 casos	 pendientes	 que	 más	 urgieran.	 Pensaba
comentarles,	de	paso,	que	ella	estaba	dispuesta	a	considerar	una	propuesta	de	empleo.
Tarareó	con	más	fuerza,	las	cosas	iban	bien,	muy	bien.

En	pleno	éxtasis	wagneriano,	interrumpieron	la	emisión	en	la	radio	y	comenzaron
a	 dar	 noticias	 confusas	 sobre	 una	 serie	 de	 agresiones	 muy	 violentas	 en	 diferentes
partes	de	 la	 ciudad.	Hablaron	de	drogadictos,	 de	una	banda	de	delincuentes	que	 se
había	fugado	y	hasta	de	muertos	que	volvían	a	la	vida.	Que	si	el	fenómeno	se	estaba
produciendo	a	escala	nacional,	que	si	la	oleada	de	pánico…	Gracia	apagó	la	radio	con
un	 gesto	 de	 reprobación.	 ¡Gentuza!	 Cualquier	 tontería	 se	 magnificaba	 hasta	 lo
irracional	¿Muertos	que	volvían	a	 la	vida?	Rio	con	suavidad	para	sí	misma.	Siguió
preparando	la	agenda	con	las	llamadas	que	pensaba	hacer	al	día	siguiente.	Reflexionó
que	tendría	que	hablar	con	las	familias	de	los	fallecidos,	averiguar	cuándo	serían	los
funerales	y	avisar	a	todos	los	clientes	y	amigos	para	que	tuvieran	ocasión	de	acudir.
Apretó	los	labios,	haría	un	buen	trabajo,	les	demostraría	a	todos	la	clase	de	mujer	que
era.

Cuando	lo	tuvo	todo	listo,	ya	había	oscurecido.	Estiró	los	brazos	por	encima	de	la
cabeza	y	la	inclinó	a	un	lado	y	a	otro.	Estaba	satisfecha.	Ahora	se	marcharía	a	casa	a
descansar,	se	lo	había	ganado.	Iba	a	cenar	salmón	ahumado	con	espárragos	blancos,
acompañado	de	una	copa	de	vino	blanco.	Celebraría	así	su	cumpleaños,	aunque	ahora
tenía	 más	 cosas	 que	 celebrar.	 Volvió	 a	 sonreír	 satisfecha	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la
puerta	del	despacho.

Le	sorprendió	encontrar	las	calles	vacías.	Sólo	eran	las	diez	y	media	de	la	noche	y
la	gente	solía	ir	y	venir	a	esas	horas	y	más	en	verano;	unos	a	casa,	otros	a	cenar	en
alguno	de	los	restaurantes	de	la	zona…	Observó	entonces,	que	estaba	todo	cerrado,
las	luces	de	los	locales	apagadas.	Tampoco	circulaban	coches.	Oyó	sirenas	a	lo	lejos
y	 estallidos	 como	 de	 petardos,	 pero	 no	 creía	 que	 fueran	 petardos.	 Apretó	 el	 bolso
contra	 el	 pecho	 y	 empezó	 a	 caminar.	 Solía	 coger	 un	 taxi	 cuando	 acababa	 tarde	 de
trabajar,	 pero	 las	 calles	 estaban	 desiertas,	 como	 si	 todo	 el	 mundo	 se	 hubiera
volatilizado	 y	 únicamente	 quedaran	 los	 edificios.	Vivía	 en	 la	 zona	 de	Cánovas,	 un
paseo	de	al	menos	media	hora	desde	el	despacho.	Aceleró	el	paso.	Procuró	caminar
por	 la	zona	que	iluminaban	las	farolas,	porque	entre	 las	sombras	 le	pareció	percibir
movimientos	 furtivos,	 e	 incluso	 escuchó	 un	 gemido	 inhumano	 procedente	 de	 un
portal	por	el	que	pasó.	Respiró	hondo	para	no	perder	el	control.	«Nunca	olvides	quién
eres»	le	habría	dicho	su	madre.	Y	ella	 lo	intentaba,	aunque	le	estaba	comenzando	a
resultar	complicado.

Más	sirenas	y	trallazos	que	ya	no	cabía	confundir	con	petardos.
Pasó	por	delante	de	la	estación	de	la	RENFE,	la	plaza	de	toros	y	giró	a	la	derecha

por	la	calle	Ruzafa.
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Oyó	gritos	 y	 llamadas	 de	 auxilio.	Un	objeto	 de	 cristal	 salió	 volando	desde	una
terraza	y	se	estrelló	en	el	suelo	a	pocos	metros	de	donde	estaba	ella.	No	quiso	mirar
hacia	arriba.

Tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	no	echar	a	correr.
Porque	la	seguían.
Estaba	segura.
Ocultándose	entre	los	coches	o	tras	los	árboles	que	bordeaban	las	aceras	cada	vez

que	 ella	 volvía	 la	 cabeza,	 pero	 estaban	 allí.	 Sombras	 que	 la	 acosaban.	 No	 quería
correr,	 convencida	 de	 que	 si	 lo	 hacía,	 despertaría	 el	 instinto	 depredador	 de	 sus
perseguidores	y	la	cazarían	como	a	un	animal.	Porque	sabía	quiénes	eran.

No	necesitaba	verlos.
«Muertos	que	volvían	a	la	vida»,	el	recuerdo	de	lo	que	habían	dicho	en	la	radio	la

golpeó	con	fuerza.	No	había	nada	racional	en	su	miedo,	pero	ésa	es	la	raíz	del	pánico:
la	irracionalidad.	Muertos	que	volvían	a	la	vida	para	terminar	lo	que	no	habían	hecho
en	 vida.	Ahora	 ya	 no	 habría	 disimulos	 ni	 falsa	 amabilidad,	 ahora	 buscaban	 lo	 que
ellos	no	tenían:	su	vida.	Mancillarían	su	carne	y	 luego	la	matarían.	Salvo	que	fuera
capaz	 de	 evitarlo.	 Comenzó	 a	 correr	 y	 los	 oyó	 correr	 a	 ellos.	 A	 través	 de	 un
escaparate	 alcanzó	 a	 vislumbrar	 sus	 figuras	 y	 la	 imagen	 la	 hizo	 sollozar	 de	 terror.
Deformes,	desarticulados,	quemados,	rotos…	Pero	reconocibles.	Ellas	con	los	rostros
contraídos	por	el	odio	y	la	envidia,	ellos	con	los	rasgos	desencajados	por	la	lascivia.
La	buscaban	a	ella,	la	deseaban.	Querían	arrebatarle	el	hálito	que	ellos	habían	perdido
en	el	accidente.

Cuando	alcanzó	 la	Gran	Vía	Marqués	del	Turia,	al	 final	de	 la	que	se	hallaba	 la
plaza	Cánovas	 y	 su	 casa,	 intentó	 detener	 a	 algunos	 de	 los	 vehículos	 policiales	 que
pasaban	con	 las	 sirenas	aullando.	En	vano.	Tampoco	consiguió	mayor	atención	por
parte	de	ninguna	de	las	ambulancias	que	parecían	perseguirse	las	unas	a	las	otras.

Gracia	corría	ya	sin	reparo,	con	un	paso	desmadejado	y	poco	eficiente	a	causa	de
los	tacones.	Se	le	cayó	el	bolso	y	dentro	llevaba	las	llaves	de	casa,	pero	no	se	detuvo.
Oía	los	gemidos	de	sus	perseguidores,	sus	gruñidos,	sus	jadeos	repletos	de	ansiedad.
Casi	podía	olerles,	un	hedor	a	podredumbre	y	decadencia.

Siguió	 corriendo.	 Distinguió	 pequeños	 grupos	 de	 gente	 a	 lo	 lejos	 y	 se	 dirigió
hacia	ellos	agitando	los	brazos	y	chillando.	Pero	al	verla,	echaron	a	correr	también	y
no	tardó	en	perderlos	de	vista.	Huían	de	quienes	la	perseguían	a	ella.	No	había	duda.
Intentó	 que	 se	 detuvieran,	 pedir	 que	 la	 ayudaran,	 sin	 embargo,	 apenas	 le	 quedaba
resuello.	Se	torció	un	tobillo	al	romperse	uno	de	los	tacones.	Se	despojó	del	calzado	y
siguió	hacia	adelante.

Cojeaba,	 tenía	 el	 rostro	 cubierto	 de	 lágrimas	 y	 lloriqueaba	 un	 no,	 no,	 no
constante.

Ya	 no	 se	 atrevía	 a	mirar	 hacia	 atrás,	 sabía	 que	 estaban	 allí	mismo,	 que	 pronto
alargarían	las	manos	para	cogerla.	Jugaban	con	ella,	igual	que	el	gato	con	el	ratón.	Y
entonces,	de	una	finca	al	otro	lado	de	la	avenida,	surgió	un	grupo	de	gente.	Hombres
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casi	 todos.	 Y	 llevaban	 palos,	 cuchillos	 y	 hasta	 escopetas.	 Gracia	 sintió	 que	 la
esperanza	 renacía,	 pero	 también	 oyó	 como	 sus	 perseguidores	 gruñían	 alarmados.
Aceleró	aprovechando	las	escasas	fuerzas	que	le	restaban.	Cruzó	la	amplia	avenida	y
conforme	se	acercaba,	gritó	para	advertirles	de	su	presencia	y	la	de	los	muertos	(sí,
muertos)	que	corrían	tras	ella.	Los	hombres	la	vieron	y	los	armados	con	escopetas	se
las	echaron	al	hombro.	Gracia	estuvo	a	punto	de	reír	de	puro	alivio	¡Se	iba	a	salvar!
Intentó	agacharse	para	no	obstaculizar	la	puntería	de	sus	salvadores.

La	 andanada	 le	 alcanzó	 en	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros.	Apenas	 tuvo	 tiempo	 para
articular	una	protesta.

Cayó	al	suelo	con	un	intenso	dolor	azotándola.	Abrió	la	boca	y	soltó	un	alarido.
«Las	niñas	bien	educadas	no	gritan».	Vete	a	la	mierda,	mamá.
El	grupo	de	hombres	se	aproximó	a	ella	y	vio	como	uno	le	apuntaba	a	la	cabeza.

Una	voz	dijo	que	adelante,	que	se	la	volara	de	una	puta	vez.	Gracia	frunció	el	ceño,
disgustada	ante	la	expresión	soez	y	luego	sobrevino	una	explosión	y	la	oscuridad.

—Una	menos.
—Sí.	Venía	 directa	 a	 por	 nosotros.	 ¿Has	 visto	 como	 gritaba?	 Joder,	 qué	miedo

dan.
—¡Puta	zombi!
—Vigilad,	que	habrá	más.	En	la	radio	han	dicho	que	están	por	todas	partes.
—Ésta	venía	sola.
—Sí,	pero	si	te	llega	a	morder…
—Vámonos.
—Sí,	tenemos	trabajo	que	hacer.
—Vamos	de	caza…
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CAPÍTULO	XII

Descenso	a	Los	Infiernos

Oh	vosotros	los	que	entráis,	abandonad	toda	esperanza.

La	Divina	Comedia
Dante	Aligheri

(Dos	de	la	tarde.
Domingo,	7	de	diciembre,	2014)

Llamé	a	Mati	y	 le	dije	que	no	me	esperara	a	comer,	que	el	 tema	se	había	 liado.	Le
aclaré	que	no	estábamos	en	La	Coma	y	que	ya	le	contaría.	Que	tenía	que	informar	a
Garrido.	Preguntó	si	me	encontraba	bien	y	si	pensaba	aparecer	durante	el	día	o	iba	a
montármelo	 con	 Garrido.	 Le	 prometí	 que	 en	 una	 par	 de	 horas	 estaríamos	 juntos.
También	 que	me	 encontraba	 perfectamente	 y	 que	 tenía	muchas	 ganas	 de	 estar	 con
ella.	 Le	 dije	 te	 quiero	 sintiéndome	 culpable	 por	 engañarla.	 Colgué	 el	 auricular	 y
apoyé	la	cabeza	sobre	la	pared	intentando	recuperar	el	control.	El	de	la	barra	del	bar
desde	el	que	acababa	de	llamar	me	preguntó	si	todo	estaba	bien.	Después	de	mentirle
a	Mati,	costó	mucho	menos	mentirle	a	él.	Pedí	un	café	doble	y	un	chupito	de	orujo.
Me	 dediqué	 a	 fumar	mientras	 me	 lo	 preparaba.	 Repasé	mentalmente	 lo	 que	 había
oído	esa	mañana	en	la	radio	sobre	la	doctora	Godwin	y	me	pregunté	si	sería	guapa.
Enseguida	 pensé	 que	 si	 eso	 era	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurría,	 era	 probable	 que	 ya
tuviera	el	cerebro	podrido.

Tomé	el	café,	el	chupito,	dudé	si	pedir	otro,	lo	hice,	me	lo	tomé	también	y	decidí
que	el	 tercero	era	pasarse,	sobre	 todo	teniendo	en	cuenta	que	aún	no	había	comido.
Salí	 a	 la	 calle,	 había	 dejado	 de	 llover,	 pero	 el	 día	 era	 una	mierda	 gris,	 y	 entonces
ocurrió:	sentí	unos	enormes	e	irrefrenables	deseos	de	comer	vísceras.	Me	detuve	en
seco	y	pude	oír	claramente	como	me	rugía	el	estómago	ante	el	simple	pensamiento	de
un	 hígado	 fresco	 y	 sangriento.	 Es	 algo	 normal,	 me	 dije.	 Nos	 pasa	 a	 todos	 los
reanimados,	de	vez	en	cuando	tenemos	que	comer,	devorar	entrañas.	Pensé	que	había
dejado	esa	fase	atrás,	pero	no,	se	ve	que…	No,	no…	¿A	quién	intentaba	engañar?

Seguí	caminando.	Encendí	un	pitillo	que	aspiré	con	 tanta	 fuerza	que	 lo	ahogué.
Prendí	otro	y	aceleré	el	paso.	No	iba	a	coger	el	coche,	necesitaba	hacer	ejercicio…
No	sudo,	antes	sudaba	mucho,	demasiado.	Antes	del	FR	quiero	decir.	Antes	de	morir.
Cuando	 estaba	 vivo.	 Cuando	 no	 se	 me	 hacía	 la	 boca	 agua	 pensando	 en	 entrañas.
Entrañas	palpitantes.	Cuando	no	me	temblaban	las	manos	ni	pensaba	en	la	muerte	de
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forma	constante.	Caminaba	cada	vez	más	deprisa,	casi	corría.	No	había	casi	nadie	por
la	calle.	Era	día	de	estar	en	casa,	con	 la	 familia,	día	de	 lectura,	escuchar	 la	 radio	o
charlar	 sobre	 lo	que	 fuera.	Hacía	un	 frío	 intenso,	un	 frío	de	muerte…	Cómprate	un
hígado	de	cerdo,	me	dije.	Lo	has	hecho	otras	veces.	Cómprate	uno	grande.	Pero	no.
No	quería	el	hígado	de	un	puto	cerdo.	En	esos	momentos	lo	único	que	quería	era…
Desgarrar…	Gemir…	Le	di	el	alto	a	un	taxi	que	pasaba	por	mi	lado,	subí	y	le	dije	que
me	llevara	al	centro	CIFR	en	la	Alameda	y	que	lo	hiciera	cagando	leches.	Enarcó	una
ceja	 y	 me	 preguntó	 si	 tenía	 que	 preocuparse.	 Observé	 que	 metía	 la	 mano	 bajo	 la
chaqueta	y	no	porque	se	quisiera	rascar.	Le	mostré	un	billete	de	cien	y	respondí	que
sí,	que	más	valdría	que	se	preocupara,	porque	si	no	estábamos	en	el	CIFR	en	menos
de	 cinco	 minutos,	 la	 pasta	 no	 llegaría	 a	 su	 bolsillo.	 Enarcó	 las	 dos	 cejas,	 pero
mantuvo	 la	mano	 amagada.	 Añadí	 un	 segundo	 billete	 y	 las	 cejas	 se	 fruncieron,	 la
mano	apareció	y	el	taxi	salió	disparado.	Al	final	los	billetes	encontraron	el	camino	al
bolsillo	 del	 taxista	 y	 yo	 empujé	 las	 puertas	 de	 cristal	 del	 CIFR	 y	 fui	 derecho	 a	 la
recepción.

El	médico	del	CIFR,	A.	Galán	Brotons	rezaba	la	placa	prendida	en	su	bata,	 leía	los
resultados	 de	 las	 pruebas	 a	 las	 que	 me	 acababan	 de	 someter.	 De	 vez	 en	 cuando
levantaba	 la	 cabeza	 y	 me	 pegaba	 un	 rápido	 vistazo.	 Como	 me	 aburría	 y	 estaba
prohibido	 fumar	 ahí	 dentro,	 me	 entretuve	 un	 rato	 con	 la	 petaca.	 La	 consulta	 del
médico,	un	título	en	neurología	colgaba	en	la	pared	tras	su	escritorio,	era	una	especie
de	 cubículo	 bastante	 espartano	 y	 sin	 ventanas.	 Algo	 asfixiante.	 Tuve	 el	 repentino
deseo	de	 largarme	de	allí	a	disfrutar	del	aire	 libre	y	 la	 lluvia	mojándome	 la	cara,	y
abrazar	a	Mati.	Pero	no	me	moví,	era	consciente	de	que	quizá	no	volviera	a	disfrutar
de	ninguna	de	esas	cosas.

—Sr.	Stone,	¿quién	es	su	médico	de	cabecera?	—me	preguntó	de	pronto.
—No	uso.
—¿Cómo	dice?
—Tenía	un	médico	de	cabecera,	el	doctor	Merino,	pero	cortamos	nuestra	relación

después	de	que	yo	le	fallara;	fallecí.
El	neurólogo	me	dirigió	una	mirada	entre	inquieta	e	impaciente.
—¿Quién	ha	hecho	su	seguimiento	desde	el	FR?
—Pues	todas	las	que	han	querido,	doctor.	No	me	hago	el	duro	con	las	mujeres,	no

más	de	lo	necesario.
—¿Debo	 entender	 que	 está	 comenzando	 su	 fase	 terminal,	 Sr.	 Stone?	 Tengo	 un

botón	al	alcance	de	la	mano	—dio	un	golpe	bajo	el	escritorio	para	indicarme	dónde
—,	y	si	lo	pulso	entrará	aquí	un	saco	de	músculos	que	mucho	me	temo	que	no	tiene
mucho	cerebro,	pero	sí	una	misión	muy	específica	cuando	oye	la	alarma	que	acciona
este	botón:	cargarse	a	quien	esté	conmigo.	Y	créame,	por	una	parte	quiero	pensar	que
no	necesito	 que	 el	 saco	de	músculos	 actúe,	 pero	 esa	 lamentable	muestra	 de	 humor
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unido	a	su	evidente	nerviosismo	y	a	sus	propias	declaraciones	al	llegar…
Dejó	la	frase	en	el	aire	mientras	me	observaba.	Era	joven,	unos	treinta	y	pocos,

moreno	y	mirada	franca	e	inteligente.	Y	desde	luego	parecía	estar	hasta	los	cojones
de	mí.	Admito	que	el	 follón	que	armé	al	entrar	no	decía	mucho	a	mi	favor,	pero	 la
pava	 que	 atendía	 en	 recepción	 no	 quiso	 tomarme	 muy	 en	 serio	 así	 que	 tuve	 que
describirle	con	algunos	detalles	de	carácter	morboso	lo	atractivo	que	me	resultaba	la
idea	de	destriparla	allí	mismo.

—De	acuerdo,	doctor,	seré	un	buen	chico.	No	tengo	médico	de	cabecera	y	no	me
he	sometido	a	seguimiento	médico	desde	el	FR.

—¿Y	puede	saberse	por	qué	ha	sido	tan	estúpido?
—Ya	veo	que	no	se	muerde	la	lengua,	doctor.
—Responda	a	la	pregunta.
—Porque	tengo	miedo,	¿vale?	Porque	llevo	acojonado	desde	el	siete	de	agosto	del

2012;	 porque	 he	 estado	muerto,	 que	 es	 algo	 que	 siempre	me	 había	 dado	 pánico	 y
resulta	que	me	tocará	pasar	otra	vez	por	lo	mismo.	Siento	no	poder	darle	motivos	más
interesantes,	es	así	de	simple:	miedo.

—Comprendo.	—Asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 tomó	 los	 papeles	 que	 tenía	 sobre	 el
escritorio—.	Dice	que	comenzó	a	notar	los	síntomas	actuales	hace	un	par	de	semanas.

—Sí.	Al	principio	los	atribuí	al	cansancio,	la	tensión,	pero	luego	comencé	a	leer
sobre	las	investigaciones	de	la	doctora	Godwin	y,	bueno,	lo	de	las	vísceras	ya	ha	sido
la	puntilla…

—Las	pruebas	indican	que	ha	entrado	en	la	fase	inicial	del	Decaimiento,	pero	no
quiero	que	se	alarme,	esta	fase	se	caracteriza	por	los	síntomas	que	usted	ya	conoce,
pero	 no	 conlleva	 un	 deterioro	 significativo	 de	 los	 procesos	mentales.	Yo	 diría	 que
todavía	 le	 quedan	 varias	 semanas,	 puede	 que	meses	 de	 normalidad.	 Tampoco	 creo
que	su	ansia	por	comer	vísceras	sea	preocupante,	lo	atribuyo	más	a	su	estado	mental
que	a	un	impulso	real.	Le	repito	que	no	hay	motivos	para	alarmarse.

Cerré	los	puños	y	procuré	controlar	el	acceso	de	rabia.
—¿Que	no	me	alarme?
—Usted	ya	sabía	lo	que	le	aguardaba,	Sr.	Stone.	Si	mi	pronóstico	se	cumple,	y	no

veo	motivos	para	pensar	lo	contrario,	aún	le	queda	algo	de	tiempo	por	delante.
Abrí	las	manos	y	las	coloqué	sobre	los	muslos.	El	tipo	decía	mierda	cuando	había

que	decir	mierda	y	siempre	he	preferido	a	la	gente	así,	pero	supongo	que	por	mucho
que	supiera	que	tenía	el	final	a	la	vuelta	de	la	esquina,	no	estaba	preparado	para	que
me	lo	dijeran	sin	hacerme	un	par	de	carantoñas	antes.

—¿Qué	hay	del	suero	de	la	doctora	Godwin?
El	médico	se	encogió	de	hombros.
—No	hay	mucho	que	pueda	decirle	al	respecto.	—Percibí	el	escepticismo	en	su

tono.
—No	cree	que	vaya	a	servir	para	nada,	¿verdad?
—No,	con	toda	sinceridad,	no	lo	creo.	Creo	que	lo	mejor	para	usted	y	todos	los
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que	le	rodean,	Sr.	Stone,	es	que	comiencen	a	prepararse	para	lo	inevitable.	Tengo	la
obligación	 de	 abrirle	 una	 ficha	 y	 exigirle	 que	 acuda	 a	 esta	 consulta	 dentro	 de	 una
semana.	Le	someteremos	a	controles	semanales	y	conforme	veamos	que	avanzan	los
síntomas,	 los	 haremos	 con	más	 frecuencia.	 Llegará	 un	 día	 en	 el	 que	 le	 dejaremos
ingresado.	 Procuraremos	 que	 su	 estancia	 sea	 lo	menos	 dolorosa	 posible	 tanto	 para
usted	como	para	sus	seres	queridos.	—Se	puso	de	pie—.	Acepte	lo	que	le	ocurre,	Sr.
Stone,	y	disfrute	lo	que	le	queda.

Me	puse	de	pie	yo	también.
—Quiero	una	cita	con	Godwin.
Galán	suspiró.
—Insisto	 que	 lo	 mejor	 es	 que	 acepte	 lo	 inevitable,	 Sr.	 Stone,	 alentar	 falsas

esperanzas	no	le	supondrá	más	que	dolor	para	usted	y	los	suyos.
—No,	si	yo	estoy	dispuesto	a	aceptarlo,	pero	mis	cojones	no.	Siempre	han	ido	por

su	cuenta,	¿sabe?	Quiero	una	cita	con	Godwin	—repetí	y	lo	hice	mirándole	a	los	ojos.
Sabía	 porque	 me	 lo	 habían	 dicho	 en	 recepción,	 que	 para	 concertar	 la	 cita	 con	 la
creadora	del	suero	milagroso,	necesitaba	la	mediación	de	un	médico	del	CIFR.

—Sr.	Stone…
—Doctor	 Galán	 —le	 atajé	 sin	 fiorituras—,	 ¿quiere	 hacer	 el	 puto	 favor	 de

concertarme	una	cita	con	la	doctora	Godwin?
Suspiró	de	nuevo.
—De	acuerdo,	Sr.	Stone,	 tendrá	usted	 su	cita.	—Se	volvió	a	 sentar	y	garabateó

algo	en	uno	de	los	papeles	de	mis	pruebas.	Al	terminar,	los	unió	con	un	clip	y	me	los
entregó—.	Entréguelos	 en	 recepción	 y	 allí	 le	 darán	 fecha.	Ahora,	 haga	 el	 favor	 de
abandonar	mi	consulta.

Lo	hice.
No	nos	dimos	la	mano.
Me	dieron	fecha	en	recepción	(había	otra	recepcionista	sustituyendo	a	la	que	me

atendió	a	mi	llegada.	No	me	miró	con	buenos	ojos).
Salí	a	la	calle	donde	llovía	con	fuerza.	Eché	a	andar.	Quería	llegar	a	casa	lo	antes

posible.	Tenía	que	hablar	con	Mati	y	quería	hacerlo	antes	de	que	me	fallara	el	valor.

La	hice	ir	al	despacho.	Terreno	neutral.	Lejos	de	casa.
Me	hizo	ir	al	despacho.	Y	fui	creyendo	que	era	para	quitarle	el	polvo	a	su	mesa.

No	hubiera	sido	la	primera	vez.	Resultaba	excitante.
Llegó	 mojada	 con	 el	 pelo	 pegado	 a	 la	 cabeza.	 Le	 gusta	 pasear	 bajo	 la	 lluvia.

Estuve	a	punto	de	tomarla	en	brazos	y	mandarlo	todo	al	diablo.
Cuando	abrió	la	puerta,	supe	que	había	pasado	algo	malo.	La	forma	en	que	me

miró…
No	la	tomé	en	brazos	y	ella	supo	que	algo	iba	mal.
De	pronto	se	puso	de	lo	más	educado	y	me	entraron	ganas	de	patearle	las	pelotas.
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Le	pedí	que	se	sentara.	Le	ofrecí	un	café,	me	dijo	que	no.	Le	ofrecí	un	cigarrillo,
me	dijo	que	no.	Le	ofrecí	un	trago	y	me	dijo	que	o	iba	al	grano,	o	me	iba	a	la	mierda.

Estaba	 indeciso	 así	 que	 le	 pedí	 que	 por	 favor	 me	 dijera	 el	 motivo	 de	 nuestro
encuentro	en	el	despacho.

Vacilé,	intenté	mostrarme	duro.
Puso	cara	de	cordero	degollado.
Esto	no	va	a	resultar	sencillo,	pensé.
Parecía	a	punto	de	cagar	erizos.
—Mati,	yo…
—¿Ajá?
—Necesito	espacio.
—¿Espacio?
—Sí,	entre	el	caso	y	bueno,	no	te	voy	a	engañar,	lo	que	me	espera…	Ya	lo	sabes.

Necesito	sitio	para	moverme,	no	sé	si	me	entiendes.
—¿Tanto	se	te	ha	hinchado	el	ego?
—Joder,	Mati,	no	me	lo	pones	fácil.
—¿Y	por	qué	coño	habría	de	ponértelo	fácil?
—He	 estado	 reflexionando,	 las	 cosas	 se	 precipitan,	 el	 tiempo	 corre…	 No	 hay

futuro	para	nosotros,	Mati.
—No	me	interesa	el	futuro,	Tom.	Solo	me	interesa	el	presente.	Y	ahora	mismo	me

estás	largando.	Ése	es	mi	asqueroso	presente.
—No	 es	 así,	 exactamente.	Mira,	 no	 sé	 cuánto	me	 queda,	 pero	 no	 creo	 que	 sea

buena	 idea	 seguir	 juntos.	 Necesito	 estar	 conmigo	 mismo,	 tener	 espacio	 a	 mi
alrededor.	Tomar	decisiones.	No	puedo	estar	pendiente	de	nadie.	Quiero	decir	que…

—Quieres	decir	muchas	cosas,	supongo;	pero	el	caso	es	que	sólo	estás	diciendo
una	y	es:	Mati,	necesito	espacio.	Mati,	estorbas.	Coño,	Tom,	es	 tan	 tópico	que	casi
diría	que	ya	te	estás	desgastando.	¿Te	pego	un	tiro	y	acabamos?

Me	encendí	un	pitillo.	El	pecho	me	dolía.	Extraño	teniendo	en	cuenta	que	estoy
muerto.	La	sensación	era	asfixiante.	Sonreí.

Cuando	le	vi	sonreír,	me	di	por	derrotada.	¡Maldita	sea!
—Pégamelo,	probablemente	lo	merezca.
—¡Uf!	Tom,	si	sigues	así	me	pondré	a	vomitar	y	eso	me	pone	de	mala	leche	—

Mati	meneó	la	cabeza,	sus	ojos	se	debatían	entre	el	sarcasmo	y	el	dolor—.	No	sé	qué
cojones	te	ha	ocurrido,	pero	si	lo	que	quieres	es	espacio,	ahí	lo	tienes.	Que	te	jodan.

—Voy	a	 cerrar	 el	 despacho,	Mati,	 pero	hablaré	 con	Garrido	y	 seguro	que	 tiene
trabajo	para	ti.	Le	llamaré	y…

Ahí	la	cagó.	Tom	me	decepcionó.
Mati	se	revolvió	como	una	serpiente,	sus	ojos	llameaban.
—Cierra	el	puto	pico	—siseó—.	Me	largas	y	yo	me	largo,	pero	como	se	te	ocurra

compadecerme,	te	arranco	el	alma.	—Me	dedicó	una	última	mirada	furiosa	y	se	largó
dando	un	portazo	que	hizo	temblar	hasta	el	perchero	de	mi	despacho.
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Ya	 está,	 pensé.	 Un	 tema	 menos	 del	 que	 preocuparse.	 Ahora	 sólo	 tienes	 que
gimotear	como	una	nena	y	emborracharte.

Y	 lo	hice,	 saqué	mi	petaca,	que	había	 tomado	 la	precaución	de	cargar	hasta	 los
topes	de	bourbon,	y	me	hice	el	firme	propósito	de	vaciarla.	Dejé	el	paquete	de	tabaco
sobre	la	mesa	y	acompañé	el	alcohol	con	nicotina.	Descolgué	el	 teléfono.	No	había
nadie	con	quien	quisiera	hablar.

El	 tiempo	 se	 volvió	 espeso,	 una	 gota	 de	 brea	 en	 cuyo	 interior	 me	 hallaba
suspendido.	 Oscurecía	 y	 las	 sombras	 alargaban	 sus	 zarcillos	 por	 el	 interior	 del
despacho,	pero	no	encendí	la	luz,	quería	que	la	brea	me	calara	hasta	el	alma,	quería
insensibilizarme.	 Quería	 perder	 el	 miedo.	 Perdí	 la	 noción	 del	 tiempo	 y	 hasta	 la
capacidad	de	pensar;	me	limité	a	fumar	y	beber,	beber	y	fumar.	Resultó	indoloro,	no
agradable,	pero	sí	inocuo.	No	podía	permitirme	emociones.

Me	 sentía	 el	 último	 hombre	 sobre	 la	 Tierra	 fundido	 en	 la	 penumbra	 de	 mi
despacho,	cuando	llamaron	a	la	puerta.

Medité	no	abrir,	que	quien	fuera	volviera	otro	día,	o	no	lo	hiciera	nunca.	Me	daba
igual.	Volvieron	a	llamar.	Un	golpe	seco	e	impaciente.	¿Y	si	era	Mati?	La	sola	idea	de
verla	me	hizo	recuperar	las	sensaciones	de	golpe;	fue	como	salir	del	agua	después	de
aguantar	 la	 respiración	 hasta	 el	 límite	 y	 aún	 más.	 Con	 una	 mezcla	 de	 confusión,
reproche	y	alivio,	fui	hacia	la	puerta	pensando	que	de	haber	tenido	pulso,	la	tensión
me	habría	sacado	la	tontería	por	las	orejas,	lo	cual	no	me	habría	venido	mal.

Abrí	la	puerta	y	topé	con	una	sombra	densa	inmersa	en	las	sombras	del	rellano.
Desde	 luego	 no	 era	Mati,	 quien	 fuera	 era	más	 grande	 que	 ella.	 Estuve	 a	 punto	 de
cerrar	la	puerta	de	golpe.

—¿Puedo	pasa?	—susurró	la	sombra.
No	 me	 costó	 identificar	 al	 dueño	 de	 la	 voz,	 me	 costó	 más	 recuperarme	 de	 la

sorpresa.
—¿Qué	busca	aquí,	Sr.	Blanco-Alcázar?
—¡No	vuelva	a	usa	ese	nombe!	—siseó	la	sombra.
—Llamarle	BMV	no	me	acaba	de	convencer,	suena	a	marca	de	algo,	 tomate	en

conserva…
—¡Déjese	de	tonterías!	Llámeme	Miguel,	es	mi	nombre,	ya	lo	zabe.	¿Puedo	pasa

o	no?
Me	 aparté	 para	 dejarle	 entrar,	 cerré	 la	 puerta	 tras	 pegar	 un	 vistazo	 rápido	 para

comprobar	 que	 no	 había	 nadie	 más,	 y	 le	 guié	 hasta	 mi	 despacho.	 Encendí	 la	 luz
(magra	 y	 discreta)	 y	 le	mostré	 una	 de	 las	 sillas	mientras	 yo	me	 dejaba	 caer	 en	mi
sillón.	Estaba	 lo	bastante	borracho	como	para	no	 importarme	demasiado	estar	en	el
mismo	 cuarto	 que	 un	 tipo	 que	 estaba	 como	 una	 puta	 cabra.	 Y	 con	 motivos	 para
estarlo.

—¿Quiere	un	trago,	un	café,	algo?
—Quiedo	que	se	calle	y	me	escuche.	Conteste	unas	peguntas	y	me	marchadé.	Con

algo	de	suedte,	consevadá	los	labios	para	seguir	chupando	de	esa	petaca	—se	encogió
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de	hombros	y	enfocó	un	ojo	negro	en	mi	dirección—.	O	puede	que	no.	Puede	que	la
suedte	no	tenga	nada	que	ve	y	decida	divedtime.

Supongo	 que	 el	 alcohol	 que	me	 había	metido	 entre	 pecho	 y	 espalda	me	 había
atontado,	o	es	que	soy	así,	tonto	perdido.	El	caso	es	que	el	ojo	oscuro	que	me	enfilaba
era	el	de	un	silenciador	acoplado	a	una	Glock	19.

—Quiedo	que	coja	su	adma	y	la	ponga	encima	de	la	mesa	—ordenó	el	dueño	de
la	Glock.

—¿Y	si	no	lo	hago	y	le	mando	a	la	mierda?
—Entonces	 te	pegadé	un	 tido	en	 las	dodillas,	 te	atadé	a	 la	 silla	y	hadé	que	mis

chicos,	 que	 espedan	 abajo,	 vayan	 a	 por	 esa	 chica	 tan	mona	 que	 folla	 contigo	 y	 la
taigan	 aquí.	 Nos	 la	 follademos	 por	 tudnos	 y	 luego	 la	 codtademos	 en	 tocitos	 muy
pequeños.	Hademos	que	zea	ladgo	y	tú	nos	pedidás	que	pademos,	que	serás	un	buen
chico,	pero	será	inútil	podque	no	padademos…

Se	calló.	A	mí	me	temblaba	tanto	la	mano	que	parecía	que	fuera	a	echar	a	correr
por	su	cuenta.

—Pon	 el	 puto	 adma	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 deja	 de	 hace	 el	 capullo,	 Stone.	 Y
tutéame,	que	a	lo	mejo	soy	la	última	pesona	con	la	que	hablas…

Dejé	la	Iver	sobre	la	mesa,	encendí	un	cigarrillo	y	le	tuteé	a	conciencia.
—Tú	 vuelve	 a	 amenazar	 a	Mati	 y	 te	 arrancaré	 la	 Glock	 y	 te	 la	 meteré	 por	 la

garganta.	Cada	vez	que	carraspees,	te	pegarás	un	tiro	en	la	cabeza.
—Bla,	bla,	bla…	¿Pod	qué	coño	no	te	callas	y	escuchas?	La	gente	se	pasa	la	vida

hablando	 y	 pediendo	 el	 tiempo	 con	 sus	 estupideces.	 Y	 pod	 el	 aspecto	 de	 esos
temblodes,	a	ti	no	te	soba	el	tiempo.

La	cruz	que	le	desfiguraba	el	rostro	había	adquirido	un	intenso	color	violáceo	y
no	 había	 cordura	 en	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	Decidí	 escucharle.	Aunque	me
jodiera,	el	tipo	tenía	razón:	no	tenía	tiempo	que	perder	en	un	concurso	de	amenazas.

—Así	está	mejo	—asintió	con	una	amplia	 sonrisa	de	hiena—.	¿No	 te	 impotadá
que	me	fume	un	cigadito	de	la	disa,	veda?	Me	calma	y	te	conviene	que	esté	calmado.

—¿Cuándo	 te	 convertiste	 en	 el	 rey	 de	 los	 cabronazos?	 —le	 pregunté	 y	 al
momento	quise	morderme	la	lengua.	Estaba	jugando	con	fuego.

—Siempe	he	sido	bastante	cabbón	—sonrió,	tras	encenderse	un	porro	que	parecía
una	trompeta—.	Desde	pequeño.	Papá	y	Mamá	no	sabían	qué	hace	conmigo	pada	que
me	 compotada	 bien.	 Mamá	 decía	 que	 estaba	 hecho	 de	 la	 piel	 de	 Satanás.	 Je.	 La
abuela	Celia	sí	que	supo	lo	que	había	que	hace	conmigo…	—Se	interrumpió	y	cerró
los	ojos	con	fuerza—.	¡Vieja	zodda	asquedosa,	espedo	que	se	pudda	en	el	infiedno!

El	problema	de	no	haberme	mordido	la	lengua	es	que	seguía	fresca	y	con	ganas
de	guerra.

—¿Así	que	tu	abuelita	te	dio	por	culo	y	ahora	el	mundo	tiene	que	pagar	por	lo	que
has	sufrido?	—solté	un	bufido—.	Vaya	mierda	de	historia.

Me	observó	en	 silencio,	enchufado	a	 su	 trompeta	de	 la	 risa.	 Juraría	que	 la	cruz
palpitaba.
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—Este	mediodía	han	asaltado	el	baddio	y	se	han	cepillado	a	Papá	Pitufo	y	a	casi
todos	sus	chicos.

—¿Qué?
—Ya	 lo	has	oído,	Stone.	Han	aparecido	un	montón	de	 tipos	encapuchados	y	 se

han	liado	a	tidos	con	todo	el	mundo.	No	estoy	contento.	Me	he	libado	podque	estaba
con	la	moto…

—No	sé	de	qué	coño	me	estás	hablando.
Volvió	 a	 guardar	 silencio	 mientras	 saturaba	 el	 despacho	 del	 olor	 dulzón	 de	 la

marihuana.
—Lo	 sé,	 edes	 demasiado	decente	 y	 demasiado	gilipollas	 pada	hace	 algo	 así;	 lo

supe	cuando	no	me	pegaste	un	tido.	Cualquie	otto	lo	hubieda	hecho.	Pedo	esos	hijos
de	 puta	 apadeciedon	 unas	 hodas	 después	 de	 idos	 vosotros,	 no	 fue	 casualidad…	—
Enarcó	un	ceja	y	la	cruz	se	retorció	llena	de	arrugas—.	¿Quién	eda	tu	amigo?	Quiedo
la	vedad,	Stone,	es	lo	único	que	te	sepada	del	dolo.

Intenté	pensar	con	rapidez;	dudaba	que	el	Sanguinario	tuviera	algo	que	ver	con	el
ataque,	pero	en	esos	momentos	era	mi	culo	el	que	estaba	a	punto	de	ser	pateado	y	no
olvidaba	 las	 amenazas	 a	 Mati.	 Sin	 embargo,	 confesar	 que	 mi	 acompañante	 era
Gregorio	 Espinosa,	 el	 criminal	 más	 poderoso	 de	 la	 ciudad,	 podía	 obtener	 dos
reacciones:	o	no	me	creía,	y	estaba	jodido;	o	me	creía,	y	estaba	jodido.

—Montero	es	mi	colega.	Es	un	policía	retirado	que	me	echa	una	mano	de	vez	en
cuando.	No	ha	tenido	nada	que	ver	con	lo	del	ataque.	Pongo	la	mano	en	el	fuego	por
él.	 —Levanté	 la	 mano	 para	 reforzar	 mi	 argumento,	 pero	 tuve	 que	 apoyarla	 en	 la
mesa,	donde	tamborileó	de	forma	incontrolada.

—Mientes	muy	mal,	Stone	—levantó	la	Glock	apuntándome	al	hombro.
—Vamos,	los	dos	sabemos	que	no	vas	disparar	—espeté,	jugándomela.	BMV	rio,

yo	 reí	 de	 vuelta.	Él	me	guiñó	un	ojo	 y	 disparó.	Apenas	 fue	 un	 ¡plop!,	 seguido	del
estallido	de	un	cristal.

El	 impacto	 en	 el	 hombro	 izquierdo	 me	 hizo	 girar	 con	 violencia.	 Acabé	 en	 el
suelo.	 El	 hombro	 ardía	 igual	 que	 si	 hubieran	 montado	 una	 barbacoa	 en	 él.	 Me
incorporé	 apoyándome	 en	 la	mesa,	 aguanté	 las	 ganas	 de	 aullar	 y	 volví	 a	 sentarme.
Cogí	la	petaca	y	le	arreé	un	buen	trago.

—Vale	—dije	entre	dientes—.	Me	he	equivocado	y	supongo	que	ahora	tendré	que
pagar	prenda.

Se	puso	de	pie	y	vino	hacia	mí.	Examinó	la	herida	sin	dejar	de	apuntarme	con	la
Glock.	Luego	miró	la	ventana.	Sonrió.

—Edes	un	capullo	con	suedte,	es	una	hedida	 limpia.	La	bala	 te	ha	atavesado	el
hombo,	pedo	ahoda	tienes	una	ventana	dota	—volvió	a	sentarse.

—Pues	me	has	jodido,	cabrón,	esa	ventana	era	como	una	hija	para	mí.	Me	temo
que	vas	a	tener	que	pagármela.

—Dime	lo	que	quiedo	sabe,	Stone,	o	 te	pegadé	dos	 tidos	en	las	dodillas	y	hadé
que	taigan	a	esa	putilla	tuya.	No	te	lo	didé	ota	vez.
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Intenté	 pensar	 con	 rapidez,	 algo	 complicado	 cuando	 llevas	 un	 pedo	 del	 siete	 y
alguien	 te	 acaba	de	hacer	 un	 agujero	 en	 el	 cuerpo.	No	podía	 contarle	 la	 verdad,	 al
menos	no	toda.

—Es	un	hombre	de	Gregorio	Espinosa.	Uno	de	sus	gorilas.
La	respuesta	le	desconcertó.	Frunció	el	ceño.
—¿El	Sanguinadio?
—Sí,	el	Sanguinario.
—¿Y	pod	qué	coño	has	venido	con	un	hombe	del	Sanguinadio?	Pensé	que	edas	de

los	buenos.
—Y	lo	soy,	soy	tan	bueno	que	todo	el	mundo	se	aprovecha	de	mí.
La	Glock	volvió	a	mirarme	con	rencor.
—Explícate,	Stone,	o…
—Tu	padre	me	contrató	para	que	te	buscara,	quería	saber	por	qué	no	habías	sido

un	buen	chico	y	te	habías	quedado	en	tu	tumba.	—Encendí	un	Camel—.	Me	paga	un
montón	 de	 pasta	 y	 a	 mí	 me	 gusta	 la	 pasta.	 —Sonreí,	 él	 no—.	 Hice	 mis
averiguaciones,	pregunté	aquí	y	allá	y	me	llegó	el	rumor	del	Bon	Mort	Vivant,	BMV,
un	tipo	que	no	se	había	limitado	a	burlar	a	la	muerte	una	sola	vez.	No	había	que	ser
muy	listo	para	sumar	dos	más	dos.

Le	pegué	el	último	trago	a	la	petaca	y	aproveché	para	comprobar	su	reacción	ante
mi	historia.	Se	gesto	era	impasible,	pero	la	Glock	reposaba	sobre	uno	de	sus	muslos	y
el	porro	resplandecía	con	intensidad	cada	pocos	segundos.

—Hablé	con	 los	de	 la	brigada	FR,	he	colaborado	con	ellos	en	alguna	ocasión	y
me	 deben	 algún	 favor.	 Gracias	 a	 ellos	 supe	 no	 sólo	 que	 existías,	 si	 no	 que	 los	 de
antivicio	tenían	mucho	interés	en	conocerte.	Pero	no	pudieron	decirme	más,	ni	dónde
te	podía	encontrar,	ni	siquiera	si	eras	Miguel	Blanco	o	no.	—Tuve	que	callarme,	el
dolor	del	hombro	comenzaba	a	ser	insoportable.	Conté	hasta	diez	y	pensé	en	Mati.

—Vamos,	lo	estás	haciendo	muy	bien	—susurró	mi	visitante.
—No,	 si	 cuando	 me	 pongo	 soy	 un	 fenómeno	—dije,	 ahogando	 un	 gemido—.

Bueno,	ya	sabes	lo	que	dicen,	hay	que	tener	amigos	hasta	en	el	Infierno,	así	que	si	los
chicos	 buenos	 no	me	 podían	 ayudar,	 decidí	 acudir	 a	 los	 chicos	malos.	 Le	 hice	 un
favor	a	Eva,	la	mujer	de	Gregorio	Espinosa,	hace	algún	tiempo	y	por	mucho	que	le
pese	 al	 Sanguinario,	 me	 debía	 una,	 así	 que	 fui	 a	 cobrar	 la	 deuda.	 Tampoco	 sabía
mucho	de	 ti,	aunque	sí	que	había	oído	hablar	de	un	 tal	BMV	que	movía	mercancía
por	Valencia.	No	mostró	mucho	interés,	se	ve	que	tiene	sus	propios	problemas	desde
que	desapareció	el	Gran	Louie	de	la	escena,	pero	accedió	a	echarme	una	mano.	Fue
cuando	ordenó	a	Montero,	el	 tipo	que	me	acompañó,	que	me	 llevara	a	visitar	a	sus
camellos,	ellos	quizá	supieran	dónde	encontrarte.

—¿Pod	qué	pensabas	que	ellos	lo	iban	a	sabe?
—Porque	 os	 revolcáis	 todos	 en	 la	 misma	 charca	 de	mierda	 y	 es	 algo	 que	 une

mucho	a	la	gente.
—Y	 el	 capullo	 de	 Lobo	 te	 dijo	 dónde	 podías	 encotame…	 Hum.	 ¿Lo	 sabe	 mi
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padde?
—Imagino	que	sí.
Me	lanzó	una	mirada	escrutadora,	se	la	mantuve	sin	problemas.
—Ya	tienes	lo	que	querías.	Lárgate	y	déjame	que	me	lama	la	herida.
—¿Alguien	intenta	mátame,	yo	diría	que	el	Sanguinadio,	y	quiedes	que	me	vaya?

—Negó	con	la	cabeza	y	la	Glock	volvió	a	señalarme—.	Vienes	de	padte	de	mi	padde,
odio	a	mi	padde	y	te	odio	a	ti.	Aunque	me	sigues	cayendo	bien,	te	haddé	un	agujedito
en	la	cabeza	y	ya	está.

La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	alguien	le	ordenó	a	BMV	que	soltara	el	arma	y	se
agarrara	las	orejas.

—¡Y	rápido,	capullo!
No	sé	quién	de	los	dos	se	quedó	más	sorprendido,	si	el	hijo	chiflado	del	reverendo

o	yo.
—¡Una	zodda!	¿Qué	hace	una	puta	aquí?
—Si	no	eres	capaz	de	hablar	con	claridad,	cállate,	payaso.
—Mati	—susurré	con	incredulidad.
—Otro	listo,	más	vale	que	tú	también	cierres	el	pico	o	acabaré	montando	un	circo

con	tanto	payaso.
La	Glock	se	desplazó	ligeramente	hacia	la	silueta	enmarcada	en	la	puerta.
—Eso	es,	tonto	el	haba,	alégrame	el	día.	—Se	escuchó	con	claridad	el	sonido	del

percutor	de	su	S&W.	Un	sonido	agradable	cuando	estás	del	lado	bueno	del	arma,	no
tanto	cuando	estás	al	otro.	BMV	debió	llegar	a	la	misma	conclusión	porque	la	Glock
cayó	al	suelo.

—Mis	chicos	están	abajo	—siseó	con	rabia—.	Subidán	si	taddo	demasiado.
—¿Tus	chicos?	—rio	Mati—.	¿Te	refieres	a	los	gilipollas	de	la	furgoneta	que	hay

aparcada	 frente	 al	 portal?	 Están	 fritos,	 no	 sé	 qué	 coño	 se	 han	metido,	 pero	 podría
robarles	las	uñas	y	no	se	enterarían.

—¿Por	qué	no	acabamos	con	esto	de	una	vez	por	todas?	—pregunté,	procurando
ignorar	 el	 intenso	 dolor	 del	 balazo—.	 ¿Tú	 no	 querías	 que	 te	 pegara	 un	 tiro	 esta
mañana?	—Cogí	la	Iver	de	la	mesa	y	le	apunté—.	Puedo	complacerte.

No	dijo	nada,	aunque	juraría	que	la	cruz	de	su	rostro	perdía	intensidad.
—¡Ah!	Ya	entiendo.	Ahora	ya	no	mola	tanto	morir,	¿eh?
Siguió	en	silencio.
—Lárgate.
La	sorpresa	arrugó	la	cruz	convirtiéndola	en	astillas.
—¿Estás	 seguro?	—intervino	Mati.	No	había	dejado	de	apuntar	a	BMV	y	pude

ver	que	si	la	dejaba,	le	habría	volado	la	cabeza	sin	vacilar.
—Sí.	Que	se	marche.	—Enfundé	 la	Iver	y	me	desplomé	en	el	sillón;	el	hombro

palpitaba	 como	 si	 tuviera	 vida	 propia—.	 Estamos	 en	 paz.	 Esta	 mañana	 podría
habernos	matado	y	no	lo	hizo.

—Pero	estaba	a	punto	de	pegarte	un	tiro…
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—No,	qué	va,	sólo	bromeaba.	¿Eh,	amigo?
BMV	apretó	los	labios,	pero	siguió	callado.
—Lárgate	—volví	a	decirle—.	No	quiero	volver	a	verte.	Ya	sabes	lo	que	hay	que

saber.	Estoy	harto	de	todo	este	asunto.	Vuelve	a	tu	charca	y	yo	volveré	a	la	mía.
Se	agachó	para	coger	la	Glock.
—Ni	 de	 coña	—le	 advertí—.	Me	 debes	 una	 ventana,	 así	 que	me	 quedo	 con	 tu

pistolita.
Sonrió	de	medio	lado	y	asintió.
—Oye	—llamé	y	 se	 detuvo—,	 creo	 que	 eres	 un	 cerdo	malnacido	 pero	 también

creo	que	tuviste	una	infancia	de	mierda.
—Estoy	de	acuedo	—replicó	con	suavidad—.	Soy	un	ceddo	malnacido.
Fue	hacia	 la	puerta	y	Mati	se	apartó	sin	dejar	de	apuntarle.	Le	siguió	y	cerró	 la

puerta	de	la	calle	en	cuanto	salió.	Luego	volvió	al	despacho.
—¿Y	si	vuelve?
Negué	con	la	cabeza.
—Tiene	lo	que	quería.	Además,	pensará	que	vamos	a	llamar	a	la	poli.	Se	largará.

A	partir	de	aquí,	el	problema	es	de	su	puñetero	padre.
Mati	acabó	por	encogerse	de	hombros	y	fue	hacia	el	teléfono;	frunció	el	ceño	al

verlo	descolgado,	no	dijo	nada,	colgó	para	recuperar	la	línea	y	a	continuación	llamó	a
emergencias.	Pidió	una	ambulancia	para	un	herido	de	bala.	Colgó	y	se	volvió	hacia
mí.

—¿Quieres	algo	más?
—¿Por	qué	has	vuelto?	—pregunté.
—Porque	soy	gilipollas.	¿Quieres	algo	más?
Lo	pensé,	lo	pensé	de	verdad.
—No,	 gracias.	 Supongo	 que	 salvarme	 el	 pellejo	 se	 ha	 convertido	 en	 una

costumbre.
—Vete	a	la	mierda,	Tom.	—Dio	media	vuelta	y	se	marchó	dando	un	portazo.
Me	 quedé	 sentado	 esperando	 a	 la	 ambulancia,	 rezando	 para	 que	 no	 tardara

demasiado	y	me	metieran	algún	sedante	que	calmara	el	dolor.
Todo	el	dolor.
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ACTUALIDAD	V

SUPLEMENTO	CULTURAL
DE	LA	VANGUARDIA

SECCIÓN	MUSICAL

Los	Beatles,	músicos
de	la	revolución	pacífica.

R.	Martínez	Simón.

Cuando	ya	concluye	el	año	2014	y	echamos	la	vista	atrás	para	rememorar	lo	mejor	de
los	últimos	doce	meses,	quisiera	 reflexionar	en	voz	alta	sobre	el	 fenómeno	musical
que	ha	acompañado	a	ese	otro	fenómeno,	el	de	la	Reanimación.	Ambos	han	acelerado
el	mundo,	 lo	han	 revolucionado	de	manera	 irreversible,	digan	 lo	que	digan	algunos
enterados	que	hablan	de	una	próxima	 regresión	a	un	espacio-tiempo	anterior	y	bla,
bla,	bla…

El	fenómeno	musical	son	Los	Beatles.	Un	fenómeno	que	ha	venido	a	responder	al
clamor	de	una	generación	que	 lleva	 a	 cuestas	un	 trauma	como	 fue	 la	vuelta	de	 los
muertos	el	día	del	FR.	Una	generación	cuya	respuesta	a	este	extraordinario	hecho,	a
pesar	de	las	reacciones	iniciales,	ha	sido	de	un	valor	incuestionable.	Y	si	la	entonces
Secretaria	 de	 Naciones	 Unidas,	 Lucille	 S.	 Diamond,	 fue	 la	 cabeza	 visible	 de	 la
respuesta	al	retorno	de	quienes	creíamos	se	habían	marchado	para	siempre,	su	testigo
lo	recogieron	los	cuatro	chicos	de	Liverpool.	Sus	canciones,	rebosantes	de	alegría	y
mensajes	de	esperanza,	se	han	convertido	en	el	himno	de	la	generación	que	surge	con
fuerza	y	aboga	por	un	futuro	sin	guerras.

Queda	camino	por	recorrer,	que	duda	cabe,	las	cosas	no	cambian	de	una	día	para
otro.	Uno	de	 los	hechos	que	más	controversia	está	 levantando	es	que	 todavía	no	se
haya	dado	solución	a	la	lacra	que	siega	la	vida	por	segunda	vez	de	los	reanimados,	la
denominada	Ley	del	Decaimiento.	Las	acusaciones	de	falta	de	interés	por	parte	de	las
administraciones,	que	parecen	estar	aguardando	a	que	el	problema	FR	simplemente
desaparezca,	 han	 suscitado	 protestas	 que	 reclaman	 respuestas	 inmediatas.	 Los
movimientos	 que	 arremeten	 contra	 la	 pasividad	 generalizada	 de	 los	 gobiernos	 han
hallado	en	una	canción	de	los	Beatles	un	himno	que	esgrimir	a	la	hora	de	exigir	un
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cambio	inmediato.	Hablamos	de	Revolution,	cuya	letra	llama	al	cambio	pero	a	través
de	medios	pacíficos,	no	de	la	violencia…
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CAPÍTULO	XIII

Mierda

You	say	you	want	a	revolution
Well	you	know
We	all	want	to	change	the	world.

Revolution
The	Beatles

(Madrugada.	Lunes,	8	de	diciembre,	2014)

Si	la	autocompasión	oliera,	me	habrían	eliminado	por	asqueroso.	Ya	había	vuelto	del
hospital.	La	herida	palpitaba,	pero	no	 tardaría	en	volver	a	usar	el	brazo.	Al	menos,
eso	 fue	 lo	 que	me	 dijeron.	 No	 tenía	 ni	 puta	 idea	 de	 qué	 hora	 era,	 sólo	 que	 había
acabado	con	las	dos	botellas	de	bourbon	que	guardo	en	el	botiquín	para	emergencias.
Era	una	auténtica	emergencia,	un	gilipollas	estaba	a	punto	de	recuperar	la	capacidad
de	razonar	y	no	podía	permitirlo.

La	ambulancia	había	 tardado	cinco	eternos	minutos	en	 llegar,	 los	camilleros	menos
de	uno	en	subir	y	seis	más	en	ingresarme	en	el	hospital	Doctor	Peset	por	urgencias.
Me	dieron	unos	Nolotiles	en	vena	que	alejaron	el	dolor.	No	lo	eliminaron,	estaba	ahí,
lejos,	pero	dando	por	culo	con	suavidad.	Después	me	metieron	en	un	quirófano	y	me
tumbaron.

—Sobrevivirá	—sentenció	el	 cirujano	que	me	 iba	a	 intervenir,	 tras	 examinarme
—.	Es	una	herida	sin	complicaciones,	lo	limpiaremos	todo	bien	para	que	no	queden
restos	 dentro.	 Luego	 la	 coseremos	 y	 podrá	 usted	 jugar	 con	 sus	 amigos	 en	 unos
cuantos	días.	Los	reanimados	se	recuperan	pronto	de	las	heridas,	alguna	ventaja	tiene
que	haber	con	eso	de	estar	muerto.

Supongo	 que	 puse	 gesto	 de	 preocupación	 o	 que	 hice	 ¡Oh!,	 porque	 el	 tipo,
espigado,	flaco	y	con	cara	de	reírse	mucho	de	todo	el	mundo,	me	dio	una	palmadita	y
me	aseguró	que	sólo	uno	de	cada	cien	de	sus	pacientes	la	diñaba.

Cuando	 se	marchaba	 para	 según	 sus	 propias	 palabras,	 echar	 unas	 gotitas	 en	 el
váter,	se	detuvo	en	la	puerta,	contando	con	los	dedos.

—Curioso,	no	sé	si	llevo	noventa	y	ocho	o	noventa	y	nueve	pacientes	atendidos
con	 éxito	 —se	 encogió	 de	 hombros—.	 Bueno,	 supongo	 que	 no	 tardaremos	 en
averiguarlo.
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Abandonó	el	quirófano	con	una	carcajada	sádica	y	me	volví	hacia	 la	enfermera
que	trasteaba	con	una	bandeja	lleno	de	objetos	cortantes	que	habrían	hecho	palidecer
de	envidia	a	un	carnicero.

—¿De	qué	va	el	mamón?
La	 mujer,	 con	 aspecto	 de	 no	 cumplir	 ya	 los	 cuarenta	 ni	 de	 volver	 a	 pesar

cincuenta	kilos,	me	obsequió	con	una	rápida	sonrisa.
—El	«mamón»	es	el	mejor	cirujano	de	Valencia,	posiblemente	de	toda	España.	La

charla	 es	 para	 que	 los	 pacientes	 se	 cabreen	 con	 él	 y	 dejen	 de	 compadecerse	 de	 sí
mismos.	—Suspiró	antes	de	ponerse	una	mascarilla—.	O	eso	es	 lo	que	va	diciendo
por	ahí,	aunque	yo	creo	que	sí,	que	es	un	poco	mamoncete.

—Buen	consuelo.
—Sobrevivirá,	no	sea	llorica.
—No	es	eso,	es	que	me	gusta	que	me	den	palique.
—Pues	hable	deprisa,	que	 le	van	a	poner	 la	anestesia	 local	en	unos	 segundos	y

luego	será	todo	cortar,	hurgar,	sudar	y	coser	y	no	habrá	tiempo	para	charlas.
—¿No	van	a	ponerme	la	anestesia	general?
—¿A	 un	 muchachote	 reanimado	 como	 usted?	 —dijo	 alguien	 que	 acababa	 de

entrar.	El	Doctor	Mamón	había	vuelto—.	No	podemos,	 sería	mortal,	y	entonces	no
podría	operarle.	Pero	no	se	preocupe,	ni	 se	va	a	enterar.	Hasta	puede	que	se	quede
tontete	un	par	de	horas.	Confíe	en	mí.

Y	 lo	hice,	confié	en	él.	Y	me	quedé	 tontete	oyendo	al	Dr.	Mamón	preguntar	en
qué	 se	 parecen	 un	 pañal	 y	 un	 reanimado.	Y	 cuando	 se	me	 pasó	 la	 tontería,	 estaba
tumbado	en	una	cama	que	olía	a	desinfectante,	con	un	camisón	que	parecía	la	manta
de	una	mesa	camilla	y	con	un	tipo	que	no	me	quitaba	ojo	en	otra	cama	al	lado	de	la
mía.

Me	 pregunté	 en	 qué	 se	 parecerían	 un	 reanimado	 y	 un	 pañal	 mientras	 me
incorporaba	con	dificultad.	Estaba	un	poco	mareado	y	llevaba	el	brazo	en	cabestrillo
y	tenía	el	ánimo	a	la	altura	de	las	mierdas	de	perro	en	la	calle,	pero	por	lo	demás,	me
encontraba	muy	bien.

—¿Quiere	que	llame	a	la	enfermera?	—dijo	el	tipo	de	la	otra	cama.	Un	gordo	casi
calvo,	 con	 gafas.	 Tenía	 escayola	 y	 vendas	 por	 todas	 partes.	 Parecía	 que	 le	 hubiera
atropellado	un	camión	dos	veces.

Negué	con	la	cabeza.
—Estoy	bien,	sólo	quiero	mi	ropa.
—En	la	mesilla	—me	indicó	Gordo	Escayolado,	señalando	el	mueble	al	lado	de	la

entrada—,	 pero	 debería	 avisar	 a	 la	 enfermera.	 Me	 parece	 que	 han	 llamado	 a	 la
policía.	¿Le	han	atracado?	He	oído	que	le	pegaron	un	tiro.	Espere,	llamo	al	timbre	y
le	ayudarán	—se	retorció	para	apretar	el	pulsador	que	tenía	sobre	la	cabeza,	pero	le
detuve	con	un	gesto.

—Sé	vestirme	sólito,	amigo,	así	que	no	hace	falta	molestar	a	nadie.	Y	no,	no	me
han	atracado,	estaba	jugando	al	tenis	y	me	han	pegado	un	pelotazo.	—Miré	la	hora.
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Hacía	poco	más	de	dos	horas	que	había	ingresado.
La	 verdad	 es	 que	me	 costó	 bastante	 vestirme,	 uno	 sólo	 echa	 en	 falta	 un	 brazo

cuando	necesita	los	dos,	que	es	casi	siempre.	Pero	lo	conseguí.	A	pesar	del	dolor	y	de
que	estuve	a	punto	de	estamparme	contra	el	suelo	un	par	de	veces,	conseguí	hacerlo.

Luego	me	coloqué	el	cabestrillo	y	le	dirigí	una	mirada	triunfal	a	mi	compañero	de
habitación.

—Tiene	 la	 ropa	 toda	 arrugada	 y	manchada.	 ¿Es	 sangre?	Y	 lleva	 la	 camisa	 por
fuera	y	los	cordones	de	los	zapatos	sin	atar.	Debería	esperar	a	la	policía.

Cambié	mirada	triunfal	por	vete	a	la	mierda	y,	sin	despedirme,	salí	al	pasillo	del
hospital.	Un	 par	 de	 enfermeras	 y	 familiares	 de	 otros	 pacientes	 se	 giraron	 al	 verme
pasar,	pero	nadie	me	detuvo	y	pude	llegar	a	la	calle.	Una	vez	allí,	pensé	en	tomar	un
taxi	lo	cual	me	recordó	que	llevaba	la	cartera	en	la	chaqueta.	Me	tanteé	con	cuidado,
uno	no	se	da	prisa	cuando	le	acaban	de	coser,	y	descubrí	que	seguía	en	su	sitio.	Di
unas	 gracias	 silenciosas	 a	 la	 honradez	 del	 personal	 sanitario	 y	 tomé	un	 taxi	 al	 que
pedí	que	me	llevara	a	casa.	Por	el	camino,	cambié	de	opinión	y	le	dije	que	me	llevara
al	despacho.	La	idea	de	tropezar	con	Mati	en	casa	no	me	seducía	lo	más	mínimo,	o
puede	que	sí,	pero	no	tocaba.	El	chófer	me	observó	a	través	del	retrovisor.

—¿Estamos	bien,	jefe?	—preguntó	con	desconfianza.
—Estamos	muy	bien	—respondí—.	Sólo	haga	lo	que	le	he	dicho.
El	 tipo	se	encogió	de	hombros	y	puso	 la	 radio.	La	noticia	era	 la	batalla	campal

que	 se	 había	 producido	 en	La	Coma.	Aún	 contaban	 los	muertos	 y	 el	 barrio	 estaba
tomado	por	la	policía;	ahí	estaba	el	motivo	de	que	todavía	no	hubieran	ido	a	visitarme
al	hospital.	Bueno,	ya	lo	arreglaría	con	Garrido.

—Está	toda	la	policía	en	el	puto	barrio	de	mierda	—gruñó	el	taxista—.	Yo	dejaría
que	se	mataran	todos	entre	ellos.

No	respondí.	Llegamos	al	despacho,	le	pagué	y	subí.

Y	ahí	estaba,	borracho	por	segunda	vez	en	pocas	horas.	Lo	cual,	unido	al	efecto	de
los	sedantes,	me	estaba	haciendo	ver	cosas	moviéndose	en	los	rincones	del	despacho.
No	me	quedaba	tabaco.	No	me	quedaba	nada.	Sólo	podía	hacer	una	cosa.	Ir	al	bar	del
Piojoso	y	rezar	para	que	estuviera	abierto.	Me	quité	la	chaqueta	agujereada,	tampoco
era	 cuestión	 de	 llamar	 la	 atención	más	 de	 lo	 necesario,	 y	me	 puse	 la	 del	 traje	 que
guardo	en	el	despacho	para	los	casos	como	éste,	cuando	viene	alguien	y	me	pega	un
tiro.	Desistí	de	cambiarme	también	los	pantalones,	demasiado	para	un	manco	medio
borracho	 y	 dolorido,	 y	 huí	 de	 las	 sombras	 del	 despacho	 rezando	 para	 que	 no	 me
persiguieran.

—¿Nunca	 duerme,	 amigo?	—le	 pregunté	 después	 de	 pedirle	 un	 café	 cargado	 a
tope	y	la	botella	de	orujo	con	un	vaso	al	lado—.	Hay	quien	dice	que	es	el	diablo	en
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persona.
Paco,	el	Piojoso,	me	observó	con	un	ojo	guiñado	a	causa	del	humo	que	ascendía

desde	el	cigarrillo	que	sujetaba	con	los	labios.	Observó	el	cabestrillo.	Aspiró	el	humo,
tomó	el	pitillo,	sacudió	la	ceniza	y	sonrió	sin	ganas.

—Ojalá	fuera	el	diablo,	dudo	que	tenga	problemas	de	conciencia.
—¿Quién	 sabe?	 —comenté—.	 Todo	 eso	 del	 infierno	 podría	 ser	 un	 enorme

complejo	de	culpabilidad.
—Sí,	¿quién	sabe?	—refunfuñó	entre	dientes—.	¿Quiere	que	ponga	la	radio?
La	 conversación	 se	 había	 terminado.	 Le	 dije	 que	 sí,	 cualquier	 cosa	 menos

quedarme	a	solas	con	mis	pensamientos.	Mi	infierno	personal.
Eran	las	cinco	y	media	de	la	mañana.
El	ocho	de	diciembre.
Mi	cumpleaños.
Pensé	que	las	cosas	no	podían	ir	peor.
Me	equivocaba.
Volví	al	despacho	dando	algún	que	otro	traspiés	que	atrajo	las	burlas	de	los	chicos

de	la	basura	que	andaban	con	los	cubos	de	la	acera	al	camión	y	de	vuelta.
Eran	 las	 seis	 y	 media,	 hacía	 frío	 y	 aún	 faltaba	 al	 menos	 una	 hora	 para	 que

amaneciera.	Quería	llamar	a	Garrido,	desde	que	habíamos	hablado	las	cosas	se	habían
precipitado	con	el	asalto	a	La	Coma	y	la	visita	de	BMV.	Reflexioné	que	era	extraño
que	 él	 no	 me	 hubiera	 llamado	 por	 lo	 de	 la	 matanza	 de	 Papá	 Pitufo	 y	 sus	 alegres
muchachos.	Entonces	recordé	que	había	descolgado	el	teléfono	del	despacho	después
de	lo	de	Mati	y	que	si	me	había	llamado	a	casa,	o	no	le	había	contestado	nadie,	o	Mati
le	había	enviado	a	la	mierda.	Aceleré	el	paso,	aunque	el	hombro	me	advirtió	que	más
valdría	que	no	me	excediera.	No	dolía	tanto	como	antes,	supuse	que	el	alcohol	en	la
sangre	 me	 habría	 desinfectado	 por	 completo,	 pero	 tampoco	 estaba	 preparado	 para
levantar	pesos.

—He	 mandado	 a	 dos	 de	 mis	 chicos	 al	 depósito,	 Stone,	 y	 tengo	 un	 par	 más
buscando	por	los	hospitales.	Y	si	no	he	dedicado	a	más	gente	a	buscarte	es	por	lo	de
la	 matanza	 de	 La	 Coma.	 No	 estabas	 en	 casa,	 no	 estabas	 en	 el	 despacho…	 Joder,
estaba	 convencido	 de	 que	 te	 habían	 pegado	 un	 tiro	 o	 que	 te	 habías	 vuelto	 un
desgastado.	Después	de	lo	del	camello	ése	al	que	trocearon	y	lo	de	La	Coma…	¿Qué
otro	motivo	habría	para	que	pasaras	de	mí	más	que	de	la	mierda?

—¿Qué	tal	una	conversación	con	una	Glock?
Le	oí	inspirar	con	fuerza.
—¿Es	que	no	te	puedo	dejar	solo,	coño?
—Está	claro	que	no.
—¡Déjate	de	idioteces,	hostia!	Llevo	toda	la	puta	noche	en	vela	¿Qué	cojones	ha

pasado?
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—Si	sigues	hablando	así,	me	vas	a	reventar	el	teléfono.
Soltó	un	bufido	por	 respuesta.	Se	 lo	 conté	 todo.	Menos	 lo	de	Mati.	Bueno,	me

refiero	a	la	parte	en	la	que	mandaba	a	Mati	a	paseo.	No	es	que	no	quisiera,	prefería	no
volver	 sobre	 la	 escena.	 Recordé	 el	 avisarle	 de	 que	 si	 les	 llamaban	 del	 Peset	 para
informar	de	un	paciente	que	se	había	fugado,	era	yo.

—No	te	aburres,	no	—comentó	cuando	terminé—.	Y	ya	puedes	dar	gracias	a	esa
chica	 tuya,	es	 tu	ángel	de	 la	guarda.	No	me	vendría	mal	 tenerla	por	aquí	—le	sentí
suspirar	de	nuevo—.	Quiero	verte	ahora.	No	te	entretendré	mucho.	Después	más	vale
que	 cojas	 a	Mati	 y	 desaparezcas.	 No	 quiero	 volver	 a	 liarte,	 pero	 en	 cuanto	 acabe
contigo,	voy	a	tener	una	conversación	con	nuestro	querido	reverendo	Blanco	y	me	da
que	va	a	exigir	que	encontremos	a	su	hijito	del	alma.	Si	no	te	tengo	delante,	no	podré
presionarte.

—Todo	un	detalle	por	tu	parte.
—Soy	un	tipo	sensible.	Tienes	cinco	minutos	para	llegar	aquí.

—Alguien	está	jugando	con	nosotros	—dije	en	tono	cansino.
—Ya,	ahora	dime	quién	y	podemos	darnos	palmaditas	en	 la	espalda	y	cogernos

las	pelotas	para	demostrar	lo	machos	que	somos.
Garrido	me	había	dicho	que	llevaba	toda	la	noche	en	vela	y	se	le	notaba	por	todas

partes.	Llevaba	la	ropa	hecha	un	desastre,	arrugada	hasta	el	extremo	de	la	crueldad	y
en	 la	 camisa	 podías	 deducir	 sus	 últimas	 comidas	 a	 partir	 de	 las	manchas.	 El	 pelo
escaso,	que	solía	peinar	por	aplastamiento	de	agua	y	gomina,	estaba	encrespado	como
las	 plumas	 del	 culo	 de	 un	gallo	 y	 tenía	 los	 ojos	 tan	 colorados	 que	 daban	ganas	 de
introducir	un	pincel	y	pintarse	las	uñas.

Eran	las	ocho	de	la	mañana	del	ocho	de	diciembre	y	de	pronto	se	me	ocurrió	que
era	mi	cumpleaños	y	nadie	me	había	felicitado	todavía.	Ese	pensamiento	me	llevó	a
Mati	y	de	ahí	me	fui	a	por	la	copa	de	brandy	que	me	había	traído	Lola	con	el	café	(le
pedí	que	me	adoptara,	que	me	portaría	bien	y	levantaría	la	tapa	del	váter	siempre)	y	la
engullí.	Garrido	gruñó	con	impaciencia.

—¿Qué	quieres	que	te	diga,	Garrido?	Pienso	como	tú,	que	el	más	beneficiado	es
el	Sanguinario,	así	que	lo	lógico	sería	pensar	que	es	él	quien	está	moviendo	los	hilos.
Mi	otro	candidato	es	el	cabronazo	del	reverendo,	pero	dudo	que	entre	sus	feligreses
cuente	con	matones	tan	profesionales	como	los	que	se	han	ocupado	de	los	trabajitos
del	Sr.	Lobo	(Sapo)	y	La	Coma.

Garrido	me	escuchó	con	atención	y	se	acarició	las	sienes	cuando	acabé	de	hablar.
—Lo	 mismo	 pienso	 yo.	 Es	 probable	 que	 se	 lo	 hayamos	 puesto	 en	 bandeja	 a

Espinosa,	se	cargó	al	camello	del	Calimocho	por	faltarle	al	respeto	y	después	borró
del	mapa	toda	la	competencia	de	La	Coma.

—No,	 toda	 no.	 Te	 recuerdo	 que	 el	 hijo	 del	 reverendo	 sigue	 suelto;	 vivito	 y
coleando.	El	tipo	es	un	chiflado	de	los	que	dan	miedo,	pero	también	es	listo;	seguro
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que	 ha	 llegado	 a	 las	 mismas	 conclusiones	 que	 nosotros.	 Si	 yo	 fuera	 Gregorio
Espinosa,	me	andaría	con	mucho	cuidado.

Garrido	tomó	una	taza	de	café,	miró	el	contenido	como	si	fuera	orina	de	cerdo,	y
se	lo	bebió.

—Tiene	sentido	y	la	explicación	más	simple	suele	ser	la	buena.	Si	alguien	se	ha
beneficiado	de	todas	estas	muertes	ha	sido	Espinosa.

—¿Y	qué	vais	a	hacer?	—pregunté.
El	comisario	descargó	un	puñetazo	sobre	la	mesa	que	hizo	temblar	el	suelo.
—Nada.
—¿Nada?
—Primero,	 llevo	 toda	 la	 mañana	 intentando	 contactar	 con	 Espinosa	 y	 no	 ha

habido	manera.	En	su	casa	dicen	que	no	ha	aparecido	desde	ayer	y	nadie	lo	ha	visto
por	 los	sitios	que	suele	frecuentar.	Segundo,	mi	 instinto	me	dice	que	está	muy	bien
quedarse	 con	 la	 explicación	más	 sencilla	 y	 no	 calentarse	 la	 cabeza,	 pero	 no	me	 la
trago	—negó	con	vehemencia—.	Algo	no	encaja.

—Tú	dirás	—repuse,	mientras	me	ponía	de	pie.	Ya	había	tenido	bastante	y	quería
salir	 de	 ahí,	 sentir	 el	 aire	 fresco.	 El	 hombro	me	 palpitaba	 con	 un	 dolor	 sordo,	 era
soportable	 pero	 irritante.	 El	 cabestrillo	me	 hacía	 daño	 en	 el	 cuello,	 era	 soportable,
igual	 que	 el	 dolor	 del	 hombro,	 pero	 daba	 por	 culo,	 igual	 que	 el	 hombro.	 Quería
tomarme	uno	de	los	nolotiles	que	llevaba	en	el	bolsillo,	y	de	pronto	sentí	unas	ganas
enormes	 de	 acercarme	 al	mar,	 de	 sentarme	 ante	 el	 gran	 azul	 y	 no	 hacer,	 ni	 sentir,
nada.	Resolví	que	en	cuanto	saliera	de	allí,	iba	a	recoger	el	coche	y	pasaría	la	tarde	en
el	puerto,	bebiendo	mojitos,	fumando	y	con	la	mente	en	blanco.

—Me	voy	—anuncié.
—Vale,	 dije	 que	 lo	 mejor	 era	 que	 desaparecieras	 y	 supongo	 que	 tendré	 que

mantener	 mi	 palabra	 —se	 desplomó	 sobre	 su	 sillón	 y	 enterró	 el	 rostro	 entre	 las
manos.

—Escúpelo.
Vaciló	unos	segundos,	un	titubeo	muy	teatral.
—En	realidad	te	iba	a	proponer	que	te	fueras	con	Mati	a	pasar	el	día	fuera,	hasta

mañana,	con	los	gastos	pagados	—me	sonrió	y	supe	que	me	la	estaba	jugando.	Que
me	la	iba	a	clavar.

—Creo	que	me	voy	a	arrepentir,	pero	vale,	cuéntamelo.
Y	lo	hizo.	Y	me	la	clavó.	Pero	casi	me	alegré	de	que	lo	hiciera.	No	me	preguntó

demasiado	cuando	le	dije	que	el	viaje	lo	haría	solo.	Le	recordé	que	ya	me	debía	varias
y	me	respondió	que	vale,	que	se	haría	un	tatuaje.

Le	di	la	mano	y	me	marché.
Mi	excursión	al	puerto	iba	a	tener	que	esperar.
Me	iba	a	Madrid.
Al	Centro	Penitenciario	 II	de	Madrid.	La	Agustín	Argüelles.	Argüelles	para	 los

amigos.
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A	hablar	con	un	gordo	negro	cabrón	al	que	había	ayudado	a	meter	en	chirona:	el
Gran	Louie.

RADIO	DECANA	DE	ESPAÑA
(Lunes,	8	de	diciembre,	2014)

…	 es	 la	 triste	 noticia.	 Nuestra	 corresponsal	 en	 Nueva	 York,	 A.	 Hepburn,
confirma	que	el	luctuoso	suceso	ha	desatado	una	oleada	de	dolor	y	pesimismo
a	nivel	mundial.

Los	testigos	presenciales	del	atentado	declaran	que	ocurrió	todo	con	tanta
rapidez	que	para	cuando	quisieron	reaccionar,	el	asesinato	ya	era	un	hecho	y
nada	 se	 podía	 hacer	 por	 la	 vida	 del	 cantante.	 Fueron	 cinco	 los	 tiros	 que	 su
agresor	 hizo	 con	 un	 revolver	 del	 calibre	 38,	 y	 cuatro	 de	 los	 proyectiles
alcanzaron	su	objetivo.

John	Lennon	 falleció	a	 los	pocos	minutos	desangrado	en	 la	puerta	de	 la
entrada	al	edificio	Dakota	de	Nueva	York,	donde	residía	con	su	esposa.

El	asesino	confeso,	de	quien	sólo	conocemos	las	 iniciales	de	su	nombre,
M.	 D.	 C.,	 se	 sentó	 en	 la	 acera	 tras	 efectuar	 los	 disparos	 para	 esperar	 a	 la
policía.	Al	ser	interpelado	por	uno	de	los	testigos	sobre	si	era	consciente	de	lo
que	 había	 hecho,	 respondió	 con	 toda	 tranquilidad	 que	 sí,	 que	 acababa	 de
dispararle	a	John	Lennon.

Las	reacciones	de	repulsa	no	se	han	hecho	esperar	y	ya	hay	quien	habla	de
un	 atentado	 orquestado	 por	 los	 grupos	 antirresurrección	 a	 causa	 de	 las
campañas	que	 los	Beatles,	y	en	especial	Lennon,	habían	encabezado	a	favor
del	colectivo	de	reanimados	y	sus	derechos.

Seguiremos	 informándoles	 conforme	 recibamos	 más	 datos;	 ahora	 les
dejamos	con	música,	y	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	comenzaremos	con
Across	 the	 Universe	 una	 de	 las	 canciones	 más	 significativas	 del	 grupo	 de
Liverpool.	Va	por	ti	John,	donde	quiera	que	estés…
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CAPÍTULO	XIV

Calderón

(Lunes,	8	de	diciembre,	2014)

Al	lado	de	 la	estación	de	Atocha	hay	una	serie	de	bares	que	 lo	han	visto	 todo.	Son
bares	 viejos,	 que	 no	 antiguos,	 que	 se	 resisten	 al	 cambio	 y	 a	 la	 renovación.	 Uno
pensaría	que	sus	camareros	son	una	suerte	de	estirpe	real	y	que	el	puesto	se	hereda	de
padres	a	hijos	y	que	ése	es	el	motivo	de	que,	 transcurran	 los	años	que	 transcurran,
siempre	parezcan	los	mismos	tipos	anclados	en	la	cincuentena	mal	llevada	y	de	ojeras
hastiadas.

Salí	de	la	estación	de	Atocha,	crucé	la	calle	y	me	metí	en	el	primero	que	vi,	uno
tan	pequeño	que	apenas	tenía	una	mesa	con	tres	sillas	y	una	barra	repleta	de	clientes
ávidos	 de	 bocadillos	 de	 calamares.	 Me	 aproveché	 del	 brazo	 en	 cabestrillo	 para
abrirme	paso	hasta	la	barra.

—¿Qué	va	a	ser?	—me	soltó	el	camarero,	mientras	servía	dos	cañas,	encargaba
tres	bocadillos	y	se	encendía	un	cigarrillo,	todo	a	la	vez	y	sin	esfuerzo	aparente.

—Un	café	solo,	bien	cargado,	un	vaso	de	vino	sin	vino,	y	una	botella	de	cazalla.
—La	botella	llena,	¿no?
—La	botella	llena,	sí.
Es	lo	que	tienen	estos	bares,	que	lo	han	visto	todo	y	el	hecho	de	que	aparezca	un

tipo	mayorcito,	de	los	que	se	murieron	y	decidieron	volver,	un	puto	zeta,	con	pinta	de
haber	estado	en	un	funeral,	y	pida	una	botella	de	cazalla	para	él	sólito,	no	merece	el
más	mínimo	comentario.

—¿Unos	 calamares,	 jefe?	 —ofreció	 sin	 demasiado	 entusiasmo	 al	 servirme	 el
pedido.

—Quizás	otro	día	—respondí.
—Sí,	quizás	—asintió	él.
Me	tomé	el	café	y	lo	acompañé	de	tres	vasos	de	cazalla.	Luego	saqué	la	petaca,	la

llené	con	la	cazalla	restante,	pagué	y	le	dije	hasta	luego.	Algo	murmuró,	a	modo	de
despedida,	pero	creo	que	le	jodió	un	poco	que	no	me	tomara	los	calamares,	así	que	no
sería	nada	bueno.

Llegué	al	Paseo	del	Prado	y	decidí	caminar	hasta	 la	Puerta	del	Sol,	allí	Garrido
me	había	concertado	una	cita	con	un	colega	suyo,	el	comisario	Calderón,	que	según
me	dijo,	estaba	a	cargo	de	la	brigada	FR	de	la	capital	de	España.
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—Es	algo	especial	y	a	veces	se	le	va	la	cabeza,	pero	es	un	tío	íntegro	y	si	te	vas	a
meter	en	Argüelles,	mejor	que	vayas	con	alguien	que	conozca	el	terreno	y	te	pueda
cubrir	las	espaldas.

—¿Corro	peligro	ahí	dentro?	—pregunté	inocentemente.
—No	más	del	que	correría	una	virgen	en	una	orgía.
—Joder,	se	supone	que	es	la	cárcel.
—Ya.	Tú	vas	con	Calderón	y	si	Calderón	te	dice	que	pegues	el	culo	al	techo,	lo

haces.
—¿Quieres	decir	que	el	tipo	se	dejará	matar	para	que	yo	pueda	escapar?
—No,	 pero	 tienes	 sus	métodos	 y…	Bueno,	 cuando	 lo	 conozcas,	 sabrás	 lo	 que

quiero	decir.

Lo	de	Lennon	había	sido	una	patada	en	los	huevos	del	alma	y	aún	me	dolían.	Dios,
odiaba	tanto	al	cerdo	cabrón	que	lo	había	hecho,	que	hubiera	sido	capaz	de	emplear
una	 cuchara	 para	 sacarle	 el	 corazón	 con	 tanta	 lentitud	 como	 fuera	 posible	 y	 sin
matarle	con	demasiada	rapidez…

Sacudí	 la	 cabeza,	 tenía	 cosas	 que	 hacer	 así	 que	 me	 detuve	 e	 intenté	 situarme.
Estaba	en	la	plaza	Neptuno,	la	fuente	del	dios	romano	se	alzaba	justo	frente	a	mí,	y
decidí	subir	por	la	carrera	de	San	Jerónimo,	desde	allí	a	la	calle	Alcalá	y	enfilar	hacia
la	Puerta	del	Sol.	No	era	el	trayecto	más	corto,	pero	me	apetecía	caminar.

La	prensa	había	 sacado	 en	bloque	una	 edición	 especial	 sobre	 el	 asesinato	y	 los
vendedores	 voceaban	 a	 pleno	 pulmón	 la	 noticia.	 Al	 ritmo	 que	 iban,	 las	 ediciones
saldrían	como	churros.	La	tragedia	vende.

Me	dejé	llevar	de	nuevo	por	mis	pensamientos	y	llegué	a	Sol	sin	darme	cuenta.
Me	dirigí	hacia	la	estatua	del	Oso	y	el	Madroño	y	cuando	estaba	llegando,	caí	en	la
cuenta	de	que	no	tenía	ni	idea	del	aspecto	que	tenía	el	comisario	Calderón.	Y	con	la
cantidad	 de	 gente	 que	 había	 en	 las	 proximidades	 del	 emblema	 madrileño,	 lo	 raro
habría	sido	adivinar	quién	era	un	poli	entre	un	montón	de	borregos	que	 iban	de	un
lado	para	otro.

Unos	sacaban	fotos	y	miraban	a	su	alrededor	como	si	estuvieran	en	el	cielo…	De
Madrid	al	Cielo…	y	atraían	a	los	carteristas	de	la	zona.	Turistas,	una	presa	fácil.

Algunos	 se	 apresuraban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 con	 decisión.	 Gente	 curtida	 de	 la
capital.	Los	cacos	los	evitaban.

Y	estaban	los	trileros,	creando	ilusiones	de	una	ganancia	fácil,	en	la	que	siempre
caía	algún	iluso.

Y	los	mendigos	suplicando	a	unos	y	protegiendo	su	territorio	de	otros.
Y	 todos,	cacos,	 trileros,	mendigos	e	 incluso	algún	 inocente	viandante	con	cargo

de	 conciencia,	 retrocedieron	 e	 intentaron	 camuflarse,	 pasar	 inadvertidos,	 cuando	 el
comisario	Calderón,	 inconfundible,	hizo	acto	de	presencia.	El	hombre	podría	haber
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subido	junto	al	madroño,	apartar	al	oso	de	bronce,	y	hacerlo	con	una	mano,	y	ocupar
su	sitio	sin	que	nadie	advirtiera	el	cambio.	Pero	lo	que	sí	se	advertía	y	sin	esfuerzo,
era	la	fuerza	que	emanaban	sus	dos	metros	de	estatura	y	más	de	ciento	veinte	kilos	de
puro	músculo.	El	 tipo	era	un	puñetero	toro	embutido	en	un	traje	oscuro	con	camisa
blanca	 y	 sin	 corbata;	 era	 un	 impresionante	 cíclope	 al	 que	Ulises	 no	 habría	 podido
engañar	 con	 tanta	 facilidad	 como	 a	Polifemo.	 Sí,	 era	 tuerto,	 pero	 en	 ese	 único	 ojo
había	 un	 brillo	 de	 inteligencia	 y	 atención	 que	 acogotaba	 a	 cualquiera	 que	 tuviera
algún	 pecado	 que	 ocultar.	 El	 ojo	 muerto	 estaba	 cubierto	 por	 un	 parche	 negro	 e
impresionaba	tanto	como	la	oscuridad	del	ojo	sano.	Si	me	había	equivocado	y	no	era
el	 comisario	Calderón,	 pensaba	 contratarle	 para	 que	me	 acompañara	 a	 ver	 al	Gran
Louie.	 El	 tuerto	 fijó	 su	 ojo	 en	mí,	 un	 pozo	 negro	 e	 inquisitivo,	me	 examinó	 unos
segundos	y	fue	hacia	donde	yo	estaba.	La	gente	le	cedió	el	paso	igual	que	el	agua	se
aparta	de	la	proa	de	un	transatlántico.

—¿Stone?	—gruñó.
—¿Calderón?	—respondí	levantando	la	cabeza	para	mirarle	a	la	cara,	algo	que	no

suelo	tener	que	hacer.
—Ajá	—dijo	y	echó	a	andar	sin	más.
Fui	tras	él,	llevaba	el	paso	ligero	y	vi	de	nuevo	como	la	gente	se	apartaba	de	su

camino.	 Anduvimos	 en	 silencio	 hasta	 una	 calle	 cercana	 a	 Sol,	 Postas	 me	 parece
recordar,	y	entramos	en	un	garito	que	lucía	el	nombre	de	Taberna	Quitapenas.	Pensé
que	 era	 justo	 el	 sitio	 que	 necesitaba.	 Calderón	 saludó	 a	 un	 camarero	 que	 casi	 se
cuadró	al	verle	entrar.	Como	no	había	ningún	cliente	en	el	local,	el	comisario	eligió
mesa	a	su	gusto	y	se	sentó	sin	más	ceremonias.	Entonces,	cerró	el	ojo,	giró	el	cuello
hasta	que	estalló	como	una	nuez	arrollada	por	una	apisonadora	y	se	masajeó	la	nuca.
Yo	seguía	de	pie	mientras	el	camarero,	alerta,	se	volvió	hacia	un	compañero	que	tenía
tras	la	barra	y	le	hizo	un	gesto.	El	de	la	barra	corrió	hacia	el	ventanuco	que	daba	a	la
cocina	 y	 ordenó	 un	 bocadillo	 especial	 de	 chorizo,	 un	 plato	 de	 bravas	 y	 luego	 se
encargó	de	servir	cerveza	en	una	jarra	en	la	que	se	habría	podido	ahogar	a	un	perro
pequeño.

—Pide	lo	que	quieras	y	siéntate	de	una	puta	vez.
La	voz	de	Calderón	era	susurrante	y	rasgada,	una	voz	acostumbrada	a	mandar.
—Queso	 —dije—.	 Una	 ración,	 que	 esté	 bien	 curado,	 y	 una	 botella	 de	 tinto.

¿Tenéis	 Sangre	 de	 Toro?	—el	 camarero	 asintió—.	 Pues	 Sangre	 de	 Toro.	Y	 ponme
algo	de	pan,	tampoco	demasiado.	—Me	senté,	saqué	un	cigarrillo	y	me	puse	a	fumar.
Calderón	tenía	 la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	seguía	con	el	ojo	cerrado.	El	 tipo	era
especial,	 no	 cabía	 duda,	 pero	 comenzaba	 a	 preguntarme	 si	 era	 especialmente
gilipollas.

—No	me	gusta	una	mierda	todo	este	asunto	—masculló—.	Que	lo	sepas.
—En	ese	caso,	no	pienso	dejar	que	me	la	chupes	—repliqué.
Abrió	los	ojos	y	bajó	la	cabeza.	Me	miró	como	se	mira	a	un	bicho,	con	desprecio.
—No	te	hagas	el	gracioso,	Stone.	Cuando	quiero	reírme,	le	arranco	los	huevos	a
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alguien	 y	 le	 pongo	música	 para	 que	 baile.	 Si	 no	 consigue	 hacerme	 reír,	 lo	 ahostio
hasta	 que	 me	 canso…	 Tardo	 bastante	 en	 cansarme	—añadió,	 abriendo	 y	 cerrando
unas	manos	grandes	como	palas—.	Un	respeto,	zeta,	o	te	volverás	a	Valencia	con	un
mal	recuerdo.

Hice	un	par	de	anillos	de	humo,	borré	con	el	dedo	una	mancha	de	café	que	había
en	la	mesa	y	eché	la	ceniza	del	pitillo	en	el	cenicero.	Como	en	ese	momento	llegó	el
camarero	con	nuestro	pedido,	di	una	nueva	calada,	probé	el	vino	que	me	sirvieron,
dije	que	estaba	de	puta	madre	y	cuando	el	hombre	nos	dejó	solos	de	nuevo,	sonreí	a
mi	ciclópeo	compañero.

—Que	te	jodan.	No	sé	qué	problema	tienes,	pero	que	te	jodan.	Y	si	se	te	ocurre
ponerme	una	de	tus	putas	manazas	encima,	te	pego	un	tiro.	—Saqué	la	Iver	y	la	dejé
sobre	la	mesa	al	alcance	de	la	mano—.	Estoy	aquí	porque	Garrido	me	lo	ha	pedido;	y
estoy	 contigo	 porque	 Garrido	 también	 me	 lo	 ha	 pedido.	 Pero	 hasta	 ahí	 llego.	Me
importas	una	mierda	y	tampoco	me	importan	tus	opiniones,	ni	tus	amenazas	de	chulo
barato.	—Saqué	el	brazo	del	cabestrillo	y	coloqué	esa	mano	sobre	el	arma,	con	la	otra
seguí	fumando.	No	tuve	que	girar	la	cabeza	para	ver	a	los	dos	camareros	cogiéndose
de	la	mano	presos	del	pánico.	Le	hice	un	gesto	desafiante	al	cíclope	con	el	mentón—.
Y	si	vas	a	abrir	otra	vez	la	boca,	que	sea	para	decirme	algo	agradable.

Se	 rio.	 Carcajadas	 como	 rugidos.	 Se	 tuvo	 que	 sujetar	 la	 barriga	 y	 hasta	 se	 le
escapó	 alguna	 lágrima.	 Estuvo	 un	 minuto	 largo,	 durante	 el	 que	 probé	 el	 queso,
aceptable,	y	el	vino,	era	bueno	de	verdad.

—Eres	 tal	 y	 como	 me	 dijo	 Garrido	 —consiguió	 pronunciar	 entre	 carcajada	 y
carcajada—,	 un	 hijo	 de	 puta	 con	 los	 cojones	 bien	 puestos.	 Me	 tendió	 una	 de	 las
manazas	con	las	que	me	había	amenazado	poco	antes.	Calderón,	Antonio	Calderón.
Llámame	Calde,	hasta	mi	perro	me	llama	así.

—Stone,	Thomas	Stone	—respondí,	estrechando	su	mano	con	algo	de	recelo—.
Llámame	cabrón,	hasta	mi	gato	me	llama	así.

El	comentario	le	sumió	en	un	nuevo	ataque	de	risa.
—¡¡La	polla!!	¡¡Eres	 la	polla!!	—Se	golpeo	los	muslos—.	Bueno,	más	vale	que

nos	pongamos	manos	a	la	obra	o	no	acabaremos	nunca	—dijo	secándose	los	ojos.	Iba
a	decirle	que	sí,	que	cuanto	antes	mejor,	y	que	comenzara	por	explicarme	a	qué	había
venido	el	 numerito	de	 los	 cojones,	 cuando	vi	que	 la	obra	 a	 la	que	 se	 refería	 era	 el
inmenso	 bocadillo	 que	 le	 habían	 puesto	 delante.	 Se	 lio	 a	 bocados	 gigantescos	 que
acompañó	de	raciones	generosas	de	bravas.	Me	ofreció	con	un	gesto,	le	dije	que	no,	y
siguió	devorando.	Al	final,	lo	enjuagó	todo	con	la	cerveza.	Fueron	cinco	minutos	de
espectáculo	 circense	 y	 mientras	 duró,	 yo	 me	 limité	 a	 fumar,	 beber	 vino	 y	 a
observarle,	y	él	a	engullir	en	silencio.

—Jonás,	ponme	un	café	y	una	copita	—pidió	al	 acabar,	 con	gesto	 satisfecho,	y
dirigiéndose	a	mí:	—¿Quieres	algo?

—Un	café	y	una	copita	de	lo	mismo	que	tú.
—Me	gusta	el	anís	seco	—dijo	en	tono	de	advertencia.

www.lectulandia.com	-	Página	147



—Pues	tomaremos	anís	seco	—convine,	encendiendo	otro	pitillo.	Le	ofrecí	uno,
pero	negó	con	la	cabeza.

—No	 fumo,	 amigo.	 Es	 el	 único	 vicio	 que	 no	 practico,	 alguna	 virtud	 tenía	 que
tener	—soltó	un	par	de	carcajadas	sonoras—.	¿Cómo	te	llamo?	¿Tom?

—No,	prefiero	Stone	—respondí—.	¿A	qué	venía	toda	esa	mierda?
—Nada,	 hombre,	 me	 gusta	 probar	 la	 catadura	 de	 un	 hombre	 al	 que	 voy	 a

acompañar	a	un	sitio	como	Argüelles.	Imaginaba	que	serías	un	tipo	de	fiar,	conozco	a
Garrido	 desde	 hace	mucho	 y	 sé	 de	 qué	 pasta	 está	 hecho,	 pero	 nunca	 está	 de	más
comprobarlo	de	primera	mano.	Ya	 sabes,	palpar	 el	producto	—volvió	a	 reírse	y	no
pude	 evitar	 sonreír.	 El	 tipo	 era	 un	 cabronazo,	 pero	 su	 sentido	 del	 humor	 era
contagioso—.	Además,	nunca	dejo	pasar	una	ocasión	para	reírme.

—¿Tan	mal	está	eso	de	entrar	en	Argüelles?	Es	la	jodida	cárcel,	se	supone	que	los
malos	están	encerrados,	¿no?

—Las	cosas	no	siempre	son	como	debieran	—se	encogió	de	hombros	poniéndose
serio—.	Sí,	están	enjaulados	y	no	pueden	salir,	salvo	que	se	fuguen.	Y	si	eran	unos
choricillos	 en	 la	 calle,	 ahí	 dentro	 siguen	 siéndolo.	Pero	 si	 eran	peces	gordos	 fuera,
también	lo	siguen	siendo	ahí	dentro.	El	Gran	Louie	es	el	pez	más	gordo	que	hay	ahí
dentro	 ahora	 mismo,	 es	 el	 puto	 amo.	 Nada	 le	 gustaría	 más	 que	 pillarte,	 Stone,	 y
hacerte	pedazos	muy	pequeños.

—¿Y	los	funcionarios?	¿Tocándose	los	huevos?
—Sí	y	cada	día	más	ricos	—y	se	lio	otra	vez	a	carcajadas,	el	hombre	era	un	saco

inagotable	de	risas—.	Los	hay	honrados,	pero	ésos	se	apartan	cuando	ven	lío,	tienen
familia	 y	 no	 están	 dispuestos	 a	 arriesgarla.	 Los	 otros	 tienen	 un	 auténtico	 negocio
montado:	 trapichean,	 facilitan	armas,	mujeres,	hacen	 la	vista	gorda…	Entre	 los	que
cierran	 los	ojos	para	no	ver	y	 los	que	dan	 la	espalda	para	conservar	 la	cartera	bien
llena,	no	te	quepa	duda	de	que	hoy	tendrías	un	desagradable	accidente	ahí	dentro.

Rumié	 un	 rato	 para	mis	 adentros	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de	 oír;	 me	 pregunté	 si
Garrido	estaba	al	 tanto	de	 la	situación,	no	fue	complicado	 llegar	a	 la	conclusión	de
que	sí	lo	estaba,	pero	qué	diablos,	teníamos	el	mismo	objetivo	así	que	ya	me	cagaría
en	su	puta	madre	más	tarde.

—Oye,	¿te	has	enterado	de	lo	del	Lennon?	—La	pregunta	de	Calderón	me	sacó	de
mi	ensimismamiento—.	Menuda	putada,	a	mí	no	es	que	me	vayan	mucho	los	Bitols
ésos,	soy	más	de	flamenco,	pero	joder,	el	tipo	los	tenía	bien	puestos	y	va	un	hijo	puta
y	se	 lo	carga…	Supongo	que	para	 ti	 sería	un	héroe,	quiero	decir	que	se	 rompió	 los
cuernos	por	vosotros	y…

—No	tengo	héroes,	Calde,	pero	sí,	me	ha	jodido	bastante,	tanto	como	para	desear
que	 el	 cabrón	 que	 se	 lo	 ha	 cargado,	 se	 pudra	 en	 el	 fondo	 de	 un	 agujero	 lleno	 de
mierda.

—Sí	—repuso	con	seriedad—,	y	si	me	dejaran,	yo	pondría	la	mierda.	—Y	volvió
a	reírse.

Sacudí	 la	 cabeza	 y	 cuando	 el	 camarero,	 Jonás,	 nos	 trajo	 los	 cafés	 y	 las	 copas,

www.lectulandia.com	-	Página	148



decidí	que	había	llegado	el	momento	de	ponerse	serio.
—Mira,	Calde,	no	te	lo	tomes	a	mal,	pero	si	meterse	ahí	dentro	está	tan	mal,	¿qué

vas	a	hacer	 tú	para	 impedir	que	me	den	matarile?	Vale,	 eres	 lo	más	grande	que	he
visto	en	mi	vida	y	probablemente	puedas	comer	piedras	y	cagar	escorpiones,	pero	si
nos	pillan	ahí	dentro,	estaremos	jodidos	y	lo	sabes.

Sorbió	el	café	con	cuidado,	cerró	el	ojo	y	paladeó	el	brebaje.
—Cojonudo,	Jonás	—le	dijo,	Jonás	sonrió,	y	dirigiéndose	a	mí—:	el	café	está	de

puta	madre,	no	dejes	que	se	te	enfríe.
—Oye,	te	he	hecho	una	pre…
—Tengo	un	acuerdo	con	el	Gran	Louie	—soltó,	atajando	mi	protesta—.	Le	dejo

hacer	hasta	cierto	punto,	pero	si	necesito	que	sea	un	chico	bueno,	se	comporta	como
un	chico	bueno.

Me	sentí	perplejo.
—¿De	qué	coño	estás	hablando?
Se	inclinó	hacia	mí,	el	peso	de	su	corpachón	hizo	crujir	las	patas	de	la	mesa.
—Quid	pro	quo,	Stone.	No	creo	que	a	uno	con	el	culo	tan	pelao	como	tú,	le	pille

por	 sorpresa	 algo	 así.	 Yo	 podría	 exigir	 que	 a	 ese	 cabrón	 de	mierda	 lo	 trasladaran
al	III,	la	cárcel	de	Valdemoro,	el	Foso,	como	la	llaman	los	presos.	Es	un	centro	de	alta
seguridad	 que	 construyeron	 entre	 Pinto	 y	 Valdemoro,	 para	 delincuentes	 muy
peligrosos.	 Ahí	 si	 te	 tiras	 un	 pedo	 sin	 permiso,	 te	 obligan	 a	 comértelo.	 Los
funcionarios	del	Foso	 son	putos	 chiflados	que	pertenecen	 a	una	unidad	 especial	 de
seguridad	que	sólo	responde	ante	su	jefe,	al	que	adoran,	Viriato	Armenteros.	¿Sabes
quién	es?

Asentí	 con	 la	 cabeza;	 claro	 que	 sabía	 quién	 era	 Armenteros.	 ¿Quién	 no?	 Fue
miembro	de	los	GEOS,	uno	de	los	buenos.	El	día	anterior	al	FR	su	familia	perdió	la
vida	debido	a	una	fuga	de	gas	en	su	domicilio.	La	inhalación	de	gas	acabó	con	ellos
sin	que	se	dieran	cuenta.	Fue	una	muerte	indolora.	Se	reanimaron	en	el	depósito	del
hospital	 Universitario	 de	 Getafe	 y	 en	 cuanto	 lo	 hicieron,	 una	 de	 las	 hordas	 de
borregos	que	 se	organizaron	 ese	día	para	 acabar	 con	 la	 amenaza	 zombi,	 acabó	 con
ellos	 a	 palos.	 Bates	 de	 béisbol,	 palos	 de	 escoba,	 sticks	 de	 hockey…	 La	mujer	 de
Armenteros,	su	hija	de	siete	años	y	su	hijo	de	cinco	fueron	apaleados	como	perros.	Y
esa	segunda	muerte	no	fue	indolora.

Cuando	ocurrió,	Armenteros	estaba	en	casa	preparando	el	entierro	de	su	familia.
Le	 llamaron	 para	 que	 se	 presentara	 en	 comisaría	 y	 el	 compañero	 que	 lo	 hizo,	 le
facilitó	algunos	datos	por	teléfono	de	lo	que	estaba	pasando.	Armenteros	no	atendió
la	llamada,	en	lugar	de	eso,	corrió	hacia	el	hospital	en	busca	de	los	suyos.	No	le	gustó
lo	que	se	encontró.	Volvió	a	casa,	se	armó	hasta	los	dientes	y	salió	a	la	calle.

La	versión	oficial	dice	que	gracias	a	él	salvaron	la	vida	decenas	de	reanimados	a
los	que	trasladó	al	campo	de	fútbol	de	Las	Margaritas,	el	estadio	de	fútbol	del	Getafe.
Allí	organizó	a	 los	más	capaces	en	patrullas	que	aseguraron	 las	entradas	al	 recinto,
mientras	él	iba	a	salvar	más	reanimados.	Fue	un	héroe.	La	suya	es	una	de	las	pocas
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historias	 que	 ha	 sobrevivido	 a	 ese	 periodo	 conocido	 como	 los	 Días	 Oscuros,	 una
época	de	la	que	hay	pocas	noticias	y	menos	recuerdos.

La	versión	oficiosa,	la	leyenda	urbana,	dice	que	si	salvó	a	tantos	reanimados,	sólo
fue	 un	 efecto	 colateral	 de	 su	 objetivo	 principal.	 Cuando	 se	 echó	 a	 la	 calle,
Armenteros	no	pretendía	salvar	a	nadie,	al	contrario,	buscaba	venganza.	Los	grupos
de	 ciudadanos	 que	 salieron	 para	 «ocuparse»	 del	 problema	 zombi,	 y	 se	 encontraron
con	el	GEO,	toparon	con	un	problema	bastante	más	grave	y	la	mayoría	de	los	que	lo
hicieron	no	sobrevivió.

Armenteros	 no	 tuvo	 piedad	 para	 los	 borregos	 caza-zombis,	 pero	 al	 ver	 que
muchos	de	los	reanimados	a	los	que	libraba	de	sus	perseguidores	le	seguían,	los	envió
al	 campo	 de	 fútbol	 porque	 en	 algún	 sitio	 los	 tenía	 que	 meter	 para	 que	 le	 dejaran
seguir	con	su	propia	cacería	en	paz.	Esta	misma	versión	dice	que	por	cada	reanimado
que	sobrevivió	gracias	a	Armenteros,	dos	borregos	la	palmaron.

Sí,	conocía	a	Armenteros,	pero	hacía	tiempo	que	no	había	oído	hablar	de	él.
—¿Qué	hace	al	frente	del	Foso?
—Hubo	 mucha	 gente	 que	 le	 quedó	 muy	 agradecida	 a	 Armenteros	 por	 su

«cruzada».	Algunos	eran	pesos	pesados,	de	 los	que	cortan	el	bacalao,	y	cuando	 les
pidió	dirigir	el	centro	de	Valdemoro,	se	lo	concedieron.

—¿Y	por	qué	coño	querría	meterse	alguien	como	Armenteros	en	un	presidio	de
alta	seguridad?

—Porque	 a	 los	 que	 cometen	delitos	 graves	 contra	 los	 reanimados	 los	 envían	 al
Foso.	 —Me	 guiñó	 su	 único	 ojo—.	 El	 Gran	 Louie	 estaba	 a	 punto	 de	 cortarte	 en
cachitos	 cuando	 lo	 detuvieron	 y	 tú	 eres	 un	 reanimado.	 Su	 abogado	 recurrió	 a	 un
tecnicismo	para	que	lo	enviaran	a	Argüelles,	a	un	tecnicismo	y	a	un	montón	de	pasta.
Pero	si	yo	quiero,	bastaría	con	hablar,	con	darle	algo	de	publicidad	al	tema,	que	algún
juez	honrado	metiera	baza,	y	existen,	te	lo	garantiz,	y…	¿Comprendes	ahora?

Me	eché	hacia	atrás.
—Ya,	supongo	que	si	el	Gran	Louie	te	toca	los	cojones,	lo	mandas	al	Foso.
—Exacto	—afirmó	con	una	gran	sonrisa.
—¿Y	por	qué	no	lo	haces?	—pregunté—.	Ese	tipo	es	un	hijo	de	la	gran	puta,	¿por

qué	no	lo	metes	en	el	puto	Foso	y	que	se	joda?
Se	encogió	de	hombros.
—Las	 cosas	 no	 son	 tan	 sencillas,	 el	 negro	 de	 los	 cojones	 es	 un	 cerdo,	 sí,	 pero

impone	su	ley	y	consigue	mantener	el	orden	dentro	la	cárcel…
—No	 sigas	 —le	 atajé.	 Ya	 había	 oído	 algo	 parecido	 no	 hacía	 mucho,	 en	 esa

ocasión	se	relacionaba	con	el	Sanguinario	y	su	ley—.	No	me	interesa	saber	más.
Calderón	frunció	el	ceño.
—No	 juzgues,	 Stone.	 Hay	 juegos	 donde	 las	 reglas	 no	 son	 sencillas	 y	 un	 mal

menor	evita	un	mal	mayor.	Las	cárceles	nunca	han	sido	fáciles	de	controlar,	pero	de
un	 tiempo	a	esta	parte,	 se	están	convirtiendo	en	auténticos	polvorines.	Que	alguien
consiga	imponer	la	paz	compensa	el	precio	que	hay	que	pagar.
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—No	 juzgo	 a	 nadie,	 pero	 tampoco	 entro	 en	 esos	 juegos,	 no	 podría	mirarme	 al
espejo	si	 lo	hiciera.	Así	de	simple	—acabé	el	anís	y	encendí	un	cigarrillo	fresco—.
¿Cuándo	vamos	a	Argüelles,	cojones?

Me	 examinó	 unos	 instantes	 y	 temí	 que	 se	 hubiera	 cabreado	 y	 no	 quisiera
acompañarme.	 Sin	 embargo,	 su	 rostro	 acabó	 por	 abrirse	 en	 otra	 de	 sus	 amplias
sonrisas.

—Me	 gustas,	 Stone.	 Eres	 un	 tipo	 íntegro,	 un	 gilipollas,	 pero	 íntegro.	 Venga,
iremos	en	mi	coche	hasta	allá	—se	levantó	y	pidió	la	cuenta,	negándose	a	aceptar	que
yo	pagara	nada—.	Eres	mi	invitado.	Ya	iré	por	Valencia	y	pagarás	tú,	pero	aquí	estás
en	mi	terreno.	Anda,	vamos	a	ver	qué	le	sacamos	al	mamón	de	Louie	y	por	el	camino
me	cuentas	quién	te	ha	hecho	pupa	en	el	hombro.
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Matilde	F.	Torres	(II)

Debo	fingir	que	hay	otros.	Es	mentira.
Sólo	tú	eres.	Tú,	mi	desventura
y	mi	ventura,	inagotable	y	pura.

El	Enamorado
Jorge	Luis	Borges

Odio	la	compasión	con	todas	mis	fuerzas.	Es	el	sentimiento	que	nace	del	fracaso,	la
derrota,	 la	aceptación	de	que	 jamás	 llegarás	a	donde	querías	 ir.	Por	eso	 la	evito.	Ni
quiero	inspirarla,	ni	quiero	ofrecerla	a	nadie.	Si	 te	has	caído,	 levántate,	y	si	no	eres
capaz	de	levantarte,	menos	lo	serás	de	mantenerte	en	pie,	así	que	no	esperes	que	te
eche	una	mano.	Tampoco	quiero	que	me	levantes	si	ves	que	estoy	en	el	suelo.	Si	te
atreves	 a	 tenderme	 la	mano,	 es	probable	que	 te	 ignore	o	peor	 aún,	que	muerda	 tus
dedos.	No	me	culpes,	la	mano	es	tuya	y	tú	quien	decide	arriesgarse.	La	compasión	no
aporta	nada,	ni	a	quien	la	ofrece	ni	a	quien	la	recibe.	Recuérdalo	siempre	o	tendrás
motivos	para	arrepentirte.

Estoy	sola.	Lo	he	estado	siempre	y	aun	con	Tom,	en	el	fondo	lo	seguía	estando.
Imagino	que	por	eso	me	aferré	a	él	con	tanta	ansiedad,	era	una	relación	con	fecha	de
caducidad	y	he	querido	apurar	hasta	 la	última	gota,	por	amarga	que	ésta	 fuera.	Y	a
pesar	de	todo,	desearía	no	haberle	perdido	y	no	puedo	dejar	de	preguntarme	por	qué.
No	 me	 quedan	 opciones.	 O	 quizá	 sí.	 Por	 ahora,	 prefiero	 no	 pensar	 demasiado	 en
nada.	No	pensar	y	a	lo	mejor	acabo	por	no	sentir	y	podré	seguir	respirando.
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Reverendo	Manfredo	Blanco-Alcázar	(II)

Él	viene.	Lo	sé	porque	le	he	reconocido.	La	señal	le	delata.	La	sagrada	cruz	con	que
le	 armamos	para	 alejar	 al	Oscuro.	 ¡Qué	 inmenso	el	 dolor	que	compartimos	con	él!
¡Cuántas	 lágrimas	 derramamos!	 En	 vano.	 Ahora	 la	 sagrada	 cruz	 es	 tan	 sólo	 una
mueca,	 una	 caricatura	 que	 horroriza	 y	 ahuyenta	 a	 quiénes	 le	 ven.	 Él	 viene.	 No	 se
oculta.	Camina	por	la	calle	y	lo	hace	erguido,	orgulloso.	El	mal	ha	apresado	su	alma	y
no	 viene	 solo.	Nadie	más	 lo	 ve,	 pero	 yo	 sé	 que	 a	 su	 lado	 camina	 el	 Señor	 de	 las
Moscas	y	desafía	al	mundo	con	su	maldad,	su	perversión.	Ya	no	es	mi	hijo,	no	puede
ser	mi	hijo.	Su	mera	existencia	desafía	al	Señor,	mi	Dios.	Ha	de	tornar	al	averno	del
que	ha	escapado,	 someterse	al	 juicio	 inmisericorde	del	Padre	de	 todos.	Aquel	cuyo
amor	es	infinito,	más	también	lo	es	su	rencor,	su	venganza.

Seré	 tu	 instrumento,	Señor,	 y	gozaré	 siéndolo.	No	defraudaré	 tu	 amor	de	padre
como	han	hecho	con	el	mío.	Repararé	la	ofensa	con	que	han	mancillado	mi	nombre,
mi	sangre.	Ofreceré	la	vida	de	mi	hijo	sin	vacilar,	igual	que	lo	hizo	Abraham	con	su
bienamado	 hijo	 Isaac;	 mas,	 al	 contrario	 que	 el	 patriarca,	 no	 detendré	 mi	 mano	 ni
espero,	ni	quiero,	que	tú	lo	hagas,	Señor,	pues	mi	hijo	no	es	merecedor	de	compasión
alguna	de	tu	parte	o	la	mía.

Acepta,	Padre,	este	sacrificio	de	amor.
(El	látigo	restalla)
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Garrido

(Lunes	8	de	diciembre,	2014)

—Es	todo	lo	que	tenemos,	reverendo.	Lamento	no	poder	decirle	más.
—¿Cómo	 han	 sido	 tan	 torpes?	 Sólo	 les	 pedí	 que	 encontraran	 a	 mi	 hijo	 y	 me

indicaran	 dónde	 encontrarle.	 Por	 lo	 que	 he	 oído,	 ha	 habido	 una	 batalla	 campal	 y
Miguel,	 ha	 huido…	 No	 estoy	 contento,	 comisario,	 mucha	 gente	 sabrá	 de	 mi
decepción.

—La	batalla	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	nosotros,	reverendo.	Parece	un	ajuste
de	cuentas	entre	bandas	de	delincuentes	y	no	tuvieron	la	amabilidad	de	avisarnos	con
antelación.	De	haberlo	hecho,	podríamos	haber	intentado	evitar	la	matanza.

—No	emplee	su	sarcasmo	barato	conmigo,	comisario,	su	situación	ya	es	bastante
mala.	Hay	gente	muy,	muy	disgustada	con	su	actuación.

—¿Mi	 situación?	 Mire	 usted,	 reverendo,	 no	 soy	 yo	 el	 que	 marcó	 a	 su	 hijo
reanimado	 con	 una	 cruz	 al	 rojo	 vivo	 en	 la	 cara	 antes	 de	 volver	 a	 meterlo	 en	 una
tumba.	Tampoco	soy	el	padre	de	uno	de	los	delincuentes	más	peligrosos	y	sangrientos
de	 la	ciudad	y	 tampoco	soy	un	meapilas.	Con	 franqueza,	 reverendo,	estoy	harto	de
sus	estupideces	así	que	haga	lo	que	le	dé	la	gana,	pero	no	vaya	a	creer	que	me	voy	a
quedar	calladito	mientras	larga	por	esa	bocaza	suya.	Es	posible	que	esa	misma	gente
que	está	tan	disgustada	conmigo,	ignore	que	BMV,	un	sádico	traficante	de	drogas,	es
Miguel,	su	hijo.	Ahora	envuelva	eso	en	su	Biblia	y	cómaselo.	Esta	conversación	ha
terminado.	Si	abre	su	bocaza,	yo	abriré	la	mía,	a	ver	quién	la	tiene	más	grande…

—¡¿Cómo	se	atreve	a…?!	¿Comisario?	¿COMISARIO?	¡¡ME	HA	COLGADO…!!
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CAPÍTULO	XV

Argüelles

(Lunes,	8	de	diciembre,	2014)

—Argüelles	está	en	el	punto	más	alejado	de	la	playa	de	toda	la	península.
—¿Qué?
—Como	lo	oyes,	deben	tener	miedo	de	que	se	escapen	a	nado	—la	risotada	hizo

temblar	el	coche.	Íbamos	hacia	Meco,	un	pueblo	a	unos	cuarenta	y	tantos	kilómetros
de	Madrid,	en	pleno	centro	de	España,	y	Calderón	me	hablaba	de	la	playa.

El	 vehículo,	 un	 Seat	 1400-c	 de	 color	 negro,	 lo	 conducía	 un	 agente	 joven,	 casi
imberbe,	que	apenas	había	musitado	un	saludo.	Calderón	y	yo	íbamos	sentados	atrás,
yo	fumando	y	él	hablando	sin	parar.

—No	es	coña,	Stone,	es	un	dato	comprobado	lo	de	la	distancia	a	la	playa.	Y	se	lo
dicen	 a	 los	 internos	 en	 cuanto	 los	meten	 dentro:	 que	 estáis	 a	 tomar	 por	 culo	 de	 la
playa,	más	que	desde	cualquier	otro	sitio	de	España.	Digo	yo	que	es	por	joder.

—Digo	yo	—dije	yo,	por	decir	algo.	Dudaba	que	a	 los	enjaulados	en	Argüelles
les	importara	una	mierda	la	distancia	a	la	playa.	La	radio	del	coche	estaba	encendida,
el	volumen	muy	bajo,	pero	reconocí	 las	canciones	de	los	Beatles.	Lo	de	John	había
sido	un	golpe	para	todos.

Calderón	 se	 removió	 en	 el	 asiento,	 incómodo	 por	 la	 falta	 de	 conversación.
Agradecí	interiormente	que	el	viaje	no	fuera	largo,	el	tipo	era	un	auténtico	charlatán	y
no	 tenía	 ganas	 de	 escuchar,	 y	menos	 de	 dar	 palique.	El	 día	 se	 había	 vestido	 de	 un
alegre	 impropio	 y	 me	 daban	 ganas	 de	 pegarle	 un	 tiro	 al	 sol	 por	 lucir	 con	 tanto
descaro.	Lo	suyo	hubiera	sido	un	día	nublado,	gris,	lluvioso.	Al	menos	no	hacía	calor,
el	sol	iluminaba	pero	de	calor,	nada	de	nada.

—¿Vas	armado?	—preguntó	Calderón.
—Sí	 —respondí	 reprimiendo	 las	 ganas	 de	 preguntarle	 si	 era	 tonto;	 le	 había

mostrado	la	Iver	en	el	bar.
—Te	la	quitarán	en	la	entrada.
—No	me	digas.
—Son	 las	 normas.	 Los	 funcionarios	 van	 desarmados	 y	 la	 policía	 nacional	 que

protege	el	recinto	nunca	entra	con	armas	y	si	lo	hace,	es	porque	van	a	emplearlas.	Lo
siento.

Me	encogí	de	hombros,	que	se	quedaran	con	la	vieja	Iver	mientras	estaba	dentro,
tampoco	tenía	más	opciones.

—¡Pero	yo	sí	entraré	contigo!	—soltó,	dándome	un	suave	puñetazo	en	el	hombro
que	me	hizo	gemir—.	¡Lo	siento!	Olvidé	lo	de	la	herida.	Has	tenido	suerte,	la	Glock
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es	una	hija	de	puta	muy	peligrosa.
Asentí,	le	había	contado	que	un	chorizo	de	poca	monta	me	había	pegado	un	tiro,

tampoco	 quise	 entrar	 en	 detalles.	 Al	 final,	me	 dejó	 estar	 y	 se	 puso	 a	mirar	 por	 la
ventana	tarareando	algo	que	sonaba	a	la	cisterna	de	un	váter	evacuando.	Encendía	un
cigarrillo	para	pasar	el	rato	cuando	pegó	un	grito.

—¡Ahí	está!	¡La	puta	Argüelles!
El	 centro	 penitenciario	 de	 Agustín	 Argüelles	 es	 una	 jaula	 monstruosa	 de

hormigón	y	acero	construida	para	que	los	malos	no	den	por	culo	a	los	buenos.	Tienen
a	 más	 de	 mil	 tíos	 ahí	 dentro	 repartidos	 en	 celdas	 donde	 se	 acomodan	 en	 literas,
comparten	una	 taza	de	váter	 a	 la	vista	de	 los	demás	y	 se	ponen	cachondos	con	 los
presos	más	jóvenes.	No	es	un	lugar	agradable,	ni	tiene	porque	serlo.

El	 coche	 llegó	 hasta	 un	 portón	 de	 acero	 pintado	 de	 azul	 feo	 que	 asemejaba	 la
entrada	a	un	castillo	medieval.	La	sensación	de	fortaleza	antigua	se	acrecentaba	con
el	grueso	y	alto	muro	que	rodeaba	las	instalaciones	aislándolos	del	exterior,	y	sobre	el
que	 se	 elevaban	 como	 setas	 las	 torres	 de	 vigilancia	 desde	 las	 que	 controlaban
cualquier	movimiento	en	el	interior	y	el	exterior,	incluida	nuestra	llegada.

El	portón	se	abrió	sin	que	tuviéramos	que	llamar	a	ningún	timbre,	y	eso	hizo	que
me	preguntara	si	habría	timbres	en	las	puertas	de	las	cárceles,	una	forma	como	otra
cualquiera	de	distraer	la	mente	de	lo	que	me	aguardaba	en	el	interior.

El	1400-c	 cruzó	 la	 entrada	 y	 se	 internó	 en	 un	 estrecho	 camino	 rodeado	 por	 un
terreno	yermo	y	pedregoso.	Condujimos	hasta	una	explanada	que	hacía	las	veces	de
aparcamiento,	 un	 espacio	 que	 se	 abría	 en	media	 circunferencia	 y	 cuyo	 diámetro	 lo
ocupaba	la	fachada	de	la	cárcel.	A	partir	de	ahí,	la	Argüelles	se	abría	como	la	falda
desde	la	cintura	de	una	mujer	y	se	extendía	a	ambos	lados	hasta	perderse	de	vista.

Calderón	y	yo	bajamos	del	vehículo,	el	chófer	también,	aunque	mi	acompañante
le	indicó	que	nos	esperara	ahí,	que	dentro	no	había	nada	para	él.	Me	pareció	advertir
cierta	decepción	en	el	rostro	del	joven	agente,	pero	no	dijo	nada.

Fuimos	hacia	una	puerta	reforzada	que	se	hallaba	en	el	centro	exacto	del	arco	de
la	 fachada;	 allí	 nos	 esperaban	 dos	 agentes	 de	 la	 nacional	 que	 se	 cuadraron	 cuando
llegamos	a	su	altura.	Saludaron	llevándose	la	mano	extendida	a	la	visera	y	Calderón
les	devolvió	el	saludo.	Yo	me	limité	a	hacer	un	gesto	con	la	cabeza	y	a	murmurar	un
¿Qué	hay?,	de	lo	más	formal.	Cuando	cruzamos	la	entrada,	el	paso	de	la	luz	exterior
a	 las	 sombras	me	 cegó	 durante	 unos	 instantes.	 Abrí	 y	 cerré	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y
pegué	un	pequeño	respingo	al	sentir	el	golpe	de	la	pesada	puerta	metálica	al	cerrarse
a	nuestras	espaldas.

—Impresiona,	¿eh,	Stone?
Respondí	con	un	ajá	distraído	mientras	examinaba	el	estrecho	recinto	en	el	que

estábamos.	Había	un	banco	de	madera	a	mi	 izquierda,	 frente	a	mí	un	enrejado	con
una	 ventanilla	 abierta	 tras	 la	 que	 nos	 observaba	 un	 funcionario	 gordo,	 calvo	 y
sudoroso.	 Al	 lado	 del	 enrejado	 había	 otra	 puerta	 metálica.	 Los	 agentes	 que	 nos
acababan	 de	 recibir	 se	 habían	 colocado	 tras	 nosotros,	 flanqueando	 la	 entrada.
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Calderón	se	acercó	a	la	ventanilla.
—¿Cómo	 va,	 Noguerales?	—saludó.	No	 sonreía	 y	 su	 voz	 era	 grave.	 Caí	 en	 la

cuenta	de	que	no	se	había	reído	desde	que	traspasamos	el	portón	del	centro.
El	funcionario	aludido	se	encogió	de	hombros.
—Misma	mierda	de	siempre	—dijo	con	una	voz	tan	espesa	como	su	papada.
Vi	que	Calderón	se	metía	la	mano	en	el	interior	de	la	chaqueta	y	sacaba	un	sobre

blanco	 que	 le	 pasó	 sin	 demasiado	 disimulo	 al	 tal	 Noguerales.	 El	 funcionario	 se
guardó	el	sobre	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón.	Tendría	que	preguntarle	más	tarde
a	Calderón	de	qué	diablos	iba	eso.

Noguerales	 ladeó	 la	 cabeza	 para	 mirarme	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Calderón.	 El
comisario	se	volvió	hacia	mí.

—Dale	 el	 hierro	 a	 Noguerales.	 Te	 lo	 dará	 cuando	 nos	 marchemos,	 ¿verdad
Noguerales?

—Claro	 —respondió	 el	 aludido	 con	 una	 sonrisa	 tan	 amplia	 como	 falsa.	 Me
acerqué	 con	 la	 Iver	 en	 la	 mano	 y	 la	 deposité	 frente	 al	 ventanuco.	 El	 gordo	 fue	 a
cogerla,	pero	me	adelanté	a	él.

—Me	la	regaló	mi	abuela	en	su	lecho	de	muerte,	me	hizo	jurar	que	le	reventaría
los	huevos	a	patadas	a	quien	me	la	quitara.	La	abuela	era	una	dulce	ancianita	adorable
y	no	pienso	faltar	a	mi	promesa.	—Me	callé	y	estuve	un	rato	haciendo	ojitos	con	el
gordo—.	Las	 balas	 están	 contadas	—dije	 para	 terminar.	 Solté	 el	 arma	 y	 él	 la	 hizo
desaparecer	como	antes	con	el	 sobre.	A	su	espalda,	había	un	montón	de	estanterías
sobre	 las	 que	 descansaban	 cajas	 con	 etiquetas;	 las	 pertenencias	 de	 los	 reclusos,
deduje,	pero	la	Iver	no	fue	a	parar	a	ninguna	de	ellas.	Enarqué	una	ceja	amenazante
hacia	Noguerales	antes	de	seguir	a	Calderón	que	había	tomado	del	brazo.

—Vamos,	coño	—gruñó—,	no	tenemos	todo	el	puto	día.	—Cualquier	vestigio	de
su	carácter	risueño	se	había	desvanecido.

Le	seguí	hacia	la	puerta	que	daba	acceso	al	interior	y	que	el	gordo	abrió	pulsando
un	 botón	 desde	 su	 jaula.	Al	 otro	 lado	 nos	 aguardaba	 un	 funcionario	 viejo,	 que	 sin
decir	palabra,	echó	a	andar	por	el	estrecho	pasillo	que	se	internaba	en	la	Argüelles.	Al
fondo,	otra	puerta	metálica	tan	gris	como	las	anteriores.	Nuestros	pasos	repiqueteaban
con	ecos	fantasmales	en	el	corredor	y	tuve	un	acceso	de	claustrofobia,	algo	habitual
cuando	 te	 han	 enterrado,	 así	 que	 le	 pegué	 un	 tiento	 a	 la	 cazalla	 que	 llevaba	 en	 la
petaca.	Calderón	 frunció	 el	 ceño	 al	 verme,	 pero	no	dijo	 nada.	El	 trago	mejoró	mis
ánimos,	 aunque	mi	 aliento	dejara	 algo	que	desear.	El	 funcionario	golpeó	dos	veces
sobre	el	metal	de	 la	puerta,	 enseguida	 se	abrió	una	mirilla	a	 la	altura	de	 los	ojos	y
alguien	nos	observó	desde	el	interior.

—Abre,	Ortega	—ordenó	nuestro	acompañante.	La	puerta	se	abrió	con	suavidad
dando	paso	a	una	amplia	sala	con	un	gran	panel	de	control	y	varios	teléfonos	sobre	un
par	de	mesas	encaradas	hacia	una	amplia	cristalera	que	daba	a	un	cruce	de	corredores.
Los	 pasillos	 se	 adentraban	 en	 las	 diferentes	 secciones	 de	 la	 Arguelles.	 En	 la
encrucijada	había	tantas	rejas	como	corredores,	y	cada	reja	sólo	se	podía	abrir	desde
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el	panel	de	la	sala.
El	funcionario	de	dentro,	Ortega,	nos	señaló	una	puerta	abierta	a	nuestra	derecha.

Salimos	 a	 la	 encrucijada	 tras	 el	 primer	 funcionario	 quien	 nos	 guio	 a	 uno	 de	 los
enrejados.	Tras	los	barrotes	distinguí	una	amplia	sala	llena	de	mesas	y	sillas.

—La	sala	de	visitas	—susurró	Calderón.
No	 había	 nadie	 en	 su	 interior,	 nadie	 excepto	 un	 hijo	 de	 puta	 grande	 y	 gordo

vestido	 con	 un	 inmenso	 mono	 naranja,	 que	 fumaba	 tranquilamente	 mientras
escuchaba	la	radio.	El	Gran	Louie.

Cuando	se	abrió	la	reja,	descubrimos	que	Louie	no	estaba	tan	solo	como	parecía,
a	ambos	lados	de	la	entrada	se	alzaban	dos	tipos;	los	dos	tan	grandes	como	Louie	y
con	aspecto	de	ser	tan	cabrones	como	él.	Al	entrar,	Calderón	se	quitó	la	chaqueta,	se
arremangó	las	mangas	de	la	camisa	y	echó	los	hombros	hacia	atrás.	Los	dos	gorilas
hicieron	 lo	 propio,	 aunque	 algo	 achantados	 sí	 se	 quedaron,	 porque	 Calderón
impresionaba	lo	suyo.	Yo	tuve	la	sensación	de	que	me	habían	soltado	en	el	interior	de
la	jaula	de	los	monos	y	que	no	iba	a	salir	muy	bien	parado.

La	 reja	 se	 cerró	 a	 nuestras	 espaldas,	 el	 funcionario	 nos	 dijo	 que	 avisáramos
cuando	 quisiéramos	 salir,	 no	 dejé	 de	 advertir	 que	miraba	 al	Gran	Louie	 cuando	 lo
dijo,	y	se	marchó.

—Hola,	pescao	—soltó	Louie	con	una	gran	sonrisa.	Jugueteaba	con	una	cadena
que	llevaba	al	cuello,	de	ella	pendían	varias	llaves.

—Hola,	cerdo	—respondí	yo.
No	le	gustó.	Torció	el	gesto	y	los	dos	tipos	de	la	entrada	se	dirigieron	hacia	mí.

Calderón	se	interpuso	en	su	camino	y	se	detuvieron.
—No	la	jodamos	Gran	L	—masculló	mi	acompañante—,	recuerda	nuestro	trato.
—Un	mal	 comienzo	—se	 rio	 de	 pronto	 nuestro	 anfitrión.	 Apagó	 la	 radio,	más

Beatles,	 se	 introdujo	 las	 llaves	 bajo	 el	mono	 y	mostró	 las	 sillas	 frente	 a	 él	 con	 su
manaza—.	 Sentaos,	 por	 favor.	 Venga,	 pescao…	 Stone,	 siéntate,	 hombre,	 te	 has
esforzado	mucho	 para	 hablar	 conmigo.	—Se	 llevó	 las	manos	 al	 pecho	 y	 sonrió—.
Esas	cosas	me	conmueven.

Nos	sentamos.	Calderón	giró	su	silla	para	controlar	a	los	dos	gorilas	de	la	entrada
y	me	dejó	frente	al	Gran	L.

—¿Qué	 te	 ha	 pasado	 en	 el	 hombro,	 Stone?	 ¿Alguien	 no	 aprecia	 tu	 sentido	 del
humor?

—Se	ha	desatado	una	guerra	en	Valencia	—dije	ignorando	su	comentario	y	yendo
al	grano—.	Sin	ti	controlando	La	Cloaca,	era	normal	que	se	pisaran	unos	a	otros,	pero
hay	 alguien	 que	 se	 está	 aprovechando	 de	 la	 situación	 y	 se	 está	 cargando	 a	 toda	 la
competencia.

El	Gran	L	compuso	una	expresión	divertida.
—¿Y	qué	cojones	me	importa	a	mí	todo	eso,	Stone?	—preguntó	con	suavidad.	La

piel	 oscura	 brillaba	 a	 causa	 del	 sudor	 y	 los	 ojos	 inquisitivos	 desmentían	 su	 actitud
indiferente.

www.lectulandia.com	-	Página	158



—Te	importa	—sentenció	Calderón—.	O	me	largo	ahora	mismo,	te	dan	por	culo	a
ti	y	a	los	dos	capullos	estos	y	ya	te	mandaré	postales	al	Foso.

El	 Gran	 L	 se	 removió	 en	 su	 silla	 y	 apretó	 la	 mandíbula,	 pero	 sólo	 duró	 unos
instantes.	Volvió	a	sonreír.

—Sólo	bromeaba,	comisario.	¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Stone?
—Conoces	 ese	 mundo	 mejor	 que	 nadie,	 quiero	 nombres,	 que	 me	 digas	 quién

puede	estar	detrás	de	todo	esto.
Encendí	 un	 cigarrillo	mientras	 el	 antiguo	 dueño	 de	Algodón	 Sureño	 fruncía	 el

ceño,	pensativo.
—Bueno,	había	un	cabroncete	que	trabajaba	para	mí,	aunque	también	trataba	con

el	Sanguinario	a	mis	espaldas.	Era	un	mamón	al	que	tenía	pensado	meter	en	el	sótano
con	un	par	de	zetas	para	divertirme,	pero	no	me	dio	tiempo	—se	encogió	de	hombros
—.	Me	detuvieron.	Creo	que	se	llamaba	Perro	o	Lobo	o	algo	así.	Un	cretino,	pero	no
me	sorprendería	que	estuviera	intentando	ocupar	mi	lugar.

Negué	con	la	cabeza	y	le	expliqué	que	al	Sr.	Lobo	le	habían	dado	pasaporte.
—Entonces,	podría	tratarse	del	Sanguinario	en	persona	o	un	tipo	de	La	Coma	al

que	llaman	Papá	Pitufo.	Los	dos	tienen	poder,	es	lógico	que	quieran	La	Cloaca.
Volví	 a	 negar	 y	 le	 expliqué	 lo	 de	 la	 matanza	 de	 La	 Coma.	 No	 le	 conté	 que

Espinosa	 había	 sido	 mi	 compañero,	 ni	 lo	 que	 andábamos	 buscando,	 pero	 sí	 que
descartaba	que	él	estuviera	detrás	de	las	muertes.

—¿Has	oído	hablar	de	uno	al	que	llaman	BMV?	—pregunté	al	fin.
Frunció	el	ceño	y	afirmó	lentamente	con	la	cabeza.
—Sí,	 algo	oí	 en	 su	día.	Un	chiflado.	La	gente	 le	 tenía	miedo,	 a	mí	me	hubiera

gustado	conocerle.	Nadie	sabía	dónde	encontrarle,	 la	verdad	es	que	acabé	pensando
que	no	existía,	que	era	todo	una	historia	de	yonquis.

—Existe	 —dije—.	 Le	 he	 conocido,	 pero	 tampoco	 creo	 que	 él	 sea	 el	 que
buscamos.

—¡Joder,	Stone!	—exclamó	el	Gran	L—.	Entonces	no	tengo	ni	puta	idea	de	quién
puede	ser	tu	hombre.	Cualquier	hijo	de	puta	que	ha	querido	aprovechar	que	me	habéis
trincado.

—¿Y	la	Iglesia	del	Descanso	Eterno?
—¿Eh?
—¿Has	oído	hablar	de	ellos?
—Algo.	Una	panda	de	fanáticos.	A	algunos	les	va	la	lázaro	—se	rio	burlón—,	lo

sabré	yo.
—¿Quieres	decir	que	hay	seguidores	de	Blanco	que	te	han	comprado	mercancía?
El	Gran	L	silbó.
—Ya	lo	creo	que	lo	han	hecho	y	en	cantidades.
—Dame	algún	nombre.
Negó	con	la	cabeza	y	frunció	los	labios.
—Ni	 idea.	 La	 gente	 compraba	 y	 nosotros	 vendíamos,	 nada	 de	 nombres	 y	 si
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alguien	daba	uno,	puedes	apostar	tu	culo	fofo	y	blanco	a	que	era	falso.	Además,	eran
consumidores,	ninguno	de	esos	mierdecillas	se	metería	a	traficar.

—Entonces,	¿quién	está	sembrando	la	ciudad	de	cadáveres?
—Coño,	Stone,	pues	cualquiera	que	salga	beneficiado	con	la	cosecha.	Un	camello

muerto	puede	ser	obra	de	un	chiflado	o	de	alguien	que	busca	venganza,	pero	más	de
uno	 es	 alguien	 que	 busca	 algo.	 Y	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 tú:	 buscar.	 Eres	 un
sabueso,	¿no?	—se	rio	complacido	con	su	ocurrencia.

Me	levanté	con	la	sensación	de	haber	perdido	el	tiempo	miserablemente.
—Vámonos	—le	dije	a	Calderón—,	aquí	no	hay	nada	que	rascar.
—Un	momento,	pescao	—intervino	el	Gran	L—.	Todavía	tenemos	algo	pendiente

tú	y	yo.
Me	di	la	vuelta	alarmado	y	Calderón	se	incorporó	como	impulsado	por	un	resorte.

El	 tono	 del	Gran	 L	 había	 sido	 tan	 amenazante	 como	 el	 gruñido	 de	 una	 hiena.	 Sin
embargo,	los	dos	tipos	de	la	entrada	no	se	habían	movido,	sólo	se	miraron	entre	sí	y
luego	hacia	la	entrada	de	la	sala.

Como	si	el	Gran	L	hubiera	dado	una	señal,	la	reja	se	abrió.
Y	no	entró	un	funcionario.
Comenzaron	a	entrar	tipos	con	monos	naranjas.
Tipos	de	todos	los	colores	y	tamaños.
El	que	no	llevaba	un	pincho,	 llevaba	un	trozo	de	hierro	y	el	que	no,	un	palo	de

escoba	afilado.
Comencé	a	contarlos.
Cuando	entró	el	décimo,	dejé	de	hacerlo.
Estábamos	jodidos.
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ANTENA	VIVA
Programa:	Debate	Abierto.

Conducido	por	Macu	Marrero.
Director	de	emisión:	Fer	Alpartilejo.

…	Y	 lo	 prometido	 es	 deuda,	 queridos	 oyentes.	 En	Debate	Abierto	 sólo
tiene	 cabida	 la	 actualidad	 más	 candente,	 los	 temas	 de	 mayor	 interés,	 los
personajes	más	controvertidos,	las	opiniones	más	polémicas…	Todo	y	más	en
Radio	Viva,	su	emisora	favorita.	La	misma	que	abre	las	puertas	para	que	sean
ustedes,	nuestros	oyentes,	los	que	elijan	los	temas	que	quieren	que	debatamos
y	los	invitados	con	los	que	quieren	charlar.

Y	 han	 sido	 sus	 peticiones	 las	 que	 han	 traído	 hasta	 el	 estudio	 de	Debate
Abierto	a	Thomas	Alva	Edison,	el	célebre	y	controvertido	investigador	que	se
ha	enfrentado	con	todo	el	mundo	a	causa	de	sus	contundentes	y,	me	atrevería
a	decir,	extravagantes	opiniones	sobre	el	FR,	en	lo	que	a	sus	causas	y	efectos
se	refiere.	El	estamento	científico	oficial	ha	descalificado	todas	y	cada	una	de
las	afirmaciones	del	Sr.	Edison,	pero	el	Sabio,	como	él	mismo	insiste	en	ser
llamado,	 no	 se	 retracta	 y	 hoy	 le	 hemos	 invitado	 para	 que	 responda	 a	 las
preguntas	de	nuestros	oyentes	en	directo.

Queridos	oyentes,	con	ustedes,	el	Sr.	Edison.
Buenas	tardes.
Buenas	tardes,	Sr.	Edison.	Gracias	por	acudir	a	nuestro	programa.
Ilustrar	 al	 ignorante	 es	obligación	de	quienes	 estamos	 en	posesión	de	 la

verdad.
Eh,	 claro,	 imagino	 que	 sí…	Mire,	 voy	 a	 aprovechar	 su	 comentario	 para

plantearle	yo	mismo	la	primera	pregunta,	si	no	le	importa.	Después	abriremos
nuestras	 líneas	para	que	sean	nuestros	oyentes	quienes	planteen	sus	dudas	y
consultas.

Bien.	Pregunte	joven.
¿Cómo	está	tan	seguro	de	que	no	se	equivoca?	Una	de	las	acusaciones	que

le	hacen	es	que	es	usted	poco	flexible,	que	no	admite	la	posibilidad	de	estar	en
un	 error.	 Sin	 embargo,	 sus	 teorías	 no	 cuentan	 con	 el	 respaldo	 documental
necesario	que	pruebe	lo	que	asevera.	Repito,	si	no	es	capaz	de	probar	aquello
en	lo	que	cree,	¿cómo	está	tan	seguro	de	que	tiene	razón?

¿Cómo	sabe	usted	que	es	usted?
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¿Eh?	No	comprendo…
Sí,	 claro	 que	 comprende.	 Usted,	 joven,	 sabe	 que	 es	 usted	 y	 punto.	 No

siente	necesidad	alguna	de	justificarlo,	¿verdad?	Yo	estoy	en	el	mismo	caso,
tampoco	 siento	 la	 necesidad	 de	 justificar	 ni	 probar	 nada.	 Sé	 que	 estoy	 en
posesión	 de	 la	 verdad,	 y	 quien	 tenga	 dos	 dedos	 de	 frente,	 también
comprenderá	que	lo	estoy.	Y	de	esos	científicos	que	menciona…	Ya	he	dicho
lo	que	tenía	que	decir	anteriormente.

Sí,	y	no	olvidemos	que	tiene	un	par	de	juicios	pendientes	por…
No	he	venido	a	hablar	de	mis	problemas	 legales;	 sólo	 le	 citaré	 a	Rubén

Darío:	ladran,	luego	cabalgamos.	Y	no	tengo	más	que	añadir	sobre	este	tema.
Comprendo.
Me	alegro.
Bien…	 Bueno,	 vamos	 con	 la	 primera	 llamada	 de	 nuestros	 oyentes	 que

llega	desde	Valencia…	¿Hola?
Hola.
¡Hola,	buenas	tardes,	amigo	oyente!
Hola,	buenas.
¿Cómo	se	llama?
Sergio,	me	llamo	Sergio	Mars.
Bienvenido	al	programa,	Sergio.
Gracias.
¿Quería	hacerle	una	pregunta	al	Sr.	Edison,	a	nuestro	Sabio?
Sí,	para	 eso	he	 llamado,	 aunque	eso	de	Sabio…	Quería	que	nos	hablara

sobre	 lo	 que	 nos	 aguarda	 en	 el	 futuro.	 Parece	 tener	 muy	 claro	 cuál	 es	 el
transcurso	 de	 los	 acontecimientos	 y	 me	 gustaría	 que	 nos	 facilitara	 más
detalles;	ya	sabe,	para	estar	preparados.

Ahí	tiene	su	primera	pregunta,	Sr.	Edison.
¿El	futuro?	El	futuro	es	caos,	catástrofe	y	reajuste.	El	tiempo	fue	desviado

de	 su	 curso,	 pero	 torna	 a	 su	 cauce,	 se	 endereza,	 como	 ya	 he	 señalado	 en
muchas	ocasiones,	y	los	efectos	de	esa	vuelta	a	la	normalidad,	nos	afectarán	a
todos.

¿Y	por	qué	tiene	que	haberse	desviado	el	curso	del	tiempo?	¿Por	qué	es	el
tiempo	el	causante	de	 todos	 los	cambios	que	según	usted	se	han	producido?
Aparte	del	FR,	no	hay	constancia	de	cambio	alguno.

¿Es	 que	 no	 lee	 usted?	 Lo	 he	 explicado	 muchas	 veces,	 hasta	 un	 simio
podría…

Sí,	 sí,	 claro	que	 lo	he	 leído	y	es	una	 teoría	curiosa,	coqueta.	Aceptemos
que	 nos	 hemos	 desviado;	 aceptemos	 que	 existen	 realidades	 múltiples;
aceptemos	que	sus	postulados	tienen	coherencia…	Pero	lo	que	me	pregunto	es
por	qué	no	se	ha	planteado	la	posibilidad	de	la	realidad	temporal	múltiple.

Sí	que	lo	he	hecho,	sin	embargo,	no…
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Sin	embargo,	no	la	ha	tomado	en	consideración	como	es	debido.	Admite
la	 posibilidad	 de	 que	 coexistan	 distintas	 realidades	 con	 sus	 propias
dimensiones	espaciales,	y	se	niega	a	admitir	la	posibilidad	de	que	el	tiempo,
una	magnitud	mesurable	 igual	que	 las	dimensiones	espaciales,	pueda	poseer
valores	propios	y	exclusivos	para	cada	realidad.

No	se	sostiene.	La	necesidad	de	un	valor	constante	para	todos	los	planos
de	realidad	es	incuestionable.	Pensar	lo	contrario	es	absurdo…

No.	No	es	absurdo.	No	más	que	cualquiera	de	sus	teorías	sin	fundamento.
De	 hecho	 podría	 presentarle	 unas	 cuantas	 ecuaciones	 que	 avalan	 lo	 que	 le
acabo	de	decir,	que	probarían	que	estoy	muy	lejos	de	caer	en	el	absurdo.	Eso
sí,	 absurdo	 es	 que	 a	 alguien	 como	 usted	 se	 le	 presten	 los	 oídos	 que	 se	 le
prestan.

Un	 científico,	 un	 investigador	 serio,	 considera	 todas	 las	 opciones	 y
elabora	sus	hipótesis	a	partir	de	ellas	y	no	al	revés.

¡¿Quién	se	ha	creído	usted	que	es?!
Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 antes:	 Mars,	 Sergio	 Mars:	 matemático,	 biólogo	 y

astrofísico.	Me	pregunto	con	qué	formación	académica	cuenta	usted.	No	hace
falta	 que	 responda,	 ya	 le	 he	 investigado	 y	 dudo	mucho	 que	 esté	 capacitado
para	dar	una	clase	de	matemáticas	elementales	a	niños	de	primaria.	Y	ya	he
hablado	bastante.	Lo	que	he	dicho	es	lo	que	hay.	Tome	nota	e	intente	aprender
algo.	Hasta	luego.

¿Oiga?	 ¡No	 se	 atreva	 a	 colgarme!	 ¡¿Oiga?!	 ¡¡OIGA!!	 ¡¡¡LA	 MADRE	 QUE

TE…!!!
…
Hemos	 interrumpido	 esta	 emisión	 por	 problemas	 técnicos.	No	 le	 ocurre

nada	 a	 su	 televisor.	 No	 intente	 ajustar	 la	 imagen.	 Somos	 nosotros	 quienes
controlamos	 la	 transmisión…	 En	 breve	 reanudaremos	 la	 emisión	 con	 las
aventuras	del	Enterprise	en	un	nuevo	capítulo	de	Star	Trek.

Gracias	por	estar	ahí.
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CAPÍTULO	XVI

Argüelles	(cont.)

(Lunes,	8	de	diciembre,	2014)

—Pescao	las	has	cagao	—canturreó	el	Gran	L	con	una	amplia	sonrisa.
Calderón	se	giró	hacia	él.
—¿Qué	es	esto?	¿Te	has	vuelto	loco?
El	Gran	Louie	se	puso	de	pie	y	se	desperezó	con	toda	tranquilidad.
—¿Loco?	No	tengo	tiempo	para	estupideces.
—Teníamos	 un	 trato,	me	mantendrías	 al	margen	 y	 serías	 discreto.	 ¿Qué	 hacen

todos	estos	mamonazos	aquí	dentro?	—añadió,	 lanzando	una	mirada	amenazante	al
grupo	de	cabronazos	que	nos	contemplaba	en	silencio.

—Podrías	largarte	un	rato	a	dar	un	paseo	y	nos	dejas	que	charlemos	un	rato	con	el
pescao.	No	tardaremos	mucho,	ya	lo	verás.

La	 mano	 comenzó	 a	 temblarme,	 la	 mano	 sana.	 No	 es	 que	 tuviera	 mucha
importancia	una	u	otra,	tal	y	como	estaba	la	situación:	atrapado	en	una	jaula	con	un
montón	de	ratas	y	mi	supuesto	protector,	la	mayor	de	todas.	Los	temblores	atrajeron
la	atención	de	algunos	de	los	presos.

—¡Gran	 L!	 —llamó	 uno,	 tan	 bajito	 como	 ancho,	 parecía	 un	 cuadrado—.	 El
pescao	esté	que	se	caga	encima.

Se	rieron.	Todos.	A	carcajadas,	como	los	niños	en	el	circo.	Cuadrado	sonrió	muy
satisfecho	de	sí	mismo.

—¿Éste	quién	es?	—pregunté—.	¿El	que	os	la	chupa?	Tiene	la	bocaza	grande	y	a
la	altura	 justa…	—No	pude	seguir.	La	rapidez	del	Gran	L	me	sorprendió,	me	arreó
con	el	dorso	de	la	mano	y	el	golpe	me	lanzó	al	suelo.

—Con	 haber	 dicho	 que	 no,	 habría	 bastado	 —jadeé,	 llevándome	 la	 mano	 al
hombro.	Había	 tenido	que	caer	 justo	encima	de	 la	herida;	hice	un	esfuerzo	para	no
quejarme—.	 Coño,	 disculpa	 si	 he	 ofendido	 a	 tu	 novia	 —mascullé.	 Me	 incorporé
como	pude	 y	 comencé	 a	masajearme	 el	 brazo	 herido	 por	 debajo	 del	 cabestrillo.	El
gordo	cabrón	se	adelantó	de	nuevo,	pero	Calderón	le	detuvo.

—Ya	está	bien,	cojones	—y	le	sujetó	por	un	brazo—.	Esto	no	era	lo	convenido.
—¿Has	traído	la	pasta?	—preguntó	el	gordo	cabrón	al	comisario.
Calderón	asintió.
—Se	 los	 di	 al	 de	 la	 entrada,	 cincuenta	 de	 los	 grandes.	 Pero	 te	 pedí	 que	 fueras

discreto,	hostia,	—insistió.
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—Cuando	salgas,	un	kilito	de	lázaro	por	los	cincuenta	y	otro	más	por	el	favorcito
—me	señaló	con	el	mentón—.	Empiezas	a	volar	alto,	amigo,	pero	recuerda	que	 las
normas	las	pongo	yo,	¿estamos?

Calderón	acabó	por	asentir	y	luego	me	sonrió.
—Es	 lo	 que	 hay,	 Stone.	 Esta	 gente	 es	 de	 lo	más	 escandalosa.	Habría	 preferido

algo	rápido	y	silencioso.	Me	sabe	mal,	pero	las	cosas	son	así.
Supongo	que	se	me	quedó	cara	de	gilipollas,	porque	Calderón	se	rio	hasta	que	se

le	saltaron	las	lágrimas.
—Eres	la	hostia,	Stone,	de	verdad	que	sí.	Pareces	Caperucita	en	una	convención

de	lobos.	¿Qué	esperabas?
—Desde	luego	no	a	un	comisario	de	la	FR	metiéndose	en	una	mierda	así…	Joder,

eres	un	pedazo	de	cabrón.
Su	ojo	brilló	enfurecido.
—Sí,	 comisario	 de	 la	 brigada	 FR,	 suena	 bonito,	 ¿eh?	 ¿Y	 qué	 futuro	 crees	 que

tengo?	¡Os	estáis	pudriendo,	cabrones!	En	un	año	o	dos	como	mucho,	no	quedará	ni
uno.	Estamos	estancados,	no	hay	promociones	para	nosotros.	 ¡No	tengo	futuro!	Me
enviarán	 de	 vuelta	 a	 homicidios	 o	 a	 dónde	 coño	 les	 salga	 de	 los	 cojones,	 con	 la
misma	paga	hasta	que	me	 jubile.	—Negó	vigorosamente	con	 la	cabeza—.	He	visto
como	corre	la	pasta,	Stone,	un	montón	de	pasta.	Es	lo	que	marca	la	diferencia	entre
una	vida	de	mierda	y	una	que	vale	la	pena.	Y	yo	quiero	la	que	vale	la	pena.	Cuando
me	retire	quiero	vivir	de	lujo.

—Ahora	cuéntame	algo	sobre	lo	puta	que	era	tu	madre	y	nos	echaremos	todos	a
llorar	—dije	escupiendo	en	el	suelo.	La	boca	me	sabía	a	sangre,	el	bofetón	del	Gran	L
debía	haberme	reventado	algo	por	dentro.

Calderón	ni	se	inmutó.
—Habla,	Stone,	desahógate.	Te	queda	poco.
—Garrido	querrá	saber	lo	que	ocurrió.	Si	me	pasa	algo,	te	lo	hará	pagar.
Calderón	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	llegaste.	No	te	he	visto,	esperé	unas	cuantas	horas	y	hasta	me	acerqué	a

la	 estación,	 y	 nada.	—Rio	 divertido—.	Garrido	 se	 lo	 tragará,	 o	 no,	 pero	 no	 podrá
hacer	 nada.	 Estás	 jodido,	 pescao.	 Reza	 para	 que	 acaben	 rápido.	 —Se	 dirigió	 al
Gran	 L—.	 Me	 largo,	 éste	 tiene	 razón,	 no	 me	 conviene	 jugar	 con	 Garrido,	 voy	 a
llamarle.

—¿No	 te	 quedas?	 Tenemos	 una	 pelea	 montada	—el	 Gran	 L	 se	 giró	 hacia	 los
demás—.	Despejad	esto	y	traed	al	pescao	podrío,	chicos.

—¿Has	metido	un	desgastao	aquí	dentro?	—preguntó	Calde,	asombrado.
El	Gran	L	se	limitó	a	fruncir	los	labios	como	si	fuera	a	lanzarle	un	beso	y	le	guiñó

un	ojo.
—¡Qué	cabrón!	—Calderón	 soltó	una	carcajada—.	Lo	 siento,	Stone,	me	parece

que	lo	de	una	muerte	rápida	no	va	a	ser	posible.	Intenta	al	menos	ofrecer	una	buena
pelea,	aunque	lo	tienes	jodido,	estos	cabrones	hinchan	a	los	desgastaos	de	lázaro	y	ni
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te	cuento	cómo	se	ponen.	¡Putas	máquinas	asesinas!	No	creas	que	va	a	respetarte	por
ser	un	puto	zeta	como	él,	con	la	lázaro	esas	cosas	se	comerían	su	propia	polla	si	no
tuvieran	otra	cosa	a	mano.

—Quédate,	 Calde,	 lo	 pasaremos	 bien,	—insistió	 el	 gordo	 cabrón,	 mientras	 los
demás	 improvisaban	 un	 cuadrilátero	 con	 las	 sillas	 y	 las	 mesas—.	 Sólo	 estaremos
nosotros,	los	funcionarios	no	quieren	saber	nada,	no	tienen	estómago	para	estas	cosas.

—No	sé	si	debería	—vaciló	el	comisario,	pero	se	iba	a	quedar,	se	le	notaba.
El	Gran	L	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—¡Vamos,	chicos!	Traed	al	pescao	podrío…	Y	tú,	Stone,	escoge	una	de	las	armas

que	llevan	estos.	No	es	que	te	vaya	a	servir	de	mucho	y	más	con	ese	brazo,	pero	hará
que	 la	 pelea	 dure	 más.	 Hemos	 apostado	 a	 ver	 cuánto	 aguantas	 antes	 del	 primer
mordisco.	La	apuesta	que	mejor	se	paga	dice	que	duras	veinticinco	segundos.

Yo	había	 aprovechado	el	mamoneo	de	 los	dos	para	 sentarme	 tranquilamente	 en
una	silla,	encenderme	un	pitillo	y	pegarle	un	tiento	a	la	petaca.	También	puse	la	radio
y	 no	 tardé	 en	 sintonizar	 al	 viejo	 John	 cantando	 Fool	 on	 the	 Hill	 con	 sus	 tres
coleguitas,	Paul,	George	y	Ringo.	Comencé	a	tararear	por	lo	bajo.

—¿No	me	has	oído,	Stone?
—Sí.	Te	he	oído.	—El	temblor	de	la	mano	había	disminuido.	Seguí	fumando.
—¿Alguna	última	voluntad?
—Que	cierres	la	puta	boca,	no	me	dejas	oír	la	canción.
Le	vi	apretar	los	puños,	pero	enseguida	se	recompuso.
—¿Oyes,	pescao?	—dijo	con	los	ojos	muy	abiertos,	mientras	se	llevaba	una	mano

tras	la	oreja.
Sí,	 lo	 oía.	 El	 gemido.	 El	 grito	 de	 dolor,	 rabia	 y	 ansiedad	 de	 un	 terminal,	 pero

multiplicado	por	diez.	Deduje	que	ya	le	habían	administrado	la	lázaro	y	que	ése	era	el
motivo	de	que	gimiera	igual	que	cien	gatos	sumergidos	en	agua	hirviendo.	Apreté	la
mandíbula	y	miré	hacia	la	puerta.	Un	preso	especialmente	fornido	lo	traía	sujeto	del
cuello	 con	 un	 lazo	 de	 soporte	 rígido	 como	 los	 que	 utilizan	 para	 capturar	 perros
peligrosos.	 Aparte	 de	 eso,	 una	 gruesa	 cuerda	 se	 enroscaba	 alrededor	 de	 su	 cuerpo
dejándole	 solo	 las	piernas	 libres	para	que	pudiera	 caminar.	Aun	así,	 se	debatía	 con
tanta	violencia	que	dudé	que	las	ligaduras	fuera	a	resistir	mucho	tiempo.

El	terminal	parecía	haber	sido	un	tipo	normal	y	corriente,	cuarenta	y	tantos,	algo
fondón,	pelo	gris	y	escaso	y	vestido	con	un	traje	anodino;	alguien	al	que	nadie	habría
mirado	dos	veces	de	haberse	cruzado	con	él	por	la	calle.	Y	ahora	tampoco	le	habrían
mirado	 dos	 veces,	 con	 una	 bastaba	 para	 echar	 a	 correr	 presa	 del	 pánico.	 Tenía	 el
rostro	 contraído	 en	 una	mueca	 que	mostraba	 los	 dientes	 en	 actitud	 amenazante;	 el
chasquido	continuo	de	sus	mandíbulas	resonaba	con	total	claridad	dentro	de	la	sala.
Los	 ojos	 estaban	 tan	 abiertos	 que	 hubiera	 parecido	 cómico	 si	 no	 fuera	 por	 la
demencia	atroz	que	se	adivinaba	en	ellos.	El	cuerpo	estaba	tan	tenso	como	la	cuerda
de	 una	 guitarra	 y	 desde	 la	 boca	 corría	 una	 baba	 espesa	 que	 el	 terminal	 recogía
espasmódicamente	con	la	lengua.
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Entre	el	preso	que	llevaba	el	lazo	y	otros	tres	de	los	que	se	encontraban	dentro	de
la	sala,	le	obligaron	a	colocarse	boca	abajo	sobre	el	suelo	y	allí	lo	inmovilizaron.	Pero
no	aguantarían	mucho,	los	forcejeos	del	terminal	eran	cada	vez	más	violentos	y	todos
miraban	inquietos	al	Gran	L.	Aguardaban	a	que	diera	la	orden	para	marcharse	al	otro
lado	de	la	reja;	dejarnos	a	los	putos	zetas	a	solas.

—Bueno,	pescao	—dijo	el	Gran	L—,	hora	de	 irse.	No	quiero	entretenerte	más.
Lástima	que	no	esté	tu	zorrita	por	aquí	para	salvarte	el	culo,	¿eh?	Adiós,	pes…

Tenía	el	brazo	echado	por	encima	del	hombro	de	Calderón,	como	hacen	los	críos
con	 sus	mejores	 amigos.	Los	 dos	 sonreían	y	 estaban	hasta	 guapetones,	 por	 eso	me
supo	mal	joderles	el	plan,	pero	mira,	me	tocó	hacer	de	aguafiestas.

—¿Qué	es	eso,	pescao?	—siseó	el	Gran	L.
—Me	cago	en	tu	puta	madre	—gruñó	Calde.
El	resto	se	quedó	callado,	excepto	el	terminal,	ése	seguía	a	lo	suyo.
—«Esto»	es	una	Glock	19,	con	cargador	de	diecisiete	balas.	Una	para	cada	uno	y

aún	me	 sobran	—expliqué	 con	paciencia—.	De	hecho,	 es	 la	misma	 con	 la	 que	me
pegaron	el	tiro	en	el	hombro.

—¿No	 le	 habías	 desarmado?	 —preguntó	 el	 Gran	 L	 retirando	 el	 brazo	 de	 los
hombros	de	su	amiguito.

—¡Joder,	sí!	Le	vi	entregar	el	arma	a	Noguerales.
—¿Y	no	se	te	ocurrió	pensar	que	podía	llevar	dos?
Calderón	meneó	la	cabeza	mientras	su	ojo	se	oscurecía	de	rabia.
—Me	fijé	bien	y	no	vi	nada,	ningún	bulto	ni	nada.	No	puedes	llevar	un	arma	sin

que	 se	 note…	—me	miró	 desconcertado	 hasta	 que	 su	 expresión	 se	 iluminó—.	 ¡La
llevaba	escondida	en	el	cabestrillo!

—Muy	listo,	Calde.	El	caso	es	que	estuve	a	punto	de	contártelo,	que	iba	a	meter
la	Glock	por	si	acaso,	pero	me	sentía	reacio	a	hacerlo.	No	sé,	supongo	que	hablabas
demasiado	y	tampoco	me	gusta	un	tío	que	nunca	deja	pasar	una	ocasión	para	reírse.
Me	pareciste	algo	soplapollas	—dije—.	Y	es	que	en	el	fondo,	soy	un	tío	muy	serio	y
formal.	—Me	 puse	 de	 pie—.	Ahora,	 vais	 a	 hacer	 el	 favor	 de	 apartaros,	 tengo	 que
marcharme.

—De	 eso	 nada,	 pescao	—graznó	 el	Gran	L	 con	 un	 cabreo	 tan	 grande	 como	 su
culo—.	Puedes	cargarte	a	uno	o	dos,	pero	somos	muchos	y	acabaremos	por	quitarte
ese	juguetito	y	cuanto	más	nos	cabrees,	más	trocitos	vamos	a	hacer	contigo.

Sus	palabras	hicieron	que	 los	demás	esgrimieran	 sus	armas.	No	parecía	que	 les
preocupara	demasiado	recibir	un	balazo.	Tampoco	me	preocupó	a	mí.

—No	lo	diré	dos	veces	—advertí,	apagando	el	pitillo.
—Cogedlo	—ordenó	el	Gran	L	colocándose	detrás	de	Calderón.	No	era	tonto,	no.
Me	levanté,	empujé	 la	mesa	que	tenía	más	cerca	con	los	muslos	de	manera	que

hiciera	de	barrera,	 levanté	 la	Glock,	apunté	con	cuidado,	 los	 tipos	corrían	hacia	mí
como	posesos,	y	disparé	una,	dos	y	tres	veces.	La	mano	se	comportó	bien	e	hice	diana
con	los	tres	disparos.	Todos	se	detuvieron,	unos	echándose	al	suelo,	otros	mirando	a
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todas	 partes	 para	 ver	 a	 dónde	 habían	 ido	 a	 parar	 los	 disparos.	 Les	 guiñé	 un	 ojo	 e
indiqué	a	sus	espaldas.

Los	presos	que	sujetaban	al	terminal	cayeron	hacia	atrás.	Uno	muerto	y	los	otros
dos	 heridos.	 Hubo	 unos	 breves	 instantes	 durante	 los	 que	 nadie	 se	 movió,	 luego
empezó	la	fiesta.

El	 terminal	 rompió	 las	 cuerdas	 y	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 No	 tardó	 ni	 un
segundo	en	arrojarse	sobre	uno	de	los	heridos	de	bala.	Entonces	se	desató	el	pánico
entre	los	demás.	El	terminal	se	interponía	entre	la	salida	y	el	resto	de	presos	y	estaba
montando	una	escabechina	de	órdago.	Los	presos	caían	abatidos	como	moscas	en	una
mierda	envenenada;	con	la	lázaro	en	su	organismo	la	fuerza	del	terminal	era	brutal	y
aunque	dudaba	que	fuera	a	durar	más	de	cinco	minutos,	 le	bastaría	para	acabar	con
todos.	Al	ritmo	que	iba,	no	tardaría	en	llegar	hasta	donde	yo	estaba	y	no	estaba	muy
seguro	de	que	la	Glock	fuera	a	detenerle.	Lo	tenía	crudo.	Eso	si	el	Gran	L	o	el	cerdo
de	Calderón	no	acababan	antes	conmigo.	Se	habían	vuelto	a	la	vez	y	corrían	hacia	mí,
enloquecidos.	Pero	 enseguida	 advertí	 que	me	había	 equivocado,	 no	me	buscaban	 a
mí,	buscaban	la	puerta	a	mi	espalda,	una	pesada	puerta	acerada	que	daba	paso	a	otra
zona,	ni	idea	de	cuál,	y	tampoco	me	importaba	demasiado.	Recordé	las	llaves	con	la
que	estaba	 jugueteando	el	Gran	L	cuando	entramos;	eran	 las	 llaves	del	 reino,	 iba	y
venía	por	 la	cárcel	a	 su	aire.	Y	ahora	querían	 refugiarse	 tras	esa	puerta	mientras	el
terminal	acababa	con	los	demás.

Me	puse	delante	de	la	puerta	y	levanté	el	arma.
—¡¡Apártate,	Stone!!	—rugió	Calderón,	lo	tenía	a	cuatro	pasos	y	era	igual	que	un

toro	en	plena	embestida.
No	lo	hice.	Otro	día	quizá	lo	hubiera	hecho,	uno	en	el	que	las	cosas	me	hubieran

salido	 bien	 o	 incluso,	 regular.	 Pero	 no	 hoy.	 Joder,	 se	 habían	 cargado	 a	Lennon,	 yo
estaba	herido,	Mati	había	salido	de	mi	vida,	corrección,	yo	había	echado	a	Mati	de	mi
vida,	me	había	metido	de	cabeza	en	una	trampa	y	todo	eso	el	día	de	mi	cumpleaños.
No	sólo	no	me	había	 felicitado	nadie,	encima	se	habían	empeñado	en	darme	por	el
culo	a	pelo	y	sin	un	mal	abrazo	para	romper	el	hielo.	Bueno,	ya	había	tenido	bastante.
Apunté	 con	 la	 Glock	 y	 disparé	 dos	 veces.	 Los	 dos	 cayeron	 como	 fardos.	 Seguían
vivos,	había	apuntado	a	las	piernas.	A	Calderón	le	di	en	la	rodilla	y	chillaba	como	un
gorrino	 en	 el	 matadero.	 Al	 Gran	 L	 el	 balazo	 le	 había	 alcanzado	 en	 el	 muslo	 y	 se
levantaba	 de	 nuevo.	Más	 que	 herirle,	 parecía	 que	 la	 bala	 le	 hubiera	 inoculado	 una
buena	dosis	de	mala	hostia.	Le	iba	a	hacer	falta.	El	terminal	había	llegado	hasta	él	y
se	había	enganchado	a	una	de	sus	orejas.	No	fue	una	escena	agradable:	uno	gemía	y
mordía,	 el	 otro	 golpeaba	 con	 los	 puños	 y	 aullaba	 de	 dolor.	 El	 que	 gemía	 llevaba
ventaja:	no	se	cansaba,	no	sentía	dolor	y	le	habían	metido	lázaro	para	poner	cachondo
a	 un	 regimiento	 entero.	 El	Gran	 L	 iba	 perdiendo	 trocitos	 de	 su	 cuerpo	 a	 un	 ritmo
alarmante.	Calderón	quiso	esquivar	a	los	dos	contendientes	que	habían	caído	al	suelo
en	 su	 forcejeo	mortal,	 pero	 el	 terminal,	 que	 tenía	 la	 boca	 llena	de	Gran	L,	 decidió
invitar	al	comisario	corrupto	a	 la	fiesta.	Lo	enganchó	de	 la	pierna,	derribándolo	sin
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dificultad.	No	 tardó	en	dedicarle	unos	cuantos	mordiscos	para	ponerle	 a	 tono	 igual
que	al	Gran	L.	Resultaba	 impactante	ver	cómo	el	 terminal	enloquecido,	que	apenas
abultaba	una	cuarta	parte	de	 sus	dos	presas,	 resistía	 los	golpes	de	uno	y	otro	y	era
capaz	de	desgarrar	la	carne	de	los	dos	con	la	eficacia	de	una	sierra	eléctrica.	Calderón
y	el	Gran	L	competían	a	ver	quién	aullaba	más,	pero	el	enfrentamiento	acabó	cuando
el	Gran	L	topó	con	unos	dientes	royendo	sus	cuerdas	vocales,	con	lo	que	sustituyó	sus
chillidos	 por	 un	 gorjeo	 de	 lo	 más	 patético.	 No	 quise	 seguir	 mirando	 y,	 aunque
supongo	 que	 los	 dos	 se	 lo	 tenían	 más	 que	 merecido,	 decidí	 intervenir,	 no	 había
esperanzas	para	el	antiguo	dueño	de	Algodón	Sureño,	pero	Calderón	seguía	chillando
como	un	cerdo	en	el	matadero,	así	que	quizá	pudiera	salvarle	a	él.

Aparté	la	mesa,	y	apuntando	con	la	Glock,	fui	hacia	ellos,	pero	no	tuve	ocasión	de
hacer	nada.	Una	súbita	conmoción	procedente	del	corredor	exterior	me	hizo	volverme
a	tiempo	de	ver	como	la	nacional	irrumpía	en	tropel	con	todo	el	equipo	antidisturbios
y	las	escopetas	12ga	en	ristre.	Ordenaron	a	gritos	que	nos	echáramos	todos	al	suelo	o
abrirían	 fuego,	 obedecí,	 colocándome	 eso	 sí,	 detrás	 de	 la	mesa,	 por	 lo	 que	pudiera
pasar.	En	 cuanto	 a	Calderón	y	 el	 terminal,	 ya	 estaban	 en	 el	 suelo,	 así	 que	 toda	 iba
bien.	 Sólo	 que	 no	 era	 así.	 Calderón	 estaba	 desangrándose	 con	 su	 solitario	 ojo	 en
blanco	y	el	cuerpo	totalmente	laxo.	El	terminal	por	su	parte,	se	había	puesto	de	pie	y
se	revolvía	hacia	los	nacionales.	Aún	le	dio	tiempo	a	dar	dos	pasos	antes	de	que	las
escopetas	rugieran	convirtiéndole	en	carne	picada.

Cuando	 el	 eco	 del	 estrépito	 se	 perdió,	me	 puse	 de	 pie	 lentamente	 con	 la	mano
sana	en	alto	para	que	no	hubiera	equívocos.	De	 todas	formas,	si	 la	policía	nacional
estaba	en	el	mismo	ajo	que	los	funcionarios,	me	iban	a	freír	a	tiros.	Me	jodía	el	tema
porque	aún	me	quedaba	algo	de	cazalla	 en	 la	petaca	y	 se	 iba	a	desperdiciar.	Nadie
dijo	 nada,	 ellos	 me	 apuntaban	 y	 yo	 intentaba	 caerles	 silenciosamente	 simpático.
Entonces,	se	adelantó	uno	de	ellos	que	ordenó	bajar	las	armas	al	resto.	Se	despojó	del
casco	dando	paso	a	un	rostro	duro,	picado	de	antiguas	viruelas	y	ojos	fríos;	tenía	todo
el	aspecto	de	estar	al	mando.

—¿De	qué	cojones	va	todo	esto?	—preguntó	mirando	a	su	alrededor—.	Esto	no
es	 un	motín	 y	 eso	 era	 un	 puto	 zeta	—me	 observó	 con	 atención.	—Y	 tú	 eres	 otro,
¿verdad?	—Las	armas	volvieron	a	levantarse	en	mi	dirección.

—Existe	una	pequeña	diferencia,	yo	todavía	no	he	alcanzado	la	fase	terminal	—
dije	con	suavidad—.	Y	no,	esto	no	era	un	motín,	¿quién	os	ha	dicho	que	lo	era?

—Un	funcionario	llamó	al	puesto	de	vigilancia	y…	Pero	ése	no	es	el	caso,	el	caso
es	quién	coño	eres	tú.

—Me	 llamo	 Stone,	 Tom	 Z.	 Stone,	 soy	 investigador	 privado	 y	 estoy	 aquí	 en
nombre	 del	 comisario	 Garrido	 de	 la	 brigada	 FR	 de	 Valencia.	 Me	 acompañó	 el
comisario	 Antonio	 Calderón	 de	 la	 brigada	 FR	 de	 Madrid	 hasta	 aquí	 —mientras
hablaba,	 observé	 a	 Noguerales,	 el	 funcionario	 de	 la	 entrada,	 asomar	 su	 grasiento
rostro	por	la	entrada—.	Calderón	era	un	policía	corrupto	—añadí	acercándome	a	su
cadáver	caído	en	el	 suelo	y	 señalándole	con	el	mentón—,	me	 trajo	hasta	aquí	y	de
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cabeza	a	una	trampa.	El	Gran	Louie	me	tenía	ganas	desde	hacía	tiempo.	Ese	cabrón
de	ahí	detrás	—indiqué	a	Noguerales—,	estaba	metido	en	el	asunto.	El	Gran	Louie
los	tenía	a	todos	en	nómina	—me	callé.	Ya	estaba,	si	la	nómina	era	tan	amplia	como
para	incluir	a	todos,	estaba	muerto.

El	 tipo	duro	 al	mando	 se	volvió	 clavando	 la	mirada	 en	Noguerales,	 éste	 reculó
protestando.

—¡Eso	es	mentira!	No	sé	de	qué	está	hablando,	fui	yo	quien	os	avisó	y…
—Y	una	mierda,	no	sé	quién	 fue,	pero	no	eras	 tú.	Reconocería	 tus	 rebuznos	en

cualquier	sitio.
Un	funcionario	de	los	que	cierran	los	ojos,	como	me	había	dicho	Calderón	hacía

apenas	unas	horas,	estaba	seguro	de	que	había	sido	uno	de	ellos	el	que	había	dado	la
alarma.	Y	no	todos	cerraban	los	ojos,	pensé.	Lástima	que	no	esté	Calderón	aquí	para
verlo.	Y	desde	luego	la	nacional	no	estaba	metida	en	el	tema.

—Que	os	explique	cómo	ha	llegado	un	terminal	hasta	aquí	—intervine—.	O	por
qué	había	un	montón	de	presos	fuera	de	sus	celdas	y	en	la	sala	de	visitas,	donde	no
hay	visitas.	O	de	dónde	ha	salido	el	sobre	que	lleva	en	el	bolsillo	del	pantalón,	uno
con	cincuenta	de	los	grandes.	—Lo	último	fue	un	disparo	a	ciegas,	no	estaba	seguro
de	que	lo	llevara	aún	encima,	pero	sí,	el	muy	capullo	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	en
cuestión	y	al	mando	de	la	nacional	le	bastó	con	eso	para	decidirse.

—Detenedlo	—ordenó.	Se	volvió	hacia	mí—	y	a	éste	también.
Y	me	detuvieron.	No	me	resistí,	ni	siquiera	discutí.	Sólo	pensé	que	Garrido	iba	a

tener	que	ponerse	muy,	muy	mimoso	para	que	se	me	pasara	la	mala	hostia.
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Reverendo	Manfredo	Blanco-Alcázar	e	Hijo	(BMV)	(III)

Ante	el	vacío,	a	todos	nos	entran	las	caguetas.

Tom	Z.	Stone

La	última	vez	que	recorrí	este	camino	estaba	muerto,	aún	no	lo	sabía,	pero	lo	estaba.
Sólo	 quería	 llegar	 a	 casa,	 al	 lado	 de	mi	 familia.	 La	misma	 familia	 a	 la	 que	 había
despreciado	 y	 temido,	 pero	 uno	 se	 acostumbra	 a	 todo,	 hasta	 al	 olor	 de	 su	 propia
mierda.	Ese	día	buscaba	 lo	que	cualquier	animal	herido	o	asustado:	mi	madriguera.
Tenía	que	haber	sabido	que	allí	me	aguardaban	las	alimañas.

Señor,	me	has	mostrado	el	camino,	seré	digno	de	ti.	Te	entregaré	a	mi	hijo,	mi	único
hijo,	 y	 el	Perverso	 será	derrotado	de	nuevo	y	 tendrá	que	huir	 con	el	 rabo	entre	 las
piernas.	Y	que	en	su	huida	se	lleve	a	ése	al	que	di	mi	nombre,	al	que	entregué	todo	lo
que	un	padre	puede	entregar	a	un	hijo,	que	se	marche	con	el	Maligno	a	su	morada.
Que	en	el	Averno	contemplen	su	rostro	y	recuerden	para	toda	la	eternidad,	quién	les
ha	derrotado.

El	viento	barría	las	hojas	del	suelo	y	también	el	último	vestigio	cálido	del	sol	que	se
había	 puesto	 horas	 antes.	 Circulaba	 algún	 coche	 con	 prisa	 por	 llegar	 a	 casa	 y	 los
últimos	transeúntes	aligeraban	el	paso	acuciados	por	el	frío	y	la	sensación	de	que	algo
ignominioso	acechaba	en	las	sombras	de	la	noche.

La	 figura	 caminaba	 con	 decisión	 bajo	 las	 ramas	 de	 los	 inmensos	 árboles	 que
orlaban	 las	aceras	de	 la	avenida.	Nadie	había	para	presenciar	 su	avance,	o	quizá	 lo
hubiera,	pero	no	cruzaban	sus	pasos	con	esa	extraña	silueta	en	cuyo	rostro	los	juegos
de	luz	y	sombra	de	las	ramas	trazaban	extraños	e	imposibles	dibujos.	Y	si	alguien	en
efecto	era	testigo	de	su	presencia,	difícilmente	podría	distinguir	lo	que	decía,	o	más
bien,	 mascullaba	 entre	 dientes.	 Aunque	 de	 haber	 podido	 tampoco	 hubiera	 sacado
mucho	en	claro,	aparte	de	una	inevitable	sensación	de	terror.

—Hola,	 padde,	 soy	 Miguel,	 tu	 hijo.	 El	 que	 muddió,	 el	 que	 entedaste,	 el	 que
volvió	y	tú	volviste	a	entedda,	pedo	antes	me	diste	algo	pada	enfentame	al	Seño,	tu
Dios;	pada	se	digno	de	Él…	Me	cago	en	tu	dios,	padde.	He	estado	cagándome	en	tu
dios	desde	hace	mucho	y	ahoda	voy	a	cagamme	en	tu	puta	boca.
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El	 reverendo	Manfredo	Blanco-Alcázar	 se	había	duchado,	peinado	con	 la	 raya	 a	 la
derecha	y	puesto	unos	de	sus	mejores	trajes.	Tuvo	que	vestirse	solo	ya	que	había	dado
la	noche	libre	a	todo	el	servicio,	incluido	a	un	sorprendido	Fermín,	al	que	pagó	una
noche	en	un	hotel	para	que	no	volviera	a	dormir	a	la	casa.

Una	 vez	 acicalado,	 se	 sirvió	 una	 copa	 de	 jerez	 que	 apuró	 con	 decisión.	 A
continuación,	 fue	 hacia	 la	 biblioteca	 y	 tomó	 asiento	 en	 su	 butaca	 favorita	 que
previamente	 había	 encarado	 hacia	 la	 puerta	 de	 doble	 hoja	 que	 daba	 acceso	 a	 la
estancia.	Sobre	la	pequeña	mesa	que	había	al	 lado	de	la	butaca,	bailaba	la	 llama	de
una	vela	que	creaba	guiños	sombríos	entre	las	estanterías	repletas	de	libros.

En	una	mano,	el	reverendo	sostenía	un	pesado	crucifijo	metálico,	en	la	otra	una
Biblia.	Sus	brazos	descansaban	sobre	los	laterales	del	sillón.	Su	rostro	tenía	un	gesto
apacible,	tranquilo	y	si	uno	le	miraba	de	cerca,	advertía	una	leve	sonrisa.	Por	lo	bajo
murmuraba	una	suerte	de	plegaria.

—No	apartes	de	mí	este	cáliz,	que	se	cumpla	mi	voluntad,	que	es	la	tuya,	Señor.

Las	altas	puertas	de	madera	maciza	de	la	mansión	Blanco-Alcázar	estaban	abiertas	de
par	 en	 par.	 En	 su	 interior,	 dispuestas	 sobre	 una	 pequeña	 cómoda	 en	 un	 lateral	 del
vestíbulo	para	protegerlas	del	viento,	oscilaban	las	llamas	de	unos	gruesos	cirios.

Eran	la	única	iluminación.	El	resto	de	la	casa	estaba	sumido	en	sombras	y	en	un
profundo	silencio.	No	parecía	haber	nadie.

Miguel	 Blanco-Alcázar	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 y	 examinó	 el	 vestíbulo	 con
detenimiento.

—Sé	 que	 estás	 aquí	—pronunció	 con	 determinación—.	 Siento	 tu	 olo,	 tu	 peste
poddida.	Te	encontadé,	padde.

Manfredo	aguzó	el	oído.	¿Era	el	viento	enredando	o	una	voz	humana	el	 sonido
que	llegaba	hasta	él?	Tensó	los	dedos	alrededor	del	crucifijo,	apretó	la	mandíbula	y
sonrió.	Su	momento	de	triunfo	estaba	próximo.

¿Dónde	podía	ocultarse	ese	apestoso	lameculos?	Estaba	seguro	de	que	le	aguardaba,
que	ansiaba	el	enfrentamiento	tanto	como	él,	y	eso	le	complacía.	¿Dónde?	Miró	hacia
la	 escalinata	 que	 conducía	 a	 los	 aposentos	 del	 primer	 piso;	 allí	 estaban	 los
dormitorios,	el	cuarto	de	costura	y	el	de	juegos;	este	último	llevaba	años	abandonado,
nunca	se	había	jugado	demasiado	en	el	hogar	de	los	Blanco-Alcázar.

No,	 no	 creía	 que	 estuviera	 allí	 arriba.	 ¿Dónde	 le	 aguardaba?	 ¡La	 biblioteca!
¿Dónde	 si	 no	 iba	 a	 estar?	 Desde	 que	 era	 niño,	 recordaba	 cómo	 su	 padre	 se	 había
encerrado	 para	 leer	 el	 libro	 santo	 y	 en	 sus	 propias	 palabras,	 reflexionar.	 Con	 el
tiempo,	 fue	consciente	de	que	su	padre	huía	de	 su	propia	 familia,	 sobre	 todo	de	 su
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omnipresente	 madre,	 Doña	 Celia.	 Nadie	 debía	 molestarle	 cuando	 se	 retiraba	 a	 la
biblioteca	y	si	en	alguna	ocasión	habían	citado	a	Miguel	para	que	fuera	a	hablar	con
su	padre,	nunca	había	sido	para	darle	una	buena	noticia.	Miguel	aprendió	a	temer	la
biblioteca,	a	temblar	de	puro	pánico	cuando	le	ordenaban	que	fuera	a	«hablar»	con	su
padre.	 Pero	 fueron	 escasas	 las	 veces	 que	 tuvo	 que	 acudir	 a	 esa	 estancia.	 Por	 lo
general,	si	había	que	disciplinarle,	se	encargaba	Doña	Celia	de	hacerlo.

El	 recuerdo	 de	 la	 severa	 y	 despiadada	 matriarca	 le	 hizo	 apresurarse	 hacia	 su
destino,	si	creía	imposible	que	las	llamas	de	su	rencor	ardieran	con	mayor	fuerza,	se
había	 equivocado;	 el	 reencuentro	 con	 la	 casa	 en	 la	 que	 había	 transcurrido	 su	 vida
antes	del	FR,	avivaba	sus	sentimientos	de	odio	hasta	un	punto	que	halló	delicioso.	La
sola	idea	de	que	pronto	iba	a	vengarse	casi	le	hizo	soltar	un	aullido	de	alegría	salvaje.
Pero	no,	todavía	no	iba	a	cantar	victoria,	ya	lo	haría	cuando	devorara	las	entrañas	de
su	padre.

El	viento	cerró	de	golpe	alguna	puerta	mal	cerrada	en	el	piso	de	arriba	y	el	eco
recorrió	 la	casa	 impactando	contra	 las	paredes	y	 los	cristales	de	 las	ventanas	en	un
vano	intento	de	escapar	al	exterior	hasta	que	exhausto,	murió	en	algún	rincón.

Miguel	 se	 detuvo	 y	 aguzó	 el	 oído,	 había	 cerrado	 las	 puertas	 de	 la	 entrada,	 no
quería	interrupciones,	y	se	preguntó	por	dónde	habría	entrado	ese	viento	inoportuno.
El	silencio	había	vuelto	a	posarse	como	una	manta	húmeda,	aislando	el	interior	de	la
casa	del	mundo	de	fuera.	Miguel	decidió	reemprender	su	camino	hacia	la	biblioteca	y
la	escasa	luz	que	alcanzaba	el	corredor	por	donde	dirigió	sus	pasos,	arrancó	un	leve
brillo	al	ancho	filo	del	cuchillo	carnicero	que	llevaba	en	la	mano.

Manfredo	 se	 relajó.	El	 portazo	 le	 había	 sobresaltado.	A	punto	 estuvo	de	 salir	 a
investigar	 qué	 había	 ocurrido.	 Estaba	 seguro	 de	 haber	 cerrado	 todas	 las	 puertas	 y
ventanas,	a	excepción	de	las	de	la	entrada	y	la	propia	biblioteca.	Pero	cuando	ya	se
incorporaba,	cambió	de	idea	y	se	dejó	caer	en	el	sillón.	Sonrió	para	sí	mismo.	Eso	era
lo	que	el	otro	buscaba,	que	saliera	fuera,	que	se	expusiera.

—El	 Señor	 está	 de	mi	 lado,	 repugnante	 servidor	 de	 la	 oscuridad,	 y	 con	 Él	mi
triunfo	es	inevitable	—musitó—.	Ven	y	acepta	tu	destino,	acepta	tu	derrota.

Volvió	a	acomodarse	en	su	asiento	sin	perder	de	vista	la	entrada	a	la	biblioteca,	su
sonrisa	era	más	abierta	y	espeluznante.

Miguel	divisó	las	puertas	de	la	biblioteca	a	la	derecha	del	final	del	corredor.	Estaban
abiertas	 de	 par	 en	 par,	 aunque	 la	 escasa	 luz	 que	 se	 adivinaba	 en	 su	 interior	 era
oscilante,	como	la	ofrecida	por	una	vela.

—Padde,	alégate,	el	hijo	póddigo	ha	vuelto	a	tus	brazos	—dijo,	riendo	por	lo	bajo
—.	Míddame,	 estoy	más	guapo,	más	 alto	 y	 tengo	historias	 que	 contate.	 ¡Las	 cosas
que	he	hecho!	Te	las	contaddé	mientras	te	saco	la	tipas,	padde.	Vamos	a	pasalo	bien.
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Los	 dedos	 de	Manfredo	 se	 cerraron	 con	 fuerza	 alrededor	 del	 crucifijo	 y	 la	 Biblia.
Podía	oírle	con	toda	claridad,	hablaba	en	voz	alta,	aunque	las	palabras	eran	farfullos
indescifrables.	 Irguió	 la	 espalda	 y	 apretó	 la	 mandíbula,	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 no
correr	 al	 encuentro	 de	 su	 contrincante,	 reprimió	 sus	 ansias	 de	 abalanzarse	 para
cumplir	 la	 misión	 que	 Dios	 le	 había	 encomendado.	 Aguardaría	 con	 paciencia,	 su
victoria	era	segura,	sólo	tenía	que	esperar.

Miguel	llegó	al	umbral	de	la	biblioteca	y	examinó	el	interior.	La	escasa	luz	le	impidió
distinguir	 a	 primera	 vista	 la	 figura	 que	 ocupaba	 el	 sillón.	Cuando	 lo	 consiguió,	 un
escalofrío	 de	 terror	 le	 recorrió	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Por	 unos	 instantes	 volvía	 a	 ser
Miguel,	 el	 niño	 al	 que	 habían	 ordenado	 acudir	 a	 la	 biblioteca	 para	 hablar	 con	 su
padre.	No,	para	hablar	no,	para	escuchar	y	recibir	su	castigo.	Conocía	la	crueldad	de
la	correa	de	su	padre	cuando	le	azotaba	con	ella.

Manfredo	vio	la	silueta	detenerse,	titubeante.	Compartió	con	Miguel	ese	recuerdo
del	pasado,	y	fue	agradable.

—Entra,	Miguel,	tienes	que	rendir	cuentas	—declamó	el	reverendo	con	voz	firme.
El	aludido	sacudió	la	cabeza	y	se	apretó	las	sienes	con	una	mano.
—Estúpido	—se	dijo—.	Soy	un	estúpido.	No	es	más	que	un	viejo	asquedoso,	no

puede	haceme	nada.
La	figura	de	la	butaca	se	puso	de	pie	y	adelantó	una	mano	en	la	que	sujetaba	un

objeto	que	Miguel	reconoció	de	inmediato.
Si	la	intención	de	Manfredo	al	enarbolar	el	crucifijo	con	el	que	había	marcado	a

fuego	el	rostro	de	su	hijo	había	sido	amedrentarle,	se	equivocó.
—¡¡Me	cago	en	tu	dios	de	miedda!!	—aulló	Miguel	y	con	el	cuchillo	en	alto	se

precipitó	al	encuentro	de	Manfredo.
El	 reverendo	 no	 esperaba	 algo	 así.	 Al	 contrario,	 estaba	 convencido	 de	 que	 el

pecador,	 el	 demonio	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido	 su	 hijo,	 ¿cómo	 le	 había	 dicho
Garrido	 que	 le	 llamaban?…	 ¿BMV?	 BMV,	 el	 traficante	 de	 drogas,	 el	 asesino,	 el
pagano…,	 se	 desplomaría	 ante	 la	 visión	 del	 símbolo	 del	 sacrificio	 que	Dios	 Padre
había	hecho	al	enviar	a	su	Hijo	al	mundo.	El	mismo	objeto	con	el	que	había	marcado
a	Miguel,	cuando	volvió	de	la	mano	de	Satanás	de	entre	los	muertos,	para	que	Dios
en	su	misericordia	lo	volviera	a	acoger	en	su	seno.	Pero	no,	no	se	había	desplomado.
De	hecho,	el	que	se	desplomó	fue	él	ante	la	brutal	acometida	del	que	fuera	su	hijo	y
que	ahora	sin	duda	poseído	por	el	Ángel	Caído,	 le	agredía	mientras	aullaba	en	una
lengua	que	no	era	capaz	de	comprender.

—¡¡MUEDE,	MADDITO,	MUEDE!!	¡¡VETE	AL	INFIEDNO	CON	TU	PUTA	MADDE!!
Tanto	Manfredo	 como	Miguel	 habían	 planeado	 que	 su	 último	 encuentro	 fuera

prolongado,	querían	que	hubiera	tiempo	para	las	acusaciones,	los	ajustes	de	cuentas	y
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que	el	sufrimiento	del	contrario	fuera	extremo	y	largo.
Ninguno	de	los	dos	alcanzó	su	objetivo.
Desde	el	momento	en	que	Miguel	 se	arrojó	 sobre	 su	padre	hasta	que	hundió	 la

hoja	acerada	del	cuchillo	en	su	pecho,	apenas	 transcurrieron	 tres	segundos.	Tiempo
en	el	que	Miguel	gritó	como	un	loco	y	Manfredo	intentó	pedirle	explicaciones	a	su
dios	para	que	le	dijera	por	qué.

La	puñalada	fue	certera	y	profunda.	Desgarró	el	corazón	del	reverendo	igual	que
una	fruta	madura	y	la	vida	de	Manfredo	Blanco-Alcázar	se	diluyó	con	rapidez.

Miguel,	 enfurecido	 hasta	 el	 extremo	 de	 la	 bestialidad,	 siguió	 acuchillando	 el
cuerpo	 inerte	 de	 su	 padre	 a	 la	 vez	 que	 le	 gritaba	 su	 amargura	 y	 dolor.	 Tardó	 en
detenerse,	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 todo	 había	 acabado,	 que	 su	 venganza	 había
culminado.	Se	incorporó	y	dejó	caer	el	cuchillo	al	suelo	al	lado	del	cadáver.	La	furia
en	sus	ojos	desapareció	y	un	gesto	de	profunda	tristeza	sustituyó	a	la	rabia.

—Vamos,	padde,	levántate	—susurró—.	¿Dónde	está	tu	dios	ahoda?
Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 rio	 una	 carcajada	 hueca.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 ahora?

¿Volver	 a	La	Coma?	No,	ya	no	había	 sitio	para	 él	 allí.	La	verdad	era	que	no	 tenía
lugar	al	que	ir,	ni	le	quedaba	nada	por	hacer.	Se	encaminó	hacia	la	puerta,	cabizbajo.
Sentía	un	inmenso	vacío	en	su	interior,	un	helor	que	le	abatió	el	ánimo	y	que	le	sumió
en	 un	 estado	 que	 le	 impidió	 oír	 los	 pasos	 que	 se	 acercaban	 hasta	 que	 fue	 tarde.
Cuando	alzó	la	cabeza	y	vio	quién	surgía	de	entre	las	sombras	del	corredor,	frunció	el
ceño	más	sorprendido	que	asustado.

—¿Qué	coño	haces	tú	aquí?	¿Qué	bus…?
Dos	disparos	 surgieron	 enmascarados	por	un	 silenciador	y	 la	 cabeza	de	Miguel

Blanco-Alcázar	voló	en	pedazos.	Esquirlas	de	hueso	untadas	en	sesos	y	revestidas	de
cabellos	se	incrustaron	en	las	paredes.	El	cuerpo	del	hijo	del	reverendo	se	desplomó
como	un	 fardo.	Su	atacante	 soltó	 el	 arma,	una	Browning	9mm,	dio	media	vuelta	y
abandonó	la	casa	a	toda	prisa.	Lo	hizo	empleando	la	misma	ventana	del	primer	piso
que	había	empleado	para	entrar.	Nadie	vio	nada	ni	oyó	el	disparo.

Al	poco,	la	casa	quedó	envuelta	de	nuevo	por	la	quietud.
Tan	silenciosa	como	una	tumba.
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CAPÍTULO	XVII

Garrido	se	pone	mimoso	pero	poco

(Martes,	9	de	diciembre,	2014)

—¿Qué	te	parece	el	trasto	éste?	Dicen	que	vuela.	Es	un	Rover	P5	Mark	II	con	130
caballos,	 de	 cero	 a	 cien	 en,	 no	me	 acuerdo,	 pero	 en	 un	 visto	 y	 no	 visto.	 ¿Qué	 te
parece?	—Garrido	me	observó	unos	instantes	antes	de	volver	la	vista	a	la	carretera—.
Coño,	me	lo	han	dejado	para	venir	a	recogerte,	orden	directa	del	ministerio.

Seguí	en	silencio.	Fumaba	mirando	por	 la	ventanilla,	viendo	el	paisaje	discurrir
más	allá	del	arcén	de	la	carretera	a	Valencia.

—Vale,	estás	cabreado.
—Si	 no	 supiera	 que	 eres	 poli	 me	 daría	 cuenta	 enseguida;	 hay	 que	 ver	 lo

observador	que	eres,	coño,	no	se	te	escapa	un	detalle.
Suspiró.
—No	podía	saberlo,	Stone.
—Calderón	es	un	tipo	especial	—dije	recordándole	sus	propias	palabras—.	Y	tan

especial,	podrido	hasta	la	médula.
—Nos	ha	pillado	por	sorpresa	a	 todos	—dijo	Garrido—.	Sabíamos	que	pasaban

cosas	 en	 la	Argüelles,	 coño,	 sucede	 en	 todas	 las	 cárceles,	 pero	 no	 que	 él	 estuviera
implicado.

—Ya.	—Apreté	la	frente	contra	el	cristal,	la	mano	me	temblaba,	pero	esta	vez	la
pierna	le	seguía	el	ritmo.	Garrido	se	dio	cuenta.

—¿Te	encuentras	bien?
—De	lujo	—respondí	sin	dar	pie	a	más	preguntas—.	¿Qué	va	a	ocurrir	ahora?
Garrido	no	contestó	de	 inmediato,	 sabía	que	me	estaba	observando;	acababa	de

burlarme	de	sus	dotes	de	observación,	pero	sí	que	era	un	buen	poli,	aunque	también
era	discreto.	Contaba	con	su	discreción	para	que	no	comenzara	a	interrogarme.	Hice
un	esfuerzo	por	mantener	la	mano	quieta.

—Se	han	cargado	a	todos	los	funcionarios	de	la	Argüelles	—dijo	al	fin—.	O	bien
estaban	untados	o	 se	dejaron	achantar,	 así	que	 los	han	arrestado	a	 todos	y	a	 juicio.
Ahora	 mismo,	 los	 nacionales	 están	 a	 cargo	 de	 todo.	 Supongo	 que	 no	 tardarán	 en
sustituirles	y…

—Eso	me	 importa	 una	mierda	—le	 atajé—.	Y	disculpa	 si	 parezco	 algo	 brusco,
pero	he	tenido	un	día	algo	jodido.	Me	refería	a	nuestro	asunto.

—¡Ah!	—exclamó,	como	si	se	sorprendiera—.	Te	refieres	a	eso…
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—Sí	—respondí	en	el	mismo	tono—,	me	refiero	a	eso.
—Hay	novedades	—anunció.
Le	 di	 un	 tiento	 a	 la	 petaca,	 pero	 estaba	 vacía.	 La	 noche	 pasada	 en	 las

dependencias	policiales	había	acabado	con	ella.	A	pesar	de	que	Garrido	 llamó	para
que	me	soltaran,	se	negaron	a	hacerlo	hasta	que	él	se	presentara	a	hacerse	cargo	en
persona.	Supongo	que	después	de	toda	la	mierda	que	estaban	destapando,	era	lógico
que	 actuaran	 así.	Al	menos	me	 concedieron	 una	 celda	 para	mí	 solo	 y	 no	 tuve	 que
compartir	la	cazalla	con	nadie.

—Ha	muerto	el	reverendo	—soltó	de	sopetón.
—¡Hostia!	¿Se	lo	han	cargado	a	él	también?
—Sí.
—Coño	—silbé	por	lo	bajo—.	¿Y	sabéis	quién	ha	sido?
—En	realidad,	sí.	Fue	BMV,	Miguel,	su	propio	hijo.	Apuñaló	al	reverendo	en	la

biblioteca	 de	 su	 casa.	 Lo	 más	 curioso	 es	 que	 parece	 que	 el	 reverendo	 esperaba	 a
Miguel.	Había	dado	la	noche	libre	a	todo	el	servicio,	algo	muy	poco	habitual,	y	luego
encendió	velas	en	la	entrada	y	la	biblioteca,	dejando	el	resto	de	la	casa	a	oscuras.	No
sé,	Stone,	todo	muy	novelesco,	pero	tampoco	es	que	el	reverendo	rigiera	muy	bien.

—¿Tenéis	a	BMV?	Es	un	pobre	chiflado	la	verdad,	da	más	lástima	que	otra	cosa.
No	digo	que	haya	que	dejarle	 libre,	es	muy	peligroso,	pero	 tampoco	merece	que	 lo
metan	en	el	trullo.

—No	 te	 preocupes,	 nadie	 va	 a	meterlo	 en	 ningún	 sitio	 que	 no	 sea	 una	 tumba.
Alguien	más	 entró	 en	 la	 casa	 y	 se	 lo	 cepilló	 a	 él.	 Le	 volaron	 la	 cabeza	 en	 tantos
trocitos	que	sería	el	regalo	ideal	para	un	fanático	de	los	rompecabezas	—y	se	rio	por
lo	bajo.

Me	 lo	 quedé	 mirando	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Garrido	 no	 era	 de	 los	 que	 soltaban
chorradas	así,	ésa	era	mi	faena,	no	la	suya.	Debía	estar	bastante	hasta	los	huevos	de
todo	el	tema.

—¿Y	qué,	entonces?	¿Se	acabó	el	asunto?
Negó	con	la	cabeza.
—Los	de	 la	 iglesia	de	 los	 cojones	del	 puto	 reverendo	 siguen	presionando.	Más

que	nunca.	Exigen	que	capturemos	a	los	culpables.
—Hay	que	joderse	—dije.
—Exacto.
Nos	quedamos	en	silencio,	cada	uno	sumido	en	su	propia	mierda	mental.
Adelantamos	 a	 un	 camión	 en	 una	 recta,	 al	 final	 de	 la	 que	 divisamos	 una

gasolinera	con	restaurante.	Garrido	propuso	repostar	y	ya	que	estábamos,	echar	una
meada	o	 lo	que	 tocara.	Le	dije	que	bien	y	que	 lo	que	 tocaba	era	un	café	y	algo	de
sustancia	 para	 el	 cuerpo,	 que	 se	 me	 había	 quedado	 frío.	 Frunció	 el	 ceño	 ante	 la
mención	del	alcohol,	no	conozco	otro	sistema	para	caldearme,	pero	se	limitó	a	asentir
con	la	cabeza.

Cuando	volvimos	al	coche,	mis	temblores	habían	cesado	del	todo,	tenía	la	petaca
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llena	 de	 cazalla	 y	 me	 estaba	 fumando	 un	 cigarrillo	 con	 la	 sensación	 de	 que	 en
realidad	 todo	 el	 asunto	 no	 era	 más	 que	 un	 mal	 sueño.	 Hasta	 el	 hombro	 me	 dolía
menos	y	Garrido,	que	se	había	metido	un	buen	bocata	entre	pecho	y	espalda,	parecía
menos	tenso.	No	duró	mucho,	pero	fue	un	momento	de	paz	agradable.

—¿No	sacaste	nada	en	limpio	de	Argüelles?	—preguntó	Garrido	al	cabo	de	unos
kilómetros.

Comencé	a	negar	con	la	cabeza,	aunque	me	detuve	a	mitad	y	me	quedé	así	con	la
cabeza	en	suspenso,	pensativo.	Garrido	me	observó	con	expectación,	repartiendo	su
atención	entre	lo	que	iba	a	decirle	y	la	carretera.

—El	gordo	dijo	 algo	que	me	dio	que	pensar,	 no	 en	 el	momento,	que	 estaba	yo
algo	 tenso,	 pero	 si	 más	 tarde,	 mientras	 te	 esperaba.	—Le	 di	 una	 buena	 calada	 al
cigarrillo—.	El	cabrón	de	Louie,	que	los	gusanos	se	lo	coman	a	gusto,	me	dijo	algo
antes	de	que	comenzara	el	baile:	que	buscara	a	quien	beneficiaban	las	muertes.	Y,	ya
sé	 que	 no	 te	 acaba	 de	 convencer,	 pero	 diría	 que	 sólo	 existe	 una	 persona	 que	 salga
beneficiado.	Acaba	con	un	camello	como	el	Sr.	Lobo,	luego,	asalta	La	Coma	con	la
idea	de	acabar	con	BMV	y	de	paso,	se	carga	a	Papá	Pitufo	y	sus	chicos.	Como	BMV
se	escapa,	lo	espera	en	el	sitio	donde	sabe	que	es	más	seguro	que	aparezca:	en	casa
del	reverendo.	Si	hubieras	estado	con	ese	chiflado	en	el	piso	de	La	Coma,	sabrías	que
odia	a	su	padre	con	todas	sus	fuerzas,	y	que	relacionaría	el	intento	de	asesinarle	con
la	persona	que	le	marcó	la	cara.	¿Recuerdas	quiénes	estuvimos	en	el	piso?

Garrido	asintió	lentamente.
—Exacto,	 el	 Sanguinario	 y	 yo.	Ya	 sé	 que	 descartamos	 la	 idea	 en	 su	momento,

pero…
—Supongo	 que	 tienes	 razón…	 ¡Qué	 coño,	 claro	 que	 tienes	 razón!	 Ese	 hijo	 de

puta	 ha	 estado	 riéndose	 de	 nosotros.	 Se	 lo	 pusimos	 en	 bandeja…	 Joder,	 ¿en	 qué
cojones	 estaría	 pensando	 para	 creer	 que	 podía	 confiar	 en	 un	 cabronazo	 como	 ése?
Tiene	que	estar	partiéndose	el	culo…

Seguimos	un	 rato	en	silencio,	ya	estábamos	a	 la	altura	de	Requena,	apenas	una
hora	para	Valencia,	pero	de	pronto	Garrido	se	desvió	y	se	detuvo	en	un	restaurante
que	tenía	el	aparcamiento	lleno	de	camiones.

—¡Maldito	hijo	de	puta!	—exclamó	frenando	el	coche	con	un	chirrido	de	ruedas
—.	 Aquí	 seguro	 que	 tienen	 teléfono,	 llamaré	 a	 la	 brigada	 y	 también	 a	 los	 de
homicidios,	que	detengan	al	cabrón	de	Espinosa.

Estaba	a	punto	de	salir	de	coche,	cuando	le	detuve.
—No	lo	hagas.
—¿Eh?
—¿Qué	pruebas	tienes?
Se	rascó	la	cabeza,	dejándose	caer	de	nuevo	en	el	asiento	del	coche.
—Menudo	 hijo	 de	 puta	—suspiró—.	Me	 niego	 a	 que	 se	 salga	 otra	 vez	 con	 la

suya.
Fruncí	el	ceño	recordando	algo.
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—Recuerdo	 que	 el	 otro	 día,	 ¡joder,	 fue	 ayer	 mismo!	 —exclamé.	 Parecía	 que
hubiera	transcurrido	un	año—.	Recuerdo	que	no	conseguiste	contactar	con	Espinosa,
¿has	hablado	con	él	desde	entonces?

Garrido	negó	con	la	cabeza.
—No,	¿qué	crees	que	significa?
—Yo	diría	que	ha	hecho	mutis	por	el	foro,	que	ha	decidido	dejar	que	las	cosas	se

calmen.	 No	 hay	 pruebas	 contra	 él,	 pero	 si	 además	 no	 podemos	 ni	 hablar	 con	 él,
acabaremos	por	dejarlo	correr.	No	hay	pruebas,	no	hay	sospechoso,	no	hay	caso.

Garrido	arrancó	el	coche	y	emprendimos	la	marcha	sin	prisas.	Estábamos	los	dos
vencidos,	derrotados	sin	paliativos.

Cuando	 llegamos	 a	Valencia	 nos	 despedimos	 con	 un	murmullo.	Me	 fui	 a	 casa.
Mati	no	estaba.	Me	alegré…	a	medias;	 le	dije	hola	a	Gato	que	me	maulló	algo	que
sonó	a	ya	era	hora,	mamón;	le	di	de	comer,	me	casqué	una	botella	de	bourbon	y	me
dejé	caer	en	el	sillón,	aturdido	por	el	alcohol	y	la	tensión.

Al	día	siguiente	era	diez	de	diciembre	y	tenía	una	cita,	hasta	entonces	le	podían
dar	por	culo	al	mundo.
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Matilde	F.	Torres	y	Vicente	Garrido

(20	de	diciembre,	2014)

—¿Estás	segura?
—Sí.
—Cree	que	hace	lo	correcto.	Ya	sabes	cómo	es.
—No	me	vengas	con	gilipolleces,	comisario.	Tengo	una	colección	de	idioteces	y

muchas	de	ellas	repes	y	la	que	más	odio	es	la	de	«esto	lo	hago	por	ti».
—¿Cuándo	quieres	que	se	lo	dé?
—Cuando	le	veas…	¿No	ibas	hoy	a	Madrid?
—Sí.
—¿Cómo	está?
—Jodido;	el	tratamiento	es	duro.
—Ya…
—¿Estás	segu…?
—¡Qué	sí,	coño!	Dile	que,	dile	que…
—Se	lo	diré,	tranquila.
—Y	de	paso	le	dices	que	es	un	capullo.
—Eso	ya	lo	sabe.
—Sí,	pero	así	se	enterará	de	que	yo	también	lo	sé.
—¿Llamarás?
—No.
—Mati…
—Adiós,	 comisario,	 eres	 un	 capullo	 también,	 pero	 siempre	me	 has	 caído	 bien.

¡Ah!	Feliz	Navidad.
—Gracias…	Supongo.	Adiós,	Mati.	Feliz	Navidad	y	cuídate.
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El	Suero	de	Godwin

I’m	so	tired,	I’m	so	tired
I	wish	I	was	the	moon	tonight.

Neko	Case

(10	de	diciembre,	2014)

—La	doctora	le	atenderá	enseguida.	¿Quiere	tomar	algo?	Puedo	ofrecerle	un	café
o	una	infusión.

La	chica	era	mona	de	una	manera	sencilla:	delgaducha,	pelo	castaño	y	ondulado,
ojos	avellana,	despiertos	y	un	noséqué	que	me	recordaba	a	Mati	y	supongo	que	por
eso	la	odié	un	poco.

—Un	café	estará	bien.	Solo,	con	bastante	azúcar.
—¿Le	 apetece	 algo	 más?	 —me	 sonrió	 con	 brevedad	 y	 el	 parecido	 a	 Mati	 se

multiplicó.
—¿Algo	que	mejore	el	café?	—pregunté	con	una	media	sonrisa.
—Bueno,	 tenemos	galletas	y	creo	que	hay	unos	bollos	que…	—vaciló	al	verme

enarcar	una	ceja	irónica.
—Dije	mejorarlo,	no	pringarlo…	—su	mirada	se	oscureció—.	No	me	hagas	caso

—añadí—,	estoy	un	poco	nervioso.	El	café	estará	muy	bien.
—No	se	preocupe,	es	normal	estar	nervioso.
—No,	 ése	 es	 el	 problema,	 que	 nada	 de	 esto	 es	 normal	—me	 incliné	 sobre	 el

mostrador	de	la	recepción	y	susurré—.	Pero	te	agradezco	el	detalle,	cuando	llegue	el
momento,	no	te	devoraré…

Una	voz	surgió	a	mis	espaldas.
—¡Buenos	días!	¿El	Sr.	Stone	te	está	haciendo	sudar,	Ana,	querida?
—No,	en	absoluto,	es	sólo	que…	—la	recepcionista,	Ana,	se	sonrojó	y	me	sentí

bastante	idiota.	Le	guiñé	un	ojo	que	quiso	tranquilizarla	y	me	di	la	vuelta.
—Tiene	fama	de	ser	un	tipo	bastante	impertinente,	Sr.	Stone.
Metro	 sesenta,	 cincuenta	 y	 tantos,	 cabello	 moreno	 con	 alguna	 cana	 esquiva,

mirada	 inteligente	 y	 escéptica,	 nariz	 inquisitiva	 sobre	 la	 que	 se	 columpiaban	 unas
gafas	de	montura	metálica	y	una	sonrisa	que	ahuyentaba	las	ganas	de	hacer	el	bobo.

—La	doctora	Godwin,	supongo	—dije	con	voz	sumisa.
Ella	soltó	una	carcajada	franca.
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—Acompáñeme,	 Sr.	 Stone,	 vayamos	 a	mi	 consulta.	 Si	 le	 dejo	 por	 aquí	 suelto,
acabará	por	ahuyentar	a	todas	las	empleadas.	—Se	cogió	de	mi	brazo,	el	bueno,	que
el	 otro	 aún	 cabalgaba	 con	 alguna	 dificultad,	 y	 me	 guio	 por	 un	 pasillo	 hasta	 su
consulta.

—No	se	 lo	vaya	a	creer,	 lo	de	que	soy	un	 impertinente	—aclaré	ante	su	mirada
interrogante—.	Hay	quien	me	considera	un	caballero.

—Me	 lo	 creo,	 a	mí	 en	más	 de	 una	 ocasión	me	 han	 confundido	 con	 una	 actriz
porno.

Supongo	que	puse	cara	de	asombro,	porque	volvió	a	reírse.
—Venga,	hombre,	ríase,	aunque	sea	por	educación	o	voy	a	pensar	que	huelo	mal

o	algo	por	el	estilo.
—Es	usted	una	doctora	un	poco	rara.
—Y	usted	un	muerto	un	poco	raro.
—Touché	—dije	y	en	esta	ocasión	me	reí	sin	que	tuviera	que	pedírmelo.
Llegamos	a	nuestro	destino,	abrió	la	puerta	y	me	indicó	que	pasara.	El	cuarto	no

era	mucho	más	grande	que	el	del	doctor	Galán,	el	mismo	que	me	había	atendido	la
vez	anterior.	Sin	embargo,	aquí	había	una	ventana	que	daba	a	unos	 jardines,	estaba
abierta	y	se	oía	a	un	grupo	de	críos	 jugando.	Una	de	 las	paredes	estaba	cubierta	de
dibujos	infantiles,	todos	con	una	dedicatoria,	mejor	o	peor	escrita,	a	la	doctora.	Había
que	buscar	bien	para	encontrar	los	cuadros	con	los	títulos	que	Godwin	ostentaba	entre
tanto	papel	coloreado	con	inocencia	e	ingenuidad.

Delante	de	 la	pared	de	 los	dibujos	había	una	mesa	grande,	 cubierta	de	carpetas
archivadoras;	 en	 el	 centro	 destacaba	 un	 hermoso	 cenicero	 de	 cristal.	 La	 doctora	 se
sentó	detrás	de	la	mesa	y	me	señaló	las	sillas	que	había	al	otro	lado.

—Siéntese,	Sr.	Stone,	y	como	sé	que	me	lo	va	a	preguntar,	sí	que	puede	fumar	—
sacó	su	propio	paquete	de	Ducados	y	se	encendió	uno—.	Pero	si	se	 le	ocurre	sacar
esa	famosa	petaca	suya,	le	echo	a	patadas	de	aquí.

Enarqué	las	dos	cejas.
—Le	quiero	 en	buenas	 condiciones,	 que	 entienda	bien	 lo	que	 le	 voy	 a	 explicar

porque	 va	 a	 tener	 que	 tomar	 una	 decisión	muy	 importante	 que	 le	 afectará	 a	 usted,
sobre	 todo,	 pero	 también	 a	mi	 equipo	 de	 trabajo.	 ¿Me	ha	 comprendido?	—Apenas
tuve	 ocasión	 de	 asentir,	 porque	 siguió	 hablando—.	 Y	 ya	 que	 estamos,	 vamos	 a
tutearnos,	yo	soy	María	y	tú	eres	Tom,	¿de	acuerdo?	Me	parece	que	estoy	hablando
con	alguien	que	no	está	aquí,	cuando	empleo	el	usted.

Volví	a	reírme	y	comencé	a	pensar	que	como	siguiera	así,	me	iba	a	provocar	una
hernia	en	la	mandíbula.

—De	 acuerdo,	 el	 tuteo	 siempre	 me	 ha	 sonado	 a	 baile,	 y	 el	 usted	 a…	 —me
interrumpí,	la	mano	y	la	pierna	habían	comenzado	a	temblarme.

Ella	me	observó	con	gesto	serio,	pero	no	se	movió	de	su	asiento.
—Hablando	de	bailar	—murmuré,	intentando	controlarme.
—¿Cuánto	hace	que	empezó?
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—No	lo	sé	con	certeza	—respondí.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—No	es	ningún	secreto	que	me	gusta	pegar	un	trago	de	vez	en	cuando,	ya	sabes,

no	duermo	y…	El	caso	es	que	me	suelo	exceder	y	los	temblores	nunca	han	sido	raros.
Al	principio,	siempre	los	atribuía	a	la	bebida.	Normalmente	desaparecían	junto	con	la
resaca.

—¿Cuándo	fuiste	consciente	de	que	no	estaban	producidos	por	la	bebida?
—Hará	 cosa	 de	 unos	 días…	 Tres	 o	 cuatro.	 Primero	 fue	 la	 mano,	 la	 derecha.

Luego	la	pierna	—hice	una	pausa—.	Pero	quizá	comenzaran	hace	dos	o	tres	meses	o
un	año…	No	lo	sé.

—No,	no	lo	creo.	Si	hubieran	comenzado	hace	tanto	tiempo,	ya	habrías	alcanzado
la	fase	tres.	Terminal	—aclaró	ante	mi	gesto	de	extrañeza.	Sacó	una	libreta	en	la	que
hizo	unas	anotaciones—.	¿Algún	problema	de	memoria?

—No,	 los	 problemas	 los	 tengo	 con	 los	 recuerdos,	 por	 eso	 bebo.	 Claro	 que	 si
olvidara	 algo	 no	 lo	 sabría,	 ¿verdad?	—reí	 sin	 ganas	 ante	 su	 gesto	 adusto.	 Dejó	 la
libreta	sobre	la	mesa.

—Luego	te	contaré	un	chiste,	Tom,	uno	bueno	para	que	puedas	contarlo	por	ahí	y
no	 sientas	 la	 necesidad	 de	 soltar	 tonterías	 todo	 el	 rato	 —se	 ajustó	 las	 gafas,
empujándolas	con	suavidad—.	¿O	esa	costumbre	es	reciente?

—No,	es	mi	forma	de	controlar	el	miedo	en	público.	En	la	intimidad,	me	golpeo
el	pecho	y	aúllo	como	una	hiena.

—Vamos,	Tom,	déjate	ya	de	chiquilladas.	Mejor	nos	centramos,	¿de	acuerdo?
—¿Te	 importa	 si	 pego	 un	 trago?	—pregunté	 sintiéndome	 como	 un	 crío	 al	 que

acaban	de	pegar	una	bronca.	Odio	las	broncas.
Apretó	los	labios	y	bufó	por	la	nariz.
—Tom,	 Tom,	 Tom…	 Sé	 lo	 que	 estás	 pensando,	 piensas	 que	 los	 demás	 somos

incapaces	 de	 comprender	 por	 lo	 que	 estás	 pasando,	 que	 vives	 en	 un	 infierno
particular,	que	lo	has	perdido	todo,	que	te	vas	a	convertir	en	un	mascatripas.	Lo	que
muchos	llamarían	regalo	o	segunda	oportunidad,	tú	lo	llamas	putada	cósmica,	y	eso	te
da	 derecho	 a	 ser	 un	 cabroncete	 cargado	 de	 sarcasmo	 y	 los	 demás	 tienen	 que
aguantarte,	porque	en	el	fondo	eres	un	pobre	zeta	con	fecha	de	caducidad.	—Lo	soltó
de	corrido	y	al	terminar,	jadeó	un	par	de	veces	y	me	observó	con	atención.

—Nunca	había	oído	tantas	tonterías	juntas	—dije	con	frialdad—.	No	sé	qué	clase
de	doctor	hay	que	ser	para	soltarlas,	pero	dudo	que	eso	lo	enseñen	en	Oxford.

Se	puso	de	pie,	apoyó	las	manos	sobre	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	mí.
—Lo	que	enseñan	en	Oxford	es	que	si	algo	se	comporta	como	un	burro,	rebuzna

como	 un	 burro,	 come	 como	 un	 burro,	 caga	 como	 un	 burro	 y	 parece	 un	 burro,
entonces	es	un	jodido	burro.	Y	yo	no	trato	con	burros,	yo	trato	con	gente	—volvió	a
sentarse	 y	 señaló	 con	 un	 dedo	 los	 dibujos	 que	 tenía	 en	 la	 pared—.	 ¿Te	 gustan	 los
dibujos?

El	cambio	de	tema	me	cogió	desprevenido.
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—Encantadores	—musité	por	decir	algo.
—No	queda	uno	vivo.
—¿Eh?
—Los	niños	que	los	hicieron,	están	todos	muertos.
Comenzaba	a	entender.
—¿Reanimados?
—Sí.	 La	 gente	 los	 ha	 olvidado	 porque	 entraron	muy	 pronto	 en	 la	 fase	 tres,	 la

terminal.	 Ninguno	 llegó	 al	 año.	 Ignoramos	 por	 qué,	 y	 tampoco	 hemos	 seguido
investigando	en	esa	dirección.	El	tiempo	no	nos	ha	sobrado	nunca	—juntó	las	manos
como	 si	 estuviera	 rezando—.	 No	 voy	 a	 entrar	 en	 detalles,	 Tom,	 sólo	 te	 diré	 que
recuerdo	a	 todos	y	 cada	uno	de	esos	 críos	 a	 los	que	 intenté	 salvar	y	 también	a	 sus
padres…	—aplastó	la	colilla	del	cigarrillo	y	se	encendió	otro—.	Uno	de	los	padres,
Ricardo,	me	dijo	que	un	padre	jamás	tendría	que	enterrar	a	un	hijo,	iba	contra	todo	lo
humano	y	debería	ir	contra	todo	lo	divino.	Si	encima	tenías	que	hacerlo	dos	veces	es
que	no	existía	Dios,	y	que	si	existía	podía	irse	al	diablo.	—Me	miró	con	fijeza—.	Ni
uno	solo	de	esos	niños	se	quejó,	ni	uno	solo.	Apenas	sobrevivieron	unos	meses,	pero
no	dejaron	de	confiar…	—Su	voz	se	rompió	unos	instantes	y	agachó	la	mirada—.	No
me	toques	los	cojones,	Tom	—añadió	con	suavidad—.	Quiero	ayudarte,	a	 ti	y	a	 los
reanimados	 que	 confíen	 en	mí,	 y	 creo	 que	 ahora	 estoy	 en	 condiciones	 de	 hacerlo.
Además,	me	temo	que	te	quedan	pocas	opciones,	así	que	no	me	toques	los	cojones.

—De	 acuerdo,	 pero	 lo	 del	miedo	me	 temo	 que	 es	 cierto,	 aunque	 con	 lo	 de	 los
aullidos	 he	 exagerado	—inspiré	 una	 bocanada	 de	 humo—.	 Lo	 siento.	 Lo	 digo	 en
serio,	lo	siento.	No	quería	cabrearte.	Y	agradezco	lo	que	estás	haciendo.	En	serio	—
repetí.	Y	no	por	temor	a	que	no	quisiera	atenderme,	lo	que	no	quería	era	ofenderla.
Curioso,	supongo,	pero	la	doctora	Godwin	se	había	ganado	mi	respeto	y	admiración.

—Acepto	 tus	 disculpas,	 aunque	 la	 tontería	 te	 va	 a	 costar	 un	 café	 cuando
acabemos	aquí.

Le	dije	que	faltaría	más.	Ella	sonrió	con	brevedad,	entornó	los	ojos	y	me	lo	contó
todo.	 Lo	 del	 Bokor,	 lo	 de	 su	 efectividad	 en	 las	 pruebas	 que	 habían	 realizado	 y
también,	que	la	falta	de	tiempo	para	llevar	a	cabo	más	pruebas	suponía	un	riesgo.	Y
por	último	que	el	tratamiento	era	doloroso,	muy	doloroso.

—Y	ya	sabes	que	como	mucho	te	podemos	aplicar	algún	sedante,	pero	ni	hablar
de	anestesia	general.

—Sí,	lo	descubrí	hace	poco	—y	alcé	el	brazo.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	con	curiosidad.
—Un	tipo	malo	quiso	que	le	contara	algo.
—Y	no	se	lo	contaste.
—Oh,	sí	que	lo	hice.	Pero	no	lo	hice	por	miedo	a	otro	balazo,	me	iba	a	matar	de

todas	formas.
—Y	sin	embargo,	aquí	estás.
—Sí,	alguien	me	salvó	el	pellejo.
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—Entonces	hay	gente	que	se	preocupa	por	ti.
—Sí	—aparté	los	ojos.
—Ya	veo	que	no	quieres	hablar	sobre	ese	tema.
—No	mucho,	la	verdad.
Se	puso	de	pie	y	se	desperezó	con	total	naturalidad.
—Estoy	cansada,	Tom.	Vamos	a	la	cafetería	y	me	invitas	al	café.	De	paso,	te	daré

cita.
—¿Para	cuándo?
—Dentro	de	una	semana,	más	o	menos.
—¡Tanto!	—me	 sorprendí—.	Pensé	que	había	 prisa,	 y	más	 con	mis	 síntomas	y

todo	eso.
Rodeó	la	mesa	y	me	puso	una	mano	sobre	el	hombro.
—No	eres	mi	único	paciente,	hay	más	como	tú	que	se	han	apuntado	al	programa.

Además,	mi	colega,	el	doctor	Galán,	ya	te	dijo	que	te	quedaba	tiempo	por	delante,
¿no?
—Sí.	También	intentó	disuadirme	de	que	hablara	contigo.
—Ya.	—Se	quedó	pensativa	durante	unos	segundos—.	Tengo	muchos	detractores,

Tom,	y	me	temo	que	tienen	motivos	para	ello.	Me	estoy	precipitando,	o	lo	estaría	si
las	circunstancias	fueran	otras,	pero	no	lo	son.

—Yo	sigo	aquí	y	no	pienso	rajarme.
—Bien.	Pero	sin	garantías,	Tom.	No	puedo	darlas.
—¿Y	quién	puede?	¿Entonces	será	dentro	de	una	semana?
—Sí,	están	montándolo	todo	en	el	CIFR	de	Madrid	para	atenderos	en	las	mejores

condiciones	 a	 todos	 —me	 dio	 un	 apretón	 amistoso—.	 No	 te	 preocupes,	 acude
siempre	 que	 te	 sientas…	 extraño,	 ya	 sabes	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Puedes	 venir	 aquí
mismo.	 Si	 advierten	 que	 los	 síntomas	 van	 a	 más,	 te	 aplicarán	 un	 protocolo	 de
urgencia.	 Pero	 creo	 que	 aguantarás	 bien	 y	 en	 Madrid	 podré	 hacerte	 mejor	 el
tratamiento.

Mientras	me	lo	contaba,	habíamos	abandonado	la	consulta	y	nos	dirigíamos	hacia
la	cafetería.	Ella	me	había	cogido	del	brazo	y	yo,	que	a	veces	 soy	más	 tonto	de	 lo
debido,	sentí	unas	ganas	enormes	de	apoyar	la	cabeza	en	su	hombro	y	llorar.	No	lo
hice,	dudo	que	hubiera	apreciado	mucho	que	le	pringara	la	bata	de	mocos.
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CAPÍTULO	XVII

Eva	Espinosa

(Martes	diez	de	diciembre,	2014)

—¿Dónde	cojones	estabas,	Stone?	¡Hostia,	llevo	media	mañana	llamándote	a	casa
y	al	despacho!

—Tenía	una	cita.
—Una	cita,	una	cita…	Vente	para	acá.
—Estoy	ocupado.
—¿Haciendo	qué?
—Tocándome	los	cojones	a	dos	manos.	¿Se	puede	saber	quién	te	los	ha	tocado	a

ti?
Un	suspiro	tan	sonoro	como	el	berrido	de	una	foca	estalló	en	el	auricular.
—Me	presionan,	Stone.	Quieren	que	detenga	a	Espinosa,	que	reúna	pruebas	y	lo

meta	entre	rejas.
—Ya.	Pues	está	complicado	el	tema,	me	parece	que	testigos	no	queda	ni	uno.
—A	mí	no	se	me	ocurre	nada	y	para	empeorar	el	tema,	sigo	sin	hacerme	con	ese

cabrón.	Que	no	está	me	dicen	cada	vez	que	llamo.	¿Alguna	idea?
Rasqué	a	Gato	entre	las	orejas,	lo	tenía	en	mi	regazo,	y	pensé.
—Sí,	no	sé	si	servirá	de	algo,	pero…
—Suéltalo,	lo	que	sea	con	tal	de	no	quedarme	sentado.
—Ya	que	no	puedes	hablar	con	el	Sanguinario,	probemos	a	hablar	con	su	esposa,

Eva	Espinosa.
Percibí	la	duda	en	la	voz	de	Garrido.
—¿Crees	 que	 sabrá	 algo?	 Por	 lo	 que	 sé,	 esa	mujer	 no	 es	más	 que	 un	 hermoso

florero.
—Y	lo	es	—convine	yo—,	pero	no	tiene	un	pelo	de	tonta.	No	prometo	nada,	y	es

probable	que	tengas	razón	y	sólo	perdamos	el	tiempo	hablando	con	ella.	Aunque	con
las	opciones	que	tenemos	ahora	mismo…

—Sí,	tienes	razón.	Haré	que	la	traigan	a	comisaría.
—No,	iremos	a	hablar	con	ella.	La	llamaré	y	le	pediré	que	nos	reciba	en	su	casa.
—Cantan	mejor	aquí,	Stone.	El	decorado	intimida	más.
—Lo	sé,	pero	en	este	caso	ganaremos	puntos	si	no	la	hacemos	venir	hasta	aquí.	Y

además,	corres	el	riesgo	de	que	no	quiera	acudir	y	no	la	puedes	obligar.
—Bien,	lo	haremos	a	tu	manera.	¿Cómo	quedamos?
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—Te	llamo	en	cuanto	me	haga	con	ella.
—Hazlo.
Colgué.	Dejé	de	rascar	a	Gato	y	me	rasqué	yo.	Hacía	mucho	que	no	veía	a	Eva,

me	 pregunté	 si	 accedería	 a	 entrevistarse	 con	 nosotros	 o	 se	 limitaría	 a	mandarme	 a
hacer	puñetas.	Bueno,	no	tardaría	mucho	en	averiguarlo,	cogí	mi	agenda,	busqué	su
número	y	lo	marqué.

La	primera	vez	que	llamé	a	Eva	Espinosa,	meses	atrás,	cogió	el	teléfono	la	gorila
del	 Sanguinario:	 Brígida,	 la	 Trol.	 En	 esa	 ocasión	 no	 conseguí	 hablar	 con	 Eva.
Esperaba	que	las	cosas	hubieran	cambiado	desde	entonces	y	que	fuera	la	propia	Eva
quien	me	contestara.	El	teléfono	sonó	una	vez,	dos	y…	No	hubo	suerte.

—Rrresidencia	de	los	Sres.	Espinosa.	¿Quién	llama?
—Santa	Claus,	¿has	sido	una	chica	buena	este	año,	Brrrígida?
—El	 señorrr	 Stone	—escupió	 la	 Trol	 con	 desprecio	 suficiente	 para	 untar	 unas

cuantas	tostadas—.	Querrrá	hablarrr	con	la	Señorrra,	¿verrrdad?
—En	realidad,	es	con	el	señor	con	quien	me	gustaría	hablar,	aunque	creo	que	no

está,	¿verdad?
Hubo	una	pausa	al	otro	lado	del	hilo	que	me	dio	que	pensar.	La	sierra	mecánica

volvió	a	rugir.
—La	señorrra	le	atenderrrá	enseguida.
—Grrracias,	Brrrígida,	siemprrre	un	placerrr…
El	bufido	que	me	alcanzó	a	través	del	auricular	me	limpió	el	oído	de	un	extremo

al	otro.	Mientras	sacudía	 la	cabeza	y	me	encendía	un	pitillo	para	pasar	el	 rato,	oí	a
alguien	cogiendo	el	auricular	del	otro	lado.

—¿Tom?	¿Sr.	Stone?	—rectificó	la	voz—.	Qué	inesperado	placer.
Si	todavía	respirara	me	habría	desmayado	por	la	falta	de	oxígeno.	La	primera	vez

que	vi	a	Eva	recuerdo	que	sentí	ganas	de	mover	el	rabo	y	echarme	boca	arriba	para
que	me	rascara	la	tripa.	Pensé	que	ya	había	superado	el	efecto	que	ejercía	sobre	mí.
Me	equivocaba.	Conté	hasta	diez	antes	de	hablar	para	no	tartamudear	como	un	crío
en	su	primera	cita.

—¿Sr.	Stone?	—susurró	de	nuevo	la	voz.
—¿Sra.	Espinosa?	—me	chirrió	un	poco,	pero	conseguí	no	sonar	ansioso.
—Ah,	hola,	Sr.	Stone,	¿o	te	llamo	Tom?
(Joder,	llámame	como	quieras,	pero	llámame).
—Esto…	Me	temo	que	el	motivo	de	la	llamada	es	oficial,	así	que	vamos	a	tener

que	guardar	las	formas.
—Una	lástima…	Sr.	Stone.
Y	parecía	sentirlo	de	verdad.	Me	tuve	que	recordar	que	Eva	Espinosa	no	sólo	era

una	mujer	capaz	de	cortarle	la	respiración	a	un	hombre	hasta	idiotizarlo,	también	era
una	mujer	muy	inteligente	y	la	esposa	del	peor	criminal	de	la	ciudad.

—La	vida	 está	 llena	 de	 decepciones.	Y	 hablando	 de	 eso,	 su	 querido	 esposo,	 el
Sanguina…	Vaya,	disculpe,	el	Sr.	Espinosa,	nos	está	evitando	y	necesitamos	hablar
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con	él.
Se	produjo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Llegué	a	creer	que	había	colgado.
—Ya	he	hablado	con	la	policía	sobre	eso	—dijo	al	fin,	el	tono	había	descendido	a

varios	grados	bajo	cero—.	Y	les	he	dicho	lo	mismo	que	le	diré	a	usted,	Sr.	Stone:	no
tengo	 ni	 idea	 de	 dónde	 está	 Gregorio.	 Sé	 que	 estaba	 colaborando	 con	 no	 sé	 qué
departamento	de	la	policía	en	algún	tipo	de	investigación,	y	que	usted	también	estaba
metido	en	el	asunto.	Ni	sé,	ni	quiero	saber	más.	Gregorio	no	me	habla	de	sus	asuntos
y	yo	no…

—Queremos	que	nos	conceda	una	cita	—espeté	sin	dejarla	terminar.
—¿Queremos?
—Eso	es,	queremos.	El	comisario	Garrido	de	la	brigada	FR	y	yo.
—¿Y	si	me	negase?
—No	 pasaría	 nada,	 excepto	 que	 el	 comisario	 se	 iba	 a	 sentir	 algo	 molesto	 y

comenzaría	a	buscar	un	motivo	que	le	permitiera	entrar	a	saco	en	su	linda	casita	a	ver
qué	encontraba.	Claro	que	es	poco	probable	que	encontrara	un	motivo	con	bastante
peso	 como	para	que	un	 juez	 le	 firmara	una	orden…	¿O	sí	 lo	 encontraría?	Estamos
hablando	del	hogar	del	mayor	cabrón	que	hay	en	Valencia…	No	sé…

—Hoy	a	las	cinco,	Sr.	Stone,	y	créame,	le	recordaba	más	elegante.
—Conserve	el	 recuerdo,	a	 lo	mejor	 se	 lo	 reclamo	algún	día.	Nos	veremos	a	 las

cinco.
Colgué	para	cortar	la	comunicación	y	volví	a	tomar	el	auricular	para	hablar	con

Garrido.	Le	 conté	 lo	de	 la	 cita,	 no	pareció	 alegrarse	mucho,	 aunque	Garrido	 jamás
parecía	alegrarse	mucho,	y	quedamos	en	que	él	me	recogería.

—¿Vas	a	traer	ese	cacharro	con	el	que	volvimos	de	Madrid?
—¿Cacharro?	¡Anda	que…!	No,	iré	con	un	1400	negro.	Estaré	bajo	tu	casa	a	las

cuatro	y	media.	Y	no	me	hagas	esperar.
—Tranquilo,	y	tráeme	bombones,	que	las	flores	no	me	van.
—Anda	y	que	te	den,	Stone.
—Y	a	ti,	Garrido.
Cuando	colgué,	me	fumé	varios	cigarrillos	mientras	esperaba	a	Garrido.	Repasé	la

conversación	 que	 acababa	 de	mantener	 con	Eva	Espinosa	 y	 entre	 otras	 cosas,	 tuve
que	admitir	que	no	había	ido	como	yo	creía.	No,	yo	me	había	puesto	bastante	borde	y
ella	muy	a	la	defensiva.	Que	yo	me	ponga	borde	es	como	que	diga	tacos,	me	gusta	y
punto.	Sin	embargo,	cuando	uno	se	pone	a	la	defensiva	es	porque	teme	que	le	hagan
daño…	¿Qué	temía	Eva	Espinosa?

Sacudí	la	cabeza	cuando	oí	el	bocinazo	impaciente	de	Garrido.	Probablemente	la
actitud	precavida	de	Eva	naciera	del	mundo	que	 la	 rodeaba.	Algo	nada	extraño,	 las
cosas	 como	 son.	Miré	 la	 hora	 en	mi	 reloj	 de	 pulsera,	 las	 cuatro	 y	media.	Bien,	 no
tardaría	mucho	en	averiguar	qué	le	ocurría	Eva.
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ACTUALIDAD	VI

BOLETÍN	DE	LA	IGLESIA
DEL	DESCANSO	ETERNO

El	reverendo
Manfredo	Blanco-Alcázar:

un	ejemplo	a	seguir.

La	 Iglesia	 del	 Descanso	 Eterno	 siempre	 ha	 intentado	 propagar	 que	 el
verdadero	 cristiano	 vive	 su	 vida	 en	 comunión	 con	 las	 leyes	 de	Dios	 y	 que
jamás	debe	renegar	de	sus	preceptos	porque	en	ellos	está	la	verdad.	Dios	nos
concedió	 el	 don	 de	 la	 vida	 y	 sólo	 Él	 puede	 tomar	 esa	 vida.	 De	 la	 misma
forma,	si	en	su	gracia	infinita,	Él	deseara	devolver	esa	vida	a	uno	de	sus	hijos,
lo	haría	de	forma	clara	e	inequívoca,	como	bien	muestra	el	libro	sagrado.	No
nos	erijamos	en	dueños	de	la	muerte	o	la	vida,	no	permitamos	que	el	Maligno
obnubile	 nuestro	 entendimiento	 y	 nos	 desvíe	 del	 camino	 que	 Dios	 nos	 ha
marcado.

Todo	hombre	muere.	Ningún	hombre	ha	de	eludir	su	camino	al	juicio	de
Dios.	El	denominado	Día	del	FR	no	ha	sido	más	que	una	prueba	que	el	Señor
nos	 ha	 puesto.	 Ha	 permitido	 en	 su	 infinita	 sabiduría	 que	 el	 Ángel	 Caído
devuelva	con	su	pútrido	aliento	la	vida	a	algunos.	Y	cuando	el	Altísimo	sólo
aguardaba	 a	 que	 reconociéramos	 la	 mano,	 la	 garra,	 del	 Maligno,	 y	 que
tuviéramos	la	entereza	de	llevar	de	vuelta	a	su	última	morada	a	quienes	habían
sido	arrancados	de	ella	¡No	lo	hicimos!	¡Y	no	sólo	no	 lo	hicimos,	si	no	que
abrimos	 las	 puertas	 de	 nuestros	 hogares	 a	 esos	 hijos	 de	 la	 voluntad	 del
Averno!	 ¡Cuál	 no	 sería	 la	 decepción	 de	 nuestro	 Creador!	 Mas	 no	 todos
pecaron	de	soberbia,	no	todos	aceptaron	ese	regalo	envenenado.	Hubo	quien
no	lo	hizo.	Hubo	quien	no	se	dejó	llevar	por	el	camino	errado.

El	reverendo	Manfredo	Blanco-Alcázar	fue	ese	hombre.
Su	desgraciada	muerte	a	manos	de	uno	de	esos	hijos	del	Maligno,	que	no

os	 confundan	 los	 pregoneros	 del	Mal	 con	 sus	mentiras	 sobre	 el	 autor	 de	 su
martirio,	no	hace	más	que	confirmar	que	el	camino	que	había	emprendido	era
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el	correcto.	Un	camino	hacia	la	santidad.
Su	muerte	no	significa	el	fin	de	la	Iglesia	del	Descanso	Eterno.	Más	bien

al	 contrario,	 es	 una	 señal	 de	 que	 su	 obra	 debe	 continuar,	 que	 el	Mal	 en	 el
mundo	debe	ser	combatido	con	firmeza	y	determinación.

Su	obra	no	morirá	con	él.
Únete	 a	 la	 Iglesia	 del	 Descanso	 Eterno.	 Confía	 en	 Dios	 como	 Él	 ha

querido	confiar	en	nosotros.
Te	esperamos.

Reverendo	Francisco	Barragán

Para	más	información	pueden	llamar	al	555-63-66-69.
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DIARIO	LA	REFERENCIA

El	«reverendo»	muere	a	manos	de	su	hijo

C.	Redón	Pomar

El	 fundador	 de	 la	 Iglesia	 del	 Descanso	 Eterno,	 Manfredo	 Blanco-Alcázar,
falleció	 anoche	 en	 su	 domicilio	 de	Valencia,	 apuñalado	 por	 su	 propio	 hijo,
Miguel	 Blanco-Alcázar.	 El	 célebre	 y	 controvertido	 reverendo	 fue	 hallado
muerto	 esta	 mañana	 por	 el	 servicio	 doméstico	 de	 la	 residencia	 de	 Blanco-
Alcázar.	Presentaba	heridas	múltiples	por	todo	el	cuerpo,	aunque	la	que	acabó
con	su	vida	fue	una	certera	puñalada	en	pleno	corazón.

Era	como	si	al	fallecido	lo	hubieran	pasado	por	la	aguja	de	una	gigantesca
máquina	de	coser	ha	declarado	un	portavoz	de	la	policía.

En	cuanto	al	asesino,	Miguel	Blanco,	reanimado	y	al	parecer	relacionado
con	 el	 tráfico	 de	 estupefacientes,	 fue	 hallado	 también	 dentro	 del	 domicilio
familiar	con	un	tiro	en	pleno	rostro	que	dificultó	su	identificación.

Sobre	este	 segundo	crimen	 la	policía	no	ha	querido	hacer	declaraciones,
aunque	fuentes	oficiosas	con	las	que	ha	hablado	este	periódico,	afirman	que
carecen	de	pistas	sobre	quién	puede	haber	sido	el	verdugo	de	Miguel	Blanco.
La	doble	tragedia	ha	conmocionado	una	de	las	zonas	más	nobles	de	Valencia
que	en	palabras	de	algunos	vecinos,	no	está	habituada	a	este	tipo	de	episodios.
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CAPÍTULO	XVIII

Eva	Espinosa,	Sra.	de	Sanguinario

No	hay	dignidad	en	la	muerte,
sólo	rabia	por	no	haber	jodido	más.

Miguel	Blanco-Alcázar	(BMV)

(Martes	diez	de	diciembre,	2014)

—Sigo	sin	verlo	claro	—refunfuñó	Garrido.
Tenía	aspecto	de	estar	 agotado:	el	 ceño	 fruncido	de	 forma	permanente,	 los	ojos

inyectados	 en	 sangre,	 devoraba	 cigarrillos,	 apestaba	 a	 sudor,	 tabaco	 y	 hastío	 y
refunfuñaba	 con	 el	 ritmo	 y	 la	 persistencia	 de	 una	 locomotora.	 Conducía	 con	 una
mano	sobre	el	volante	y	la	otra	apoyada	en	la	ventanilla,	que	llevaba	abierta	a	pesar
del	aire	gélido.	Cuando	cogía	el	cigarrillo,	que	no	paraba	de	saltar	como	si	quisiera
escapar	de	su	boca,	no	usaba	la	mano	apoyada	en	la	ventanilla.	No	supe	si	ponerme
nervioso	o	echar	un	trago.	Opté	por	las	dos	cosas;	avaricioso	que	es	uno.

—¿El	qué?	—respondí	ante	su	comentario.
—La	visita	a	la	Sra.	de	Sanguinario.
Me	reí.	«Sra.	de	Sanguinario».
—No	te	cae	bien.
—¿Bien?	 Me	 importa	 una	 mierda	 la	 tipa	 ésa	 —comentó	 con	 desprecio,	 me

pregunté	si	Garrido	conocía	a	Eva	en	persona—.	Llevamos	cinco	días	con	el	caso	y
parece	que	hayan	pasado	cinco	años.	No	paran	de	presionarme…	Otro	reverendo	de
los	cojones	metiendo	caña,	Barragán	o	Barroso…	Joder,	tenía	que	haberme	negado	a
seguir	con	esta	mierda…

—¿Negarte?	¿Podías	haberte	negado?
—Coño,	claro.	Bueno,	negarme	no,	que	tengo	que	hacer	lo	que	me	manden	los	de

arriba,	pero	podía	haber	pasado	el	caso	a	homicidios.	Ya	no	es	un	caso	de	agresión	a
reanimados.	Va	más	allá.	Y	nosotros	vamos	de	culo;	cada	vez	contamos	con	menos
agentes	y	no	vayas	a	creer	que	no	tenemos	trabajo	—bufó	con	fuerza—.	Dicen	que
hay	 crisis,	 que	 hay	 recortes	 en	 todos	 los	 departamentos	 y	 que	 en	 el	 nuestro	 más
todavía,	porque	cada	vez	hay	me…	—se	interrumpió	de	golpe,	como	avergonzado.

—Somos	 cada	 vez	 menos.	 ¿No	 es	 eso?	 —dije	 mirando	 por	 la	 ventanilla.
Pasábamos	 por	 las	 primeras	 casas,	 casi	 mansiones,	 de	 Tejas	 Verdes,	 el	 complejo
residencial	 donde	 los	 Sanguinario	 tenían	 su	 residencia—.	 Los	 reanimados	 vamos
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cascando,	¿no?	Menos	reanimados,	menos	gastos.	O	ésa	es	la	teoría.
—A	ver	si	ahora	te	vas	a	poner	a	llorar	—dijo	al	cabo	de	unos	segundos	de	espeso

silencio,	aunque	su	tono	se	había	suavizado.
—Los	reanimados	no	lloramos,	capullo.
Llegamos	a	una	garita	con	un	guarda	grandote	como	un	buey	e	igual	de	atractivo,

que	se	asomó	por	el	ventanuco	de	su	guarida	para	echarnos	un	vistazo.	Garrido	sacó
la	placa	por	la	ventanilla	sin	molestarse	en	bajar.

—Frío	hace,	coño	—murmuró.
Si	el	guarda	quería	ver	la	placa	de	cerca	iba	a	tener	que	salir.	No	lo	hizo.	La	verja

se	 abrió	 y	 tomamos	 el	 camino	 de	 grava	 hacia	 la	 casa.	Observé	 a	Garrido	mientras
admiraba	 la	 enorme	 casa,	 el	 lago	 artificial,	 los	 jardines	 con	 su	 fuente	 de	 Neptuno
incluida	y	el	muro	que	rodeaba	la	propiedad	convirtiéndola	en	una	fortaleza.

—Y	 dicen	 que	 el	 crimen	 no	 compensa	—murmuró	Garrido.	 Curioso,	 yo	 había
pensado	lo	mismo	la	última,	y	única,	vez	que	había	estado	allí.

O	 bien	 porque	 oyeron	 el	 coche	 o	 porque	 avisó	 el	 de	 la	 garita,	 pero	 teníamos
comité	 de	 recepción:	Brígida,	 la	Trol,	 camiseta	 de	manga	 corta,	 a	 pesar	 del	 frío,	 y
ajustada	 como	 la	 uña	 al	 dedo,	 falda	 escocesa	 y	 zapatos	 de	 pisotear	 cabezas.	 Un
detalle	femenino,	eso	sí:	se	había	pintado	los	labios.	Pensé	que	si	intentaba	besarme
la	denunciaba	por	intento	de	asesinato.

La	 Trol	 aguardó	 cruzada	 de	 brazos	 a	 que	 Garrido	 detuviera	 el	 coche	 y	 nos
bajáramos	 antes	 de	 hablar.	Abrí	 la	 puerta	 del	 coche	 con	 cuidado,	 ya	 no	 llevaba	 el
cabestrillo,	pero	aún	me	dolía.

—Porrr	 aquí	—ordenó	 la	 Trol	 con	 una	 mueca	 que	 habría	 jurado	 que	 era	 una
sonrisa,	y	se	volvió,	entrando	en	la	casa.

Garrido	 y	 yo	 la	 seguimos	 por	 un	 amplio	 pasillo	 que	 arrancaba	 desde	 el
impresionante	vestíbulo	hasta	una	estancia	de	tamaño	más	bien	modesto,	de	acuerdo
con	las	dimensiones	del	resto	de	la	casa.	Contaba	con	una	chimenea	en	la	que	ardía
un	buen	 fuego.	En	 las	paredes	algunos	cuadros	de	 flores.	Una	ventana	 francesa	sin
cortinas	que	daba	al	jardín,	prestaba	luz	al	interior.	Frente	al	fuego	había	unas	butacas
y	 un	 sofá	 de	 seis	 plazas	 que	 tenía	 aspecto	 de	 ser	 más	 cómodo	 que	 mi	 cama.	 Y
hablando	de	camas,	Eva	Espinosa	estaba	sentada	en	el	extremo	más	alejado	del	sofá,
justo	 en	 el	 borde	 del	 cojín,	 como	 si	 fuera	 a	 echar	 a	 correr	 de	 un	momento	 a	 otro.
Vestía	un	jersey	negro	de	cachemira	de	cuello	alto	y	una	falda	beige	por	debajo	de	la
rodilla.	Los	zapatos	eran	sencillos	y	casi	 sin	 tacón.	Llevaba	el	pelo	 recogido	en	un
moño	 alto,	 dos	 sencillos	 pendientes	 de	 oro	 y	 ninguna	 otra	 joya.	 Apenas	 iba
maquillada	 y	 pude	 observar	 que	 lucía	 unas	 hermosas	 ojeras.	 Se	 puso	 de	 pie	 para
recibirnos.

Miré	 de	 soslayo	 a	 Garrido	 que	 se	 había	 detenido	 a	 mi	 lado.	 Al	 final,	 había
olvidado	preguntarle	si	alguna	vez	había	estado	cerca	de	Eva.	Por	la	baba	que	estaba
a	punto	de	caerle	por	el	mentón,	habría	jurado	que	no.

—Siéntense	—ladró	la	Trol	con	los	brazos	en	jarras.	Garrido	y	yo	nos	miramos	y
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luego	a	Eva;	ésta	carraspeó	y	la	Trol	se	puso	roja	como	un	tomate.
—Porrr	favorrr	—añadió,	escupiendo	la	palabra.
Nos	sentamos.
—Tráenos	un	refrigerio,	Brígida	—pidió	Eva—.	Creo	que	al	Sr.	Stone	le	gustará

acompañar	 el	 café	 con	 algo	 de	 cognac,	 lo	 lamento	—indicó	 en	mi	 dirección—,	no
tenemos	bourbon,	espero	que	te	guste	el	cognac	—afirmé	con	la	cabeza—.	En	cuanto
al	comisario	Garrido…

—No	se	moleste,	señora	—atajó	Garrido—.	No	es	una	visita	de	cortesía.
—No	es	molestia	alguna	—dijo	Eva—.	Creo	que	un	capuccino	será	de	su	gusto	y

yo	 tomaré	 un	 jerez.	—Al	 ver	 que	Garrido	 no	 decía	 nada,	 no	 quise	mirar,	 pero	 ya
conocía	el	efecto	de	Eva	sobre	alguien	cuando	hablaba,	añadió—:	Soy	consciente	de
que	les	trae	un	asunto	oficial,	el	Sr.	Stone	lo	dejó	muy	claro	cuando	me	llamó,	pero
eso	no	quiere	decir	que	tengamos	que	prescindir	de	los	buenos	modales,	¿no?

—Mmmm.	 Eh,	 sí.	 Quiero	 decir,	 no…	 El	 capuccino	 estará	 muy	 bien,	 señora.
Gracias.

Eva	dirigió	un	gesto	de	asentimiento	hacia	Brígida,	que	salió	con	la	gracilidad	de
una	estampida.

—¿Y	bien,	señores?	¿Qué	puedo	hacer	por	ustedes?
Garrido	me	miró	y	yo	asentí.	Habíamos	quedado	en	que	él	llevaría	el	peso	de	la

conversación.	La	visita	era	oficial	y	el	representante	de	las	fuerzas	del	orden	era	él.
—¿Está	usted	al	corriente	de	la	colaboración	que	nos	prestó	su	esposo,	Gregorio

Espinosa	de	los	Monteros?	—Garrido	había	sacado	una	libretita	y	un	lápiz	corto.	Me
pregunté	si	lo	habría	visto	en	una	de	esas	películas	americanas.

—Sí.	 No	 me	 lo	 creí	 cuando	 me	 lo	 contó.	 Me	 pareció	 absurdo.	 Ridículo.	 Una
broma…	—Hizo	una	pausa	para	recuperar	el	aliento.	Parecía	de	verdad	indignada—.
Un	 hombre	 de…	negocios	 colaborando	 en	 la	 caza	 de	 un	 criminal…	De	 risa.	—Se
llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca,	 acariciándose	 el	 labio	 inferior	 con	 suavidad.	 A
continuación,	encendió	un	cigarrillo	y	comenzó	a	fumar.	Cuando	Garrido	tuvo	claro
que	no	iba	a	decir	más,	golpeó	con	impaciencia	la	libretita	con	el	lápiz	y	prosiguió.

—Fueron	los	negocios	de	su	esposo	lo	que	nos	decidió	a	pedirle	su	colaboración,
Sra.	Espinosa	—comentó	con	sarcasmo	apenas	perceptible—.	Y	sin	entrar	en	detalles,
ya	habíamos	dado	el	caso	por	cerrado,	pero	han	surgido…	esto…	algunas	novedades,
y	necesitamos	hablar	con	él.	El	problema	es	que	no	sabemos	dónde	encontrarle.

Fue	entonces	cuando	entró	Brígida	con	un	carrito	de	café	con	ruedas.	Sin	mediar
palabra,	 nos	 entregó	 a	 cada	 uno	 lo	 nuestro	 —Garrido	 ojeó	 el	 capuccino	 con
suspicacia—	y	se	colocó	de	pie	al	lado	de	Eva.	Posó	una	mano	sobre	el	hombro	de	la
esposa	de	su	jefe	y	la	retiró	enseguida	ante	el	gesto	de	sorpresa	de	la	otra.	Pensé	que
estaba	 tomándose	muy	 en	 serio	 su	 papel	 de	 perro	 guardián	 de	 la	mujer	 de	 su	 jefe,
aunque	con	los	últimos	acontecimientos,	el	Sanguinario	le	habría	indicado	que	no	se
separara	de	ella.	Y	la	Trol	era	fiel,	no	cabía	duda.

Eva	apagó	su	cigarrillo	y	tomó	la	esbelta	copa	de	jerez	que	le	habían	traído.	Tomó
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un	 sorbo.	El	 tamborileo	del	 lápiz	 sobre	 la	 libreta	 se	 incrementó.	Caté	 el	 café	de	 la
Trol.	 Era	 tal	 y	 como	 lo	 había	 imaginado,	 una	 porquería	 bautizada	 con	 alcohol	 de
quemar	 o	 algo	 peor.	 Lo	 dejé	 en	 el	 carrito	 que	 había	 quedado	 frente	 a	 nosotros,
encendí	un	cigarrillo	y	me	acomodé	en	mi	asiento	observando	a	Eva	y	de	soslayo,	a
Garrido.

—Mi	marido,	comisario,	es	un	hombre	de	múltiples	ocupaciones.	Se	levanta	muy
temprano	y	en	muchas	ocasiones	no	vuelve	hasta	bien	entrada	la	noche.	No	sé	dónde
va,	ni	con	quién	va.	No	me	inmiscuyo	en	sus	cosas.

—Y	sin	embargo,	le	contó	lo	de	su	colaboración	con	la	brigada	—apuntó	Garrido.
—Sí.
—¿Y	por	qué	lo	haría?
—Porque	 le	 pareció	 una	 broma	 de	 mal	 gusto	 que	 se	 lo	 pidieran.	 Grotesco.

Absurdo.	—Sonrió—.	Ya	se	lo	he	dicho	antes.	Nos	reímos	bastante.
—Dudo	que	él	se	riera	—intervine.
—Sea	como	fuere	—dijo,	encogiendo	los	hombros—,	yo	lo	encontré	divertido	y

estúpido.
—¿Dónde	 está	 su	 marido,	 Sra.	 Espinosa?	—preguntó	 Garrido	 con	 un	 deje	 de

impaciencia.
—Supongo	que	no	me	he	expresado	con	claridad,	así	que	lo	repetiré:	no	tengo	la

menor	idea.
—Ha	 habido	 dos	 asesinatos	 y	 un	 ataque	 en	 toda	 regla	 a	 una	 zona	 urbana,	 Sra.

Espinosa.	Un	ataque	en	el	que	ha	muerto	mucha	gente.	La	gente	de	esta	ciudad	puede
estar	 acostumbrada	 a	 los	 negocios	 de	 su	marido,	 pero	 todo	 esto	 ha	 ido	 demasiado
lejos.

—¿Sospechan	acaso	de	él?
—No	he	dicho	eso	—respondió	Garrido,	queriendo	decir	que	sí.
—¿Hay	cargos	contra	mi	marido?
—No,	en	absoluto.	Por	ahora	sólo	queremos	hablar	con	él.
—¿Y	por	qué	si	no	tienen	nada	contra	él?
Garrido	se	puso	en	pie,	dejó	el	capuccino	sin	probar	sobre	 la	mesa	de	café	y	se

acercó	a	Eva.	La	Trol	se	 tensó	como	una	ballesta	y	parecía	a	punto	de	 interponerse
entre	los	dos.	Garrido	le	clavó	la	mirada	y	al	final	ella	se	conformó	con	acercarse	algo
más	a	Eva.

—Sra.	Espinosa,	 queremos,	 exigimos	 hablar	 con	 su	 esposo,	Gregorio	Espinosa.
No	 le	beneficia	 lo	más	mínimo	no	dar	 la	 cara.	Ya	debe	 saber	que	 le	buscamos.	Su
silencio	 le	 delata.	 Cuanto	 más	 tiempo	 eluda	 dar	 respuestas,	 mayores	 serán	 las
suspicacias	 que	 despierte.	 Se	 lo	 he	 dicho,	 señora,	 la	 opinión	 pública	 exige	 una
respuesta	 ante	 tanta	 violencia.	 Y	 a	 nosotros	 nos	 presionan	 para	 que	 demos	 esa
respuesta.	No	estamos	dispuestos	a	perder	el	tiempo.	O	nos	ayuda,	o	volveré	con	un
mandamiento	judicial	para	registrar	la	finca.	Y	le	garantizo	que	no	es	una	experiencia
agradable.
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El	discurso	de	Garrido	era	una	verdad	a	medias.	En	realidad	a	nadie	le	importaba
un	carajo	que	se	hubieran	cargado	a	unos	cuantos	fanáticos,	yonquis	y	asesinos.	Mala
vida,	mala	muerte.	Pero	el	comisario	había	sonado	muy	convincente.	Lo	bastante	para
que	Eva	frunciera	los	labios	y	abriera	las	manos	como	si	se	rindiera.

—Les	 he	 dicho	 la	 verdad.	 Gregorio	 volvió	 el	 sábado	 a	 mediodía,	 apenas	 me
habló.	Parecía	muy	agitado,	cabreado.

Fue	 después	 de	 nuestra	 visita	 a	 La	 Coma,	 seguro	 que	 estaba	 más	 agitado	 que
cabreado.

—Le	pregunté	si	ocurría	algo	y	me	dijo	que	no.	Que	tenía	cosas	que	hacer	y	que
no	le	molestara.	Se	marchó	después	de	hacer	algunas	llamadas…	—Bebió	de	la	copa
—.	No	he	vuelto	a	saber	de	él.

—Seguro	que	no	fue	solo	—dijo	Garrido—.	Se	llevaría	a	su	hombre	de	confianza
¿No,	Brígida?

—Sí,	acompañé	al	señorrr.	Fui	con	él	al	coche.
Al	ver	que	no	iba	a	añadir	nada,	Garrido	soltó	un	bufido.
—¿Al	coche?	¿A	dónde	le	llevó?
—A	ningún	sitio.	El	señorrr	me	orrrdenó	que	volvierrra	enseguida	al	 lado	de	 la

señorrra.	Se	llevó	el	coche.	No	sé	nada	más.
Nadie	habló	durante	un	largo	minuto.	Cada	uno	inmerso	en	sus	pensamientos.	La

actitud	de	Eva	me	decidió	a	intervenir.
—¿Por	qué	no	nos	lo	cuenta?
—¿Eh?
—Eso	que	está	pensando	si	nos	dice	o	no.	Vamos,	se	sentirá	mejor.
Vi	una	leve	irritación	en	el	fruncimiento	de	sus	labios.
—Dudo	mucho	que	les	vaya	a	servir	de	algo…	En	fin…	—Vaciló.	Miró	a	Brígida

que	se	encogió	levemente	de	hombros.	Al	final,	entrelazó	los	dedos	de	las	manos	y	lo
soltó—.	 Gregorio	 tiene	 una	 casa	 en	 la	Malvarrosa.	 La	 Dorada	 creo	 que	 se	 llama.
Cuando	está	muy	estresado,	va	allí.	Solo.	A	contemplar	el	mar.	No	tiene	teléfono	y	no
quiere	que	le	molesten	bajo	ningún	concepto.	Es	su	retiro	espiritual.

Garrido	y	yo	intercambiamos	una	mirada;	una	de	dos,	o	Eva	era	idiota	o	no	lo	era.
Y	si	no	lo	era,	habría	apostado	las	pelotas	de	Garrido	a	que	no,	ella	sabía	que	la	casita
de	la	playa	de	su	marido	no	era	más	que	un	jodido	picadero.	Y	encajaba	que	después
de	 eliminar	 a	 toda	 la	 competencia	 se	 hubiera	 refugiado	 allí	 con	 alguna	 zorra.	Que
pasara	 la	 tormenta	 mientras	 él	 le	 daba	 gusto	 al	 cuerpo.	 Miré	 a	 Eva	 a	 los	 ojos.
Mantuvo	mi	mirada.	Me	desafiaba	a	que	hiciera	algún	comentario.	Mantuve	la	boca
cerrada.

—¿La	Dorada?
Eva	asintió.
—A	 continuación	 del	 Balneario	 de	 las	 Arenas.	 Una	 casa	 grande.	 Perteneció	 a

alguien	famoso,	famoso	y	muerto.	Aunque	no	vayan	a	creer	que	mi	marido	tuvo	algo
que	ver	—añadió	con	ironía.
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Garrido	apuntó	algo	en	la	libreta	y	la	guardó.
—Gracias,	Sra.	Espinosa.
Me	puse	en	pie,	listo	para	marcharnos.	Iba	a	decir	algo,	pero	Eva	giró	el	cuerpo

dándonos	la	espalda.
—No	sé	qué	ha	hecho	mi	marido,	tampoco	estoy	muy	segura	de	si	le	encontrarán

en	La	Dorada,	o	no,	pero	les	he	dicho	todo	lo	que	sabía.	Ahora,	les	ruego	que	tengan
la	 amabilidad	 de	 marcharse	 y	 no	 volver.	 Nunca.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 No	 deseo
volver	a	verles.	A	ninguno	de	los	dos.
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For	your	Eyes	Only
To:	Mr.	Sergio	Vera.	Secretary	General	of	CIFR	España
From:	Mr.	H.	B.	Marlowe.	Secretary	General	of	CIFR	International
(Traducción	al	español	por	Heather	Lazarus)

Análisis	de	la	Situación	de	los	Reanimados.	Previsiones	para	el	futuro	a	corto
y	medio	plazo.	Recortes	presupuestarios.	Brigadas	FR.	Conclusiones.

Conclusiones:

Todo	lo	expuesto	en	este	informe	se	resume	en	los	siguientes	puntos:

La	población	de	reanimados	se	ha	visto	reducida	en	un	80%	a	lo	largo	de
los	últimos	dos	años.

Se	 estima	que	 el	 98%	de	 los	 reanimados	 activos	 está	 registrado	 en	 los
archivos	del	CIFR.

Existe	 la	 sospecha	 fundada	 de	 que	 el	 2%	 de	 activos	 no	 registrados	 ha
fallecido	sin	que	haya	habido	comunicación	oficial.

Las	investigaciones	médicas	en	torno	a	la	búsqueda	de	un	remedio	para
el	 decaimiento	 de	 los	 reanimados	 han	 sido	 fallidas.	 (NB.	 Las
investigaciones	 de	 la	 Dra.	 Godwin	 no	 han	 sido	 debidamente
contrastadas.)

La	 crisis	 económica	 mundial	 unida	 a	 la	 falta	 literal	 de	 tiempo	 para
conseguir	 resultados,	 implica	 la	 cancelación	 de	 los	 presupuestos
dedicados	a	estas	investigaciones.

No	hemos	hallado	una	explicación	lógica	al	Fenómeno	Reanimación.	La
versión	oficial	mantendrá	que	seguimos	investigando.

Se	reducen	radicalmente	los	presupuestos	generales	del	CIFR,	por	lo	que
su	 labor	 se	 limitará	 al	 control	 de	 las	 unidades	 policiales,	 conocidas
popularmente	 como	 Brigadas	 FR,	 encargadas	 de	 supervisar	 a	 la
población	 de	 reanimados.	 El	 resto	 de	 actuaciones,	 investigación,
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integración	 social,	 asesoramiento,	 etc.	 queda	 reducido	 a	 su	 mínima
expresión.

P.D.	Está	usted	obligado	a	guardar	este	informe	en	lugar	seguro.	No	confiará
el	contenido	de	este	documento	a	nadie,	ni	permitirá	que	circulen	copias	del
mismo.
Negará	en	todo	momento	cualquiera	de	los	puntos	contenidos	en	este	informe
si	le	interrogan	los	medios	al	respecto.

Reciba	un	atento	saludo.
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CAPÍTULO	XIX

La	Dorada

(Martes	diez	de	diciembre,	2014)

La	 Malvarrosa	 es	 una	 playa	 larga	 de	 arenas	 cuantiosas,	 aguas	 templadas	 y	 un
pequeño	 puerto	 deportivo	 que	 acoge	 los	 veleros	 de	 los	 tipos	 más	 afortunados.	 Y
también	 algunos	 de	 los	más	 hijos	 de	 puta.	 Curioso	 que	 haya	 unos	 cuantos	 que	 lo
tengan	todo	y	sean	afortunados	hijos	de	puta,	o	a	la	inversa,	que	tanto	da.

El	frío	se	había	intensificado	y	un	cielo	feo	comenzaba	a	destilar	una	lluvia	fina	y
helada	acompañada	de	un	viento	lo	bastante	fuerte	como	para	arrancarte	el	paraguas
de	las	manos,	si	es	que	llevabas	uno.	Ni	Garrido	ni	yo	llevábamos	uno.	Aparcamos	a
espaldas	de	uno	de	 los	numerosos	 restaurantes	que	encaraban	el	paseo,	 los	mismos
que	 en	 verano	 lo	 inundaban	 todo	 de	 aromas	 de	 fritos	 y	 plancha	 para	 despertar	 el
apetito	 de	 los	 miles	 que	 disfrutaban	 de	 la	 arena	 y	 el	 agua.	 Ahora,	 sin	 embargo,
estaban	 todos	 cerrados,	 pero	 servían	 para	 protegernos	 del	 aire	 cabrón	 que	 se
empeñaba	en	arrasar	con	todo.

Salimos	 del	 coche	 agarrando	 nuestras	 gabardinas,	 y	 yo	 echando	 de	 menos	 el
sombrero,	 en	 esta	 ocasión	 no	 para	 parecer	 más	 alto,	 si	 no	 para	 parecer	 menos
empapado.	 Garrido	 dio	 un	 par	 de	 vueltas	 sobre	 sí	 mismo	 igual	 que	 un	 perro
persiguiéndose	la	cola,	mientras	yo	intentaba,	en	vano,	prender	un	pitillo.	De	pronto,
como	si	se	hubiera	situado,	echó	a	caminar	con	paso	decidido	hacia	la	segunda	fila	de
construcciones	donde	 se	 erguían	 las	 casas	más	 señoriales	de	 la	 zona.	Todas	vacías,
eso	sí,	y	añorando	el	verano	para	recobrar	la	vida	en	su	interior.	Todas	vacías,	menos
una,	si	nuestras	sospechas	se	confirmaban.	En	una	de	esas	casas	había	un	cabrón	de
mucho	cuidado,	matándose	a	polvos.	Seguí	a	Garrido	 tirando	el	pitillo	empapado	y
pensando	lo	cachondo	que	sería	pillar	a	Espinosa	con	el	culo	al	aire.

—Ésta	es	—dijo	Garrido,	deteniéndose	ante	un	muro	encalado	de	poca	altura,	no
tendría	más	de	un	metro,	al	que	interrumpía	una	puerta	de	hierro	forjado	que	hacía	las
veces	de	entrada.	En	el	dintel	de	la	puerta	y	en	una	placa	metálica	negra	se	podía	leer
La	 Dorada	 con	 letras	 precisamente	 doradas.	 En	 el	 interior,	 y	 desde	 la	 entrada,	 se
alineaban	varias	palmeras	que	marcaban	un	amplio	camino	de	acceso	que	al	poco,	se
dividía	en	dos.	A	la	izquierda	desembocaba	en	una	piscina	circular	llena	de	un	agua
marrón	 y	 repleta	 de	 hojarasca.	Unas	 casetas	 de	 baño	 pintadas	 en	 azul	 y	 blanco	 se
interponían	 entre	 la	 piscina	 y	 la	 casa.	 La	 casa	 en	 sí	 era	 una	 construcción	 de	 dos
alturas	 con	 una	 fachada	 de	 ladrillo	 rojizo.	 La	 planta	 baja	 la	 ocupaba	 una	 amplia
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cristalera,	 que	 imaginé	 en	 verano	 siempre	 abierta,	 pero	 que	 ahora	 estaba	 cerrada	 y
cegada	 por	 unas	 gruesas	 cortinas.	 En	 la	 planta	 de	 arriba,	 hasta	 cuatro	 ventanales
delataban	el	número	de	dormitorios.

El	 camino	 de	 la	 derecha	 trazaba	 una	 amplia	 curva	 que	 conducía	 a	 un	 amplio
garaje	 semioculto	 tras	 un	 cuidado	 seto,	 lo	 bastante	 alto	 como	 para	 que	 sólo	 fuera
visible	el	tejado	verde	de	la	cochera	desde	donde	nos	encontrábamos.

Garrido	 pulsó	 el	 timbre	 de	 un	 intercomunicador	 colocado	 con	 discreción	 en	 el
muro	a	la	izquierda	de	la	entrada.	No	hubo	respuesta.	Lo	intentó	un	par	de	veces	más
y	luego	me	miró	enarcando	las	cejas.

—Nadie	 —comentó	 en	 tono	 resignado.	 El	 agua	 le	 caía	 desde	 la	 frente	 hasta
despeñarse	por	la	punta	de	la	nariz,	y	si	no	me	reí	fue	porque	de	pronto	me	entraron
ganas	 de	 mandarlo	 todo	 a	 tomar	 por	 culo.	 Joder,	 hacía	 frío,	 llovía	 y	 no	 podía	 ni
encenderme	un	pitillo.	Le	arreé	una	patada	a	la	puerta	que	se	mantuvo	firme.

—Coño,	Tom,	no	seas	burro	—me	recriminó	Garrido.	A	continuación,	sacó	una
carterita	de	piel	de	 la	que	extrajo	una	pieza	metálica	alargada.	Me	dio	 la	espalda	y
comenzó	 a	 hurgar	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta.	 Le	 costó	 un	 rato	 y	 unas	 cuantas
blasfemias,	pero	acabó	por	abrirla.	Se	volvió	hacia	mí	con	una	sonrisa	satisfecha.

—¿Qué	te	parece?	La	puerta	estaba	abierta	y	juraría	que	tienes	razón,	alguien	ha
gritado	ahí	dentro.	—Me	guiñó	un	ojo.	Pensé	que	si	los	borregos	también	padecían	el
decaimiento,	Garrido	estaba	en	pleno	proceso.

—Muchas	 películas	 has	 visto	 tú	—gruñí	 pasando	 al	 interior	 de	La	Dorada.	Me
detuve	 al	 abrigo	de	una	palmera	donde	 conseguí	 al	 final	 darle	marcha	 a	 un	pitillo.
Aspiré	el	humo	con	deleite.

Seguimos	el	camino	de	la	izquierda,	dejamos	atrás	la	piscina	desde	la	que	partía
un	 sendero	 de	 losas	 blancas	 que	 conducía	 a	 la	 derecha	 de	 la	 casa.	 Allí	 estaba	 la
entrada,	una	puerta	de	madera	maciza	pintada	de	caoba.	Garrido	llamó	empleando	el
pesado	picaporte	metálico	con	forma	de	pez.	Los	golpes	resonaron	con	fuerza	en	el
interior.	Al	 extinguirse	 su	 eco,	 oí	 con	 claridad	 el	 sonido	 del	 goteo	 incesante	 de	 la
lluvia,	el	alboroto	de	las	palmeras	agitadas	por	el	viento	y	la	respiración	ajetreada	de
Garrido.	Pero	del	interior	de	la	vivienda,	ni	un	solo	sonido.	Garrido	volvió	a	sacar	su
carterita	de	piel.

—No	cabe	duda	—comenté,	después	de	darle	un	trago	a	la	petaca,	aprovechando
que	me	daba	la	espalda—,	ahí	dentro	ocurre	algo.

—¿Tú	 también	 lo	 has	 oído?	 —preguntó	 Garrido.	 Había	 elevado	 la	 voz	 en
beneficio	de	un	posible	 testigo;	volví	a	sentir	ganas	de	 reírme—.	¡Fíjate!	La	puerta
está	abierta.

Pasamos	 al	 interior.	 Nos	 metimos	 en	 un	 amplio	 vestíbulo,	 que	 se	 ensanchaba
hasta	convertirse	en	el	salón	sin	 interrupción	alguna.	Por	 la	cristalera	que	daba	a	 la
piscina	 entraba	 suficiente	 luz	 para	 constatar	 que	 a	 alguien	 no	 le	 había	 gustado
demasiado	la	decoración	de	la	estancia.	Todo	estaba	hecho	trizas.	Los	muebles	yacían
en	pedazos	esparcidos	por	el	suelo.	Parecía	que	los	hubieran	masticado	con	furia	para
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luego	escupirlos.	Un	televisor	exhibía	las	entrañas	a	través	de	su	pantalla	destrozada
y	a	 sus	pies	 reposaban	 los	 restos	de	un	 tocadiscos	que	 tenía	 toda	 la	pinta	de	haber
costado	un	dineral.	Discos,	 lámparas,	algún	que	otro	jarrón	y	figuritas	de	adorno	se
repartían	 por	 el	 suelo	 víctimas	 de	 una	 agresión	 que	 daba	 escalofríos.	 La	 figura	 de
BMV	me	vino	a	la	cabeza,	sólo	que	el	desgraciado	hijo	del	reverendo	estaba	fiambre.
Alguien	lo	había	matado	después	de	que	él	se	cargara	a	su	querido	padre.	Y	además,
no	creía	que	BMV	hubiera	ido	a	buscar	a	Espinosa	en	La	Dorada.	No.	Los	indicios
apuntaban	justo	en	sentido	contrario,	que	Espinosa	era	el	autor	de	todas	las	muertes,
incluidas	 las	del	 ataque	a	La	Coma.	Pero	para	 lo	que	 teníamos	delante	 sólo	existía
una	explicación:	había	un	jugador	más	en	la	partida	y	no	tenía	ni	puta	idea	de	quién
era.

—Busquemos	arriba	—dijo	Garrido	interrumpiendo	mis	pensamientos.	Venía	de
la	 cocina—.	 Destrozada	 —respondió	 cuándo	 le	 pregunté—.	 Como	 si	 alguien	 se
hubiera	vuelto	loco.	Da	miedo.

No	respondí,	pero	estuve	de	acuerdo	con	él.	Daba	miedo.
Subimos	hacia	los	dormitorios.	Desde	el	descansillo	vimos	una	sucesión	de	cuatro

puertas	que	correspondían	a	las	habitaciones.	En	cada	extremo	del	corredor	había	otra
puerta	que	daba	paso	a	los	cuartos	de	baño.

Las	puertas	estaban	abiertas	de	par	en	par,	y	por	lo	que	podíamos	ver,	el	mismo
ciclón	brutal	se	había	dado	un	paseo	por	allí	también.	Con	una	pequeña	diferencia,	en
el	suelo	del	último	dormitorio	desde	donde	estábamos,	había	unas	manchas	espesas
de	 color	 marrón.	 Unos	 buenos	 charcos	 de	 sangre	 ya	 coagulada.	 Garrido	 y	 yo	 nos
miramos.	 Habíamos	 desenfundado	 las	 armas.	 No	 creíamos	 que	 hubiera	 nadie.	 Al
menos	nadie	con	vida,	pero	había	una	atmósfera	tan	malsana	en	el	interior	de	la	casa
que	nos	sentimos	más	seguros.	Fuimos	hacia	el	dormitorio	del	fondo,	revisando	los
demás	 como	 medida	 de	 precaución.	 Creo	 que	 hubiéramos	 agradecido	 encontrar	 a
alguien,	 aunque	 hubiera	 sido	 un	 puto	 mono	 gigante	 con	 una	 motosierra.	 La
imaginación	conjura	monstruos	más	funestos	que	cualquier	realidad.

Cuando	me	había	planteado	antes	de	entrar	lo	divertido	que	sería	pillar	a	Espinosa
con	 el	 culo	 al	 aire,	 no	 esperaba	 conseguirlo.	 Menos	 aún,	 que	 al	 verlo	 sintiera	 un
ramalazo	 de	 piedad.	 Creo	 que	 hay	 muertes	 que	 no	 le	 desearía	 ni	 al	 peor	 de	 mis
enemigos.	Espinosa	podría	haber	optado	al	puesto	con	bastante	éxito,	y	qué	decir	de
alguien	 inocente,	 como	 la	 chica	 que	 debía	 haber	 acompañado	 a	 Espinosa	 en	 sus
últimos	momentos,	y	que	ahora	 se	 esparcía	por	 todo	el	dormitorio…	El	asesino	no
sólo	había	golpeado	a	sus	víctimas,	 también	había	decidido	hacer	una	ensalada	con
ellos.	Y	el	trozo	que	nos	recibió	en	la	entrada	correspondía	precisamente	al	culo	de	un
hombre.	 El	 de	 Espinosa,	 cuya	 cabeza	 nos	 observaba	 desde	 la	 almohada.	 Al	 lado,
reposaba	el	de	una	chica.	Quizá	fuera	guapa	antes	de	decirle	adiós	al	resto	del	cuerpo,
ahora	 parecía	 una	máscara	 grotesca.	Así	 que	 sí,	 vi	 el	 culo	 de	Espinosa,	 y	 era	 fofo
blanco	y	peludo,	tal	y	como	cabía	esperar.

—Hostia	puta.	Hostia	puta.	Hostia	puta.	¿Es	el	Sanguinario?
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Asentí	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 sabía	 que	 él	 también	 había	 reconocido	 la	 cabeza
sobre	la	almohada.

—Esto	es	obra	de	un	puto	chiflado.
—¿Uno?	—pregunté,	 pero	 sabía	 la	 respuesta.	La	 gente	 capaz	 de	 algo	 así	 actúa

siempre	sola.
—Sí,	 una,	 claro	 que	 una.	—Calló	 unos	 instantes—.	 Espero	 que	 una,	 joder.	 Y

porque	sé	que	el	cabronazo	de	BMV	ha	palmado,	que	si	no	apostaría	por	él.	 ¡Dios,
este	tipo	es	la	hostia!	¿De	dónde	coño	ha	salido	alguien	capaz	de	tanta	matanza?

—Ni	puta	idea.
—¿Y	ella?	—tendió	la	mano	hacia	la	almohada	sin	mirar.
—Una	amante	o	una	puta.	Alguien	inocente,	en	cualquier	caso.
—Tengo	 que	 buscar	 un	 teléfono	 y	 llamar	 a	 los	 de	 homicidios.	 Hostia	 puta	—

repitió	como	un	disco	 rayado—.	Esto	va	a	 traer	cola…	Hay	una	cabina	al	 lado	del
restaurante	—comentó	 después	 de	 soltar	 seis	 o	 siete	 hostia	 puta	 más.	 Se	 palpó	 el
bolsillo	para	comprobar	si	llevaba	monedas—.	¿Esperas	aquí?

—¿Por	qué?	¿Tienes	miedo	de	que	vuelva	el	que	ha	hecho	esto?
—No	 seas	 capullo,	 si	 pensara	 que	 el	 animal	 que	 lo	 ha	 hecho	 fuera	 a	 volver,	 le

esperaríamos	juntitos	y	te	juro	que	antes	de	preguntar,	le	metía	tres	tiros.
Miré	a	mi	alrededor.
—¿Te	importa	si	espero	abajo?
Garrido	apretó	los	labios.
—No.	Supongo	que	esto	es	demasiado	para	cualquiera.
Le	 seguí	 hasta	 abajo	 y	 salí	 a	 la	 zona	 de	 la	 piscina	 mientras	 él	 iba	 a	 llamar.

Encendí	 un	 cigarrillo	 y	 apuré	 la	 petaca.	 Un	 asesino	 despiadado.	 Alguien	 tan
desequilibrado	 como	 un	 cerdo	 sobre	 un	 trozo	 de	 manteca.	 Y	 yo	 con	 una	 mano
temblorosa	 y	 lo	 peor	 de	 todo…	No	 había	 querido	 bajar	 porque	 el	 espectáculo	 del
dormitorio	me	atemorizara.	El	motivo	era	otro…	Me	 llevé	el	 cigarrillo	a	 los	 labios
con	una	mano	temblorosa,	e	intenté	apartar	el	pensamiento,	no	darle	importancia.	No
pude.	No	pude	porque	 el	 estómago	 seguía	 rugiendo.	Ante	 la	 vista	 de	 la	 carnicería,
había	sentido…	hambre.
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Crónicas	de	los	Reanimados	IX

El	Piojoso

Unos	 dicen	 que	 la	 locura	 es	 caminar	 dormido	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 estás
convencido	de	que	nadie	te	habla	y	todos	te	quieren	devorar.	Que	hay	tantos	mundos,
que	son	incontables	y	que	están	tan	próximos,	que	ciertas	mentes	pueden	trasladarse	a
otra	realidad	mientras	el	cuerpo,	morada	de	esa	mente,	reside	en	una	distinta.	Así	el
cuerpo	sigue	el	dictado	de	una	mente	desplazada	y	adopta	comportamientos	anómalos
para	el	mundo	del	cuerpo,	aunque	cuerdos	para	la	dimensión	donde	se	ha	de	enfrentar
a	desafíos	extraños.

Oirás	a	otros	afirmar	que	sólo	hay	un	mundo	y	que	los	demás	no	son	más	que	el
producto	 de	mentes	 enfermas	 a	 las	 que	hay	que	 tener	 bajo	 llave,	 por	 lo	 que	pueda
ocurrir.	 Y	 también	 están	 aquellos	 que	 están	 convencidos	 de	 que	 muchos	 actos
atribuidos	 a	 la	 locura	 no	 son	más	 que	maldad	 pura	 y	 dura.	 Y	 que	 como	 es	 difícil
aceptar	una	maldad	tan	brutal,	resulta	más	sencillo	atribuirla	a	una	mente	enferma	y
por	lo	tanto,	apenas	humana,	con	lo	que	podemos	apartar	al	autor	de	la	humanidad;
algo	así	como	proclamar	que	un	ser	humano	en	sus	cabales	jamás	cometería	actos	tan
perversos.	Paco,	el	Piojoso,	solía	darle	vueltas	a	ideas	como	ésta.	Él	sabía	de	locura,
de	mundos	alternativos	y	también	de	maldad.	Más	de	lo	que	desearía.

Una	fría	tarde	de	diciembre,	Paco	se	encontraba	en	su	bar	situado	en	el	barrio	de
Los	Llanos	de	Valencia.	No	había	nadie	en	el	local.	Fuera	hacía	un	viento	cabrón	de
cojones,	acompañado	de	un	frío	intenso	y	en	la	radio	habían	dicho	que	iba	a	llover	a
gusto.

El	día	ideal	para	cerrar	pronto	e	irse	a	casa.	Y	Paco	quería	cerrar	pronto	e	irse	a
casa.	Tenía	planes	para	esa	tarde.	Una	cita.	Un	encuentro	con	alguien	que	le	gustaba
mucho	 y	 con	 quien	 sabía	 que	 terminaría	 en	 la	 cama.	 Sí,	 el	 día	 ideal	 para	 pasarlo
calentito	y	 con	alguien	 a	 tu	 lado.	Ella	 se	 llamaba	Amelia	y	 era	profesora	de	bailes
latinos	en	 la	 academia	que	hacía	 esquina	con	 la	 calle	del	bar.	Paco	miró	 su	 reloj	y
sonrió.	En	media	hora,	ella	saldría	de	la	academia	y	la	vería	pasar	hacia	la	parada	del
autobús.	 Caminaba	 como	 si	 tuviera	 muelles	 en	 los	 pies	 y	 siempre	 llevaba	 ropa
ajustada,	 que	 permitía	 adivinar	 las	 promesas	 de	 carne	 tersa	 que	 había	 debajo.	 Se
asomó	a	la	calle.	El	frío	picaba	como	agujas	y	en	el	viento	se	olisqueaba	el	agua.
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Apenas	 circulaba	 gente	 por	 la	 calle	 y	 quienes	 lo	 hacían,	 se	 arrebujaban	 en	 el
abrigo	y	estaban	solo	pendientes	de	llegar	a	casa.	Paco	sonrió	de	nuevo.	Amelia	no
tardaría	en	pasar	y	él	 la	 invitaría	a	entrar	al	bar	con	algún	pretexto,	 se	conocían	de
vista	 y	 ella	 lo	 haría	 sin	 desconfiar.	 Después,	 él	 bajaría	 la	 persiana	 y	 cogerían	 su
coche.	Se	 frotó	 las	manos,	 iba	a	ser	una	 tarde	estupenda	de	sexo	que	 terminaría	en
sangre.	Porque	tendría	que	matarla,	aunque	se	tomaría	su	tiempo.	Era	más	agradable
si	lo	prolongaba.	Volvió	al	interior	del	bar	con	la	intención	de	recoger	para	estar	listo
cuando	ella	pasara	y…	Alguien	entró	al	bar.	Se	volvió	con	irritación,	iba	a	mandar	a
quien	fuera	a	tomar	por	culo.

—¡Hola,	Paco,	cabronazo!	—rugió	el	primero	de	los	recién	llegados.	Era	uno	de
sus	clientes	habituales,	un	gordo	mamón	que	se	llamaba	Luis.	Y	de	los	otros	tres	que
entraron	 tras	 el	 gordo	 reconoció	 a	 Jaime,	 también	 del	 barrio,	 también	 habitual	 y
también	otro	cabronazo	de	cuidado.	A	los	otros	dos,	 trajeados	y	con	bastante	mejor
apariencia	que	sus	habituales,	no	los	había	visto	nunca.	Los	cuatro	se	dirigieron	a	la
mesa	que	había	al	fondo	del	local,	justo	debajo	del	televisor.

—¿Qué	 te	 pasa,	 capullo?	 —gruñó	 Jaime	 con	 su	 expresión	 avinagrada	 de
costumbre—.	Saca	la	puta	baraja	y	algo	de	beber.

Paco	 se	 obligó	 a	 sonreír,	 aunque	 por	 dentro	 estaba	 furioso.	 Lo	 había	 olvidado.
Luis,	 el	 gordo	 mamón,	 le	 había	 avisado	 unos	 días	 atrás	 que	 acudiría	 a	 jugar	 una
partida	de	póquer	con	unos	excompañeros	del	colegio.	Que	lo	tuviera	todo	preparado.

—Bebida,	 una	baraja	 y	 la	mesa	del	 fondo	y	no	pongas	otras	mesas	 cerca	de	 la
nuestra,	 no	 queremos	 que	 nos	molesten.	Y	 avisa	 a	 los	 abuelos	 para	 que	 nos	 dejen
tranquilos	 o	 no	 volvemos.	 Y	 vamos	 a	 hacer	 gasto,	 ya	 lo	 verás.	 Y	 de	 paso,	 voy	 a
desplumar	a	esos	gilipollas	—había	añadido	el	gordo	con	una	sonrisa	llena	de	dientes.
Luego	se	puso	serio—.	A	ver	si	te	olvidas,	que	últimamente	pareces	un	poco	ido.

Y	Paco	lo	había	olvidado.	Y	no	podía	mandarlos	a	tomar	por	culo	por	mucho	que
quisiera.	 No	 tenía	 muchos	 clientes	 y	 de	 los	 pocos	 que	 tenía,	 Luis	 era	 uno	 de	 los
buenos,	de	los	que	se	dejaban	la	pasta	bebiendo	y	jugando	a	la	tragaperras.	En	cuanto
a	 Jaime,	 gastaba	 menos	 que	 Luis,	 pero	 tampoco	 era	 mal	 cliente.	 Paco	 apretó	 los
labios	resignado.	Tendría	que	aplazar	la	cita.

Les	llevó	el	tapete,	una	baraja	—les	comentó	que	tenía	otra	por	si	querían	cambiar
de	cartas—,	las	bebidas	que	habían	pedido	y	luego	se	acodó	en	la	barra,	encendió	el
televisor,	sin	volumen	para	no	molestar	a	los	de	la	partida,	y	con	el	paquete	de	tabaco
a	mano	y	un	café,	se	dispuso	a	pasar	la	tarde.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 entraron	 dos	 jubilados	 que	 acudían	 algunas	 tardes	 a
jugar	a	las	damas.	Les	sirvió	una	copa	de	aguardiente	a	cada	uno	y	volvió	a	la	barra.

Más	 tarde,	 entró	 otro	 cliente,	 alguien	 a	 quien	 no	 conseguía	 ponerle	 rostro	 por
mucho	 que	 se	 esforzara	 y	 eso	 que	 sabía	 que	 su	 presencia	 había	 desatado	 lo	 que
ocurrió	 después.	A	 partir	 de	 ahí,	 sus	 recuerdos	 se	 emborronaban.	Recordaba	 cosas
pero	con	imprecisión,	como	si	los	viera	a	través	de	una	lente	rayada.

Los	 jubilados	 se	 marcharon.	 Él	 siguió	 viendo	 la	 tele	 sin	 volumen,	 fumando	 y
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tomando	 cafés,	 cuando	 uno	 de	 los	 jugadores	 se	 sintió	 indispuesto	 y	 también	 se
marchó.	No	recordaba	quién.	El	último	cliente	en	entrar,	el	misterioso,	el	que	le	daba
miedo,	había	aceptado	la	invitación	que	Luis	le	había	hecho	para	ocupar	la	vacante	en
la	 mesa.	 El	 tiempo	 había	 empeorado,	 la	 tormenta	 adquirió	 unas	 dimensiones	 casi
sobrenaturales.	Sin	casi,	reflexionaría	más	tarde	Paco.	Nada	de	lo	que	pasó	ese	día	en
el	 bar	 había	 sido	 natural.	 Y	 entonces,	 se	 fue	 la	 luz.	Y	 algo	 entró	 por	 la	 puerta.	Y
alguien	lanzó	un	grito	espeluznante.	Y	el	espejo	se	quebró	y	algo	pasó	por	las	grietas.
Y	Paco	sintió	como	una	fuerza	ciclópea	se	lo	llevaba	a	través	del	mismo	espejo.	Y	vio
cosas	 que	 le	 hicieron	 chillar	 y	 llorar	 de	 terror.	 Le	 arrastraban	 por	 el	 camino	 al
infierno.	Y	se	desmayó.

Cuando	despertó,	estaba	 tirado	en	el	suelo	y	 le	costó	unos	segundos	recordar	 lo
que	había	ocurrido.	Poco	a	poco	los	sucesos	volvieron	y	se	incorporó	de	un	salto,	con
un	 grito	 en	 los	 labios.	 Estaba	 detrás	 de	 la	 barra	 del	 bar.	 Miró	 a	 todas	 partes
preguntándose	si	no	habría	sido	todo	una	pesadilla.	¿Era	posible?	El	espejo	no	estaba
roto.	Pero	por	la	puerta	distinguió	una	tarde	apacible.	Y	al	otro	lado	de	la	barra,	los
clientes	 le	 observaban	 extrañados.	 Tenían	 ese	 aspecto	 indefinible	 que	 tienen	 los
habituales.	Pero	Paco	no	tenía	ni	idea	de	quiénes	eran.	Y	el	bar	era	distinto.	No	por
completo,	pero	sí	en	los	detalles.	Las	mesas,	las	sillas,	un	cuadro	que	tenía	en	la	pared
y	 sobre	 todo,	 el	 calendario…	 Un	 calendario	 de	 agosto	 del	 2012…	 Sintió	 un
escalofrío,	en	el	calendario	de	esa	mañana,	el	mes	era	diciembre	del	2007.

Paco	se	adaptó	a	su	nuevo	mundo,	se	ajustó.	Cambió	en	muchos	aspectos.	Sobre
todo	en	uno,	dejó	de	sentir	lo	que	él	denominaba	el	ansia.	El	impulso	que	le	conducía
a	buscar	citas	con	mujeres	sin	importarle	si	ellas	estaban	de	acuerdo	o	no.	De	hecho,
casi	 le	 gustaba	 más	 cuando	 no	 lo	 estaban.	 La	 sangre,	 los	 gritos,	 los	 ruegos
desesperados…

Ahora	 contemplaba	 ese	 pasado	 como	 algo	 ajeno,	 convencido	 de	 que	 esos
recuerdos	en	realidad	no	le	pertenecían.	Consiguió	sentirse	a	gusto,	crearse	una	vida.
Se	refugió	en	la	burbuja	del	bar	y	el	quehacer	diario	y	prestó	poca	atención	al	mundo
nuevo	al	que	había	ido	a	parar.	Cierto	que	echaba	de	menos	algunos	de	los	adelantos
tecnológicos	 de	 su	 viejo	 mundo;	 aquí	 todo	 parecía	 haber	 retrocedido	 al	 menos
cuarenta	 años.	Tampoco	 le	 interesaban	demasiado	 los	 reanimados	y	 sus	problemas.
Ni	los	vaticinios	de	que	el	mundo	iba	a	cambiar…	otra	vez.

Chiflados,	si	supieran	lo	que	es	cambiar	de	verdad,	se	reía	para	sus	adentros.	Paco
comenzaba	a	sentirse	a	gusto,	su	mente	y	su	cuerpo	estaban	en	armonía	y	lo	demás	le
importaba	una	mierda.	O	le	había	importado,	hasta	esa	mañana	cuando	al	abrir	el	bar
y	mirar	 al	 espejo	 detrás	 de	 la	 barra	 había	 distinguido	 un	 rostro,	 uno	 que	 no	 era	 el
suyo.

—Hola,	 Paco	—le	 había	 dicho	 la	 imagen	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 Hora	 de
volver	a	casa.
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CAPÍTULO	XX

Conclusiones

La	explicación	más	sencilla	y	suficiente
es	la	más	probable.

Okcham

(Martes,	once	de	diciembre,
2014.	Madrugada)

Gato	ronroneaba	tumbado	en	mi	regazo.	Yo	estaba	sentado	en	una	butaca,	encarado
hacia	 la	 ventana	 y	 sumido	 en	 mis	 pensamientos.	 Pensaba	 pedir	 un	 televisor	 para
Navidad,	 la	 ventana	 por	 la	 noche	 es	 de	 lo	 más	 aburrido.	 Como	 no	 tenía	 a	 quién
pedírselo,	decidí	que	ya	me	lo	compraría	yo	cuando	volviera	de	Madrid…	Si	es	que
volvía.	Tenía	los	pies	apoyados	sobre	un	cojín	enorme	que	me	recordaba	a	Mati	por
la	sencilla	razón	de	que	era	suyo.	Me	pregunté	si	volvería	a	recogerlo.	Dudaba	que	lo
hiciera.	La	añoraba.	¿Dónde	estaría?	Supuse	que	en	su	piso	de	la	Finca	Roja,	quizá	si
la	llamara…

En	el	suelo,	al	lado	del	sillón,	un	plato	rebañado	y	relamido	me	recordaba	la	cena:
unos	 dos	 kilos	 de	 hígado	 fresco,	 engullidos	 como	 si	 fueran	 espaguetis.	 Casi	 sin
masticar.

Cuando	Garrido	 llegó	 con	 los	 refuerzos	 a	La	Dorada,	me	marché	 de	 inmediato
murmurando	una	excusa	que	no	recuerdo	y	que	dudo	que	Garrido	llegara	a	entender.
Quedamos	en	llamarnos	mañana	por	la	mañana.	Es	decir,	hoy,	dentro	de	unas	horas.
Estuve	 tentado	 de	 acudir	 al	 CIFR,	 habían	 empezado	 a	 temblarme	 un	 brazo	 y	 una
pierna,	 pero	 el	 hígado	 me	 pareció	 una	 buena	 opción,	 una	 apetitosa.	 Acudí	 a	 una
carnicería	y	corrí	a	casa	a	devorarlo.	Después	 fumé,	bebí,	me	duché,	me	puse	 ropa
limpia,	cogí	a	Gato,	necesitaba	una	presencia	cálida,	y	me	senté	en	la	butaca	durante
horas.

Ahora,	 más	 relajado,	 con	 la	 botella	 de	 Jack	 y	 el	 paquete	 de	 Camel	 a	 mano,
repasaba	 lo	 que	 había	 sucedido	 desde	 que	 me	 encargaron	 buscar	 al	 hijo	 del
reverendo.	Me	sentía	deprimido	por	el	caso.	Sólo	habían	transcurrido	unos	días	desde
el	 día	 que	 el	 reverendo	Blanco-Alcázar	 llegó	 a	mi	 despacho.	Y	 ahora	 el	 reverendo
estaba	muerto,	su	hijo,	Miguel,	también.	Y	Espinosa	y	la	pobre	fulana	que	estaba	con
él.	Y	el	Sapo	y	un	montón	de	gente	de	La	Coma…	Por	no	hablar	de	los	muertos	en
Arguelles…	No	es	que	fuera	a	llorar	a	los	muertos.	Desde	luego,	no	lamentaba	la	del
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Sanguinario,	 el	 tipo	 era	 un	 cabrón	 de	 marca,	 pero	 nos	 habíamos	 quedado	 sin
sospechoso	principal	y	lo	que	era	peor,	un	asesino	misterioso	andaba	suelto.	Y	por	lo
visto,	el	Sanguinario,	Papá	Pitufo,	el	Sr.	Sapo	y	hasta	BMV	eran	unas	nenazas	a	su
lado.

Recordé	 la	 conversación	con	el	Gran	Louie	y	 también	 las	que	había	mantenido
con	Garrido.	¿A	quién	beneficiaba	tanta	muerte?	Todo	había	apuntado	a	Espinosa.	Y
seguía	apuntando	a	él,	pero	era	un	fiambre	que	no	iba	a	disfrutar	de	un	día	FR.	No	era
el	beneficiado,	por	lo	tanto,	no	era	el	culpable.	Sacudí	la	cabeza	fastidiado.	Me	había
quedado	 sin	 ideas.	Miré	 la	 hora:	 las	 tres.	De	 pronto	 sentí	 que	 la	 casa	me	 oprimía,
tenía	que	salir	y	a	esas	horas	sólo	había	un	sitio	decente	al	que	acudir:	el	bar	de	Paco,
el	Piojoso.	Me	levanté,	Gato	cayó	al	suelo	y	maulló	una	maldición,	cogí	la	gabardina,
un	sombrero	que	tenía	por	ahí,	ya	que	seguía	lloviendo,	y	con	un	pitillo	fresco	en	los
labios	me	largué	como	si	el	techo	de	casa	fuera	a	desplomarse	de	un	momento	a	otro.

Vi	el	As	de	Picas	de	 lejos	y	estaba	 lleno	de	gente.	Sabía	que	a	esas	horas	no	había
muchos	 sitios	 abiertos,	 y	 menos	 donde	 pudieras	 tomar	 una	 copa	 con	 tranquilidad,
pero	jamás	lo	había	visto	tan	abarrotado,	ni	siquiera	de	día.	Cuando	me	acerqué	a	la
entrada	 comprobé	 que	 si	 bien	 estaba	 llena	 de	 gente,	 el	 interior	 estaba	 despejado,
siempre	que	no	contaras	los	cuatro	policías	que	deambulaban	de	un	lado	para	otro.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté	a	un	grupo	de	curiosos	en	la	entrada.	Los	conocía
de	vista.

—El	Paco,	que	se	ha	cargado	a	uno	ahí	dentro.
—Se	 tiró	 encima	y	 lo	ha	degollado.	Otro	 tipo	que	había	dentro	pudo	escapar	y

llamar	a	la	poli.	Al	Paco	le	han	tenido	que	volar	la	cabeza,	porque	intentó	atacarles	a
ellos	también.

—Coño,	parecía	un	tío	de	lo	más	tranquilo	—me	sorprendí.
—Y	lo	era	—intervino	otro—.	Hasta	que	dejó	de	serlo.	Un	cambio	radical.
—¿Hasta	que	dejó	de	serlo?	—se	burló	un	tercero.
—Coño,	me	refiero	a	que	nadie	se	había	dado	cuenta,	pero	Paco	era	un	puto	zeta.

Bueno	—rectificó	enseguida	al	reparar	en	mí—,	un	reanimado.	Y	le	dio	la	mierda	ésa
de	la	ley	de	la	decaída	o	lo	que	cojones	sea.	Le	arrancó	el	pescuezo	a	mordiscos	a	ese
pobre	desgraciado.

—Pero	no	parecía	un	reanimado	—comentó	el	que	se	había	burlado.
—El	Paco	era	algo	especial,	las	cosas	como	son.	Pero	era	un	reanimado,	se	lo	he

oído	decir	a	 los	maderos.	Y	es	que	a	veces	no	vemos	 lo	que	 tenemos	delante,	pero
está	ahí,	queramos	o	no.

Se	acercaron	más	curiosos	a	nuestro	grupo,	y	siguieron	los	comentarios.	Pero	no
escuchaba,	 la	 última	 frase	 me	 había	 dado	 que	 reflexionar.	 Acababa	 de	 prender	 la
mecha	de	una	idea.	Me	fui	a	por	el	coche	para	dirigirme	al	Puerto.	Ahí	había	bares
que	no	cerraban	en	toda	la	noche,	tugurios	más	bien,	pero	que	me	servirían	para	echar
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un	trago	y	pensar.

Una	hora	más	tarde,	con	tres	copas	de	bourbon	y	dos	cafés	encima	y	tras	hacer	una
llamada	de	teléfono,	iba	en	el	coche	con	una	gran	sonrisa.	Lo	sentía	por	el	Piojoso,
pero	gracias	a	él,	y	al	comentario	que	había	oído,	había	conseguido	despejar	las	nubes
del	 caso.	 Quizá	 fuera	 tarde	 para	 hacer	 una	 visita,	 pero	 no	 pensaba	 esperar	 a	 que
amaneciera.

Hasta	vestida	con	una	bata,	el	pelo	revuelto,	los	ojos	hinchados	y	sin	maquillaje,	Eva
Espinosa	 seguía	 siendo	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 apetitosas	 que	 he	 conocido.	 Para
equilibrar	el	escenario,	la	Trol	se	erguía	a	su	lado	con	un	pijama	de	franela	a	cuadros
y	el	aspecto	que	debe	de	tener	un	gorila	recién	afeitado.	Le	lancé	una	rápida	sonrisa	y
conseguí	un	gruñido	a	cambio.

Me	 habían	 recibido	 en	 el	 mismo	 cuarto	 de	 la	 última	 vez.	 Eva	 volvía	 a	 estar
sentada	en	el	borde	del	sofá	y	parecía	de	nuevo	que	quisiera	echar	a	correr.	A	su	lado,
Brígida	hacía	la	guardia.

—Pensé	 que	 me	 había	 explicado	 con	 bastante	 claridad,	 Sr.	 Stone;	 no	 quería
volver	 a	 verle	 nunca	más.	Que	me	 haya	 recordado	 lo	 que	 hizo	 por	mí	 hace	 algún
tiempo	para	que	le	recibiera,	ha	sido	bastante	mezquino	por	su	parte.

—Supongo	 que	 ya	 le	 han	 comunicado	 lo	 de	 su	 marido	 —dije,	 ignorando	 el
comentario.	Me	senté,	aunque	no	me	habían	invitado	a	hacerlo.

Hizo	un	gesto	ambiguo	con	los	labios,	como	si	se	le	hubiera	metido	algo	entre	los
dientes.

—No	creo	que	haya	venido	por	eso.
—La	verdad	es	que	sí	he	venido	por	eso.	Hay	un	asesino	muy	peligroso	por	ahí

suelto.	Un	sádico.	Un	loco.
—¿Loco?	Entonces	no	costará	mucho	atraparlo,	¿no	cree?	Claro	que	hasta	ahora

han	perdido	bastante	tiempo	persiguiendo	a	mi	pobre	Gregorio,	y	han	acabado	con	la
sangre	de	una	víctima	inocente	más	en	las	manos.

—Dos	—corregí,	encendiendo	un	cigarrillo—.	Aunque	sólo	una	era	inocente.
Enarcó	una	ceja	despectiva	mientras	la	Trol	me	clavaba	la	mirada.
—Y	es	posible	que	sea	la	única	inocente	en	todo	este	repugnante	caso	—añadí—.

Y	no,	Sra.	Espinosa,	no	hemos	perdido	el	tiempo,	ni	mucho	menos.	Su	marido	era	un
criminal	y	cualquier	sospecha	sobre	él	estaba	más	que	justificada.

—Mire,	Sr.	Stone,	que	me	haya	visto	obligada	a	recibirle	no	significa	que	tenga
que	soportar	sus	groserías	—se	puso	de	pie.	La	Trol	dio	un	paso	hacia	adelante—.	Ya
he	 saldado	mi	deuda	con	usted.	No	quiero	oír	más.	Haga	el	 favor	de	 largarse	y	no
vuelva.	Y	esta	vez	lo	digo	muy	en	serio.

Me	quedé	sentado.
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—No	 he	 terminado.	 Invíteme	 a	 un	 café,	 me	 vendrá	 bien.	 Y	 creo	 que	 también
aceptaré	una	copa	de	brandy.

La	 Trol	 arrancó	 hacia	mí	 hasta	 que	 la	 obligué	 a	 detenerse	 en	 seco.	 La	 tenía	 a
escasos	tres	pasos	y	no	era	una	visión	agradable.

—Es	una	Glock,	Brígida	—expliqué	apuntando	a	su	pecho—.	Hace	agujeros	por
los	que	sale	sangre.	¿Quieres	uno?

Sus	ojos	relampaguearon.	Sujeté	con	firmeza	el	arma.	La	tipa	estaba	calculando	si
le	daría	tiempo	a	echarse	sobre	mí	antes	de	recibir	un	tiro,	o	incluso	recibiéndolo.	La
observé	con	atención,	tenía	las	pupilas	del	tamaño	de	cagadas	de	mosca.

—¿Te	metes?	—pregunté	sorprendido—.	¿Le	pegas	a	la	lázaro,	o	es	farlopa?	—
meneé	 la	 cabeza—.	Mala	 idea,	Brígida,	 pero	 eso	no	 evitará	 que	 te	 pegue	 tres	 tiros
antes	de	que	me	toques	un	pelo.	Soy	rápido	tirando	del	gatillo.

—Basta	—surgió	la	voz	de	Eva—.	No	pienso	tolerar	violencia	aquí	dentro.	Diga
lo	que	tenga	que	decir,	Sr.	Stone,	y	márchese	de	una	vez	por	todas.

—Tomaré	el	café	y	el	brandy,	Eva,	y	creo	que	usted	debería	tomar	algo	también.
—Hice	énfasis	en	el	usted,	confiando	en	que	captaría	el	mensaje.

Vaciló	unos	 instantes,	miró	a	 la	Trol	que	seguía	plantada	delante	de	mí	con	 los
puños	 cerrados	 y	 el	 cuerpo	 temblando	 a	 causa	 de	 la	 rabia	 y	 quién	 sabe	 qué	 más.
Luego	me	miró	a	mí	y	se	decidió.

—Brígida,	 una	 cafetera,	 por	 favor.	 Trae	 algo	 de	 leche	 y	 prepara	 unas	 galletas.
Sírvele	una	brandy	al	Sr.	Stone.

—Señorrrra,	yo…
—Gracias,	Brígida,	eso	será	todo.
Le	 costó,	 pero	 al	 final	 salió	 del	 cuarto	 dejándonos	 a	Eva	 y	 a	mí	 solos.	Volví	 a

guardar	el	arma.
—Quiero	 pensar	 que	 existe	 un	 buen	 motivo	 para	 querer	 quedarse	 a	 solas

conmigo,	Sr.	Stone.
—Se	me	ocurren	bastantes	motivos,	pero	el	principal	es	que	no	quiero	que	nadie

oiga	 lo	 que	 tengo	que	decir.	—Hice	una	pausa	ordenando	mis	 pensamientos—.	En
algo	tiene	razón,	hemos	sido	unos	tontos.	Yo	he	sido	un	tonto.	No	quería	ver	lo	que
era	 evidente,	 quería	 componer	 mi	 propia	 conjetura	 y	 que	 los	 hechos	 encajaran,	 y
cuando	no	encajaron,	me	empeñé	en	que	lo	hicieran.	Pero	esta	noche	alguien	dijo	que
muchas	veces	no	queremos	ver	lo	que	tenemos	delante,	pero	queramos	o	no,	ahí	está.
Y	tenía	razón.

Eva	entrecerró	los	ojos	en	un	gesto	de	incomprensión,	pero	siguió	escuchando	en
silencio.

—Gregorio	fue	quien	ordenó	la	muerte	del	camello	de	la	Cloaca	y	también	el	que
montó	el	ataque	a	La	Coma	y	el	que	mató	a	BMV,	y	creo	que	eso	lo	hizo	en	persona.
Una	especie	de	catarsis	por	el	miedo	que	había	pasado	cuando	fuimos	ver	al	tipo	ése
a	La	Coma.	El	asalto	al	barrio	no	sólo	fue	para	cargarse	a	la	competencia,	también	fue
una	provocación	a	BMV	para	que	saliera	de	su	madriguera	en	busca	de	su	padre.	El
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tipo	estaba	lo	bastante	desequilibrado	como	para	pensar	que	el	reverendo	había	tenido
algo	que	ver.	Supongo	que	Espinosa	esperó	a	BMV	en	casa	del	reverendo,	dejó	que
se	 cargara	 a	 su	 padre,	 y	 luego	 le	 pegó	 un	 tiro.	 Por	 último,	 corrió	 a	 La	 Dorada	 a
celebrar	 su	 éxito	 y	 a	 dejar	 que	 las	 cosas	 se	 tranquilizaran.	 No	 nos	 habíamos
equivocado,	el	Gran	Louie	tenía	razón,	su	marido	era	quien	más	se	beneficiaba	con
todas	las	muertes.	Él	fue	el	autor	de	todas	ellas,	de	manera	directa	o	indirecta.

Eva	esgrimió	una	sonrisa	de	medio	lado	y	meneó	la	cabeza,	escéptica.
—¿Y	qué	ocurrió	al	final?	¿Le	entró	un	ataque	de	arrepentimiento	y	se	despedazó

a	sí	mismo?
—No.	Lo	mató	la	misma	persona	que	se	cargó	al	Sr.	Sa…	Lobo.	El	camello	que

he	mencionado	antes	—añadí	ante	su	fruncimiento	de	cejas—.	He	tenido	tiempo	de
pensar,	y	si	analizamos	las	muertes,	la	del	camello	y	la	de	su	marido	y	su	amante,	se
parecen	bastante.

Meneó	 la	 cabeza	 de	 nuevo.	 Seguí	 tanteando,	 había	 un	 punto	 oscuro	 en	 toda	 la
historia,	pero	pensaba	aclararlo	enseguida.

—La	misma	persona	se	los	cargó	a	los	tres.	El	primer	asesinato	fue	un	encargo	de
su	marido,	eso	es	obvio.	Pero	lo	que	me	estoy	preguntando	es	quién	encargó	los	de
La	Dorada.	 ¿Quién	 tendría	 razones	 para	 hacerlo…?	—Dejé	 la	 pregunta	 en	 el	 aire,
mientras	la	observaba	con	atención.

De	pronto,	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	estaba	sugiriendo	y	me	miró	como	si	me
hubiera	vuelto	loco.

—¿Está	insinuando	que	yo	hice	matar	a	mi	marido?	—preguntó	abriendo	mucho
los	 ojos.	 Estaba	 tan	 indignada	 que	 no	 fue	 consciente	 de	 que	 la	 bata	 se	 le	 había
escurrido	dejando	al	aire	un	hombro	suave	y	marfileño.

—No	lo	sé,	¿lo	hizo?
—Maldito	seas,	Tom	—soltó,	 tuteándome	de	rabia—.	¿Cómo	crees	que	 lo	hice,

estúpido?	¿Crees	que	los	hombres	de	Gregorio	me	harían	el	menor	caso?	Si	 llego	a
intentar	que	uno	se	cargue	a	su	jefe	probablemente	me	habría	pegado	un	tiro	a	mí.	En
cuanto	se	enteraron	de	lo	que	ha	pasado,	se	largaron	todos.	Sólo	quedó	Brígida.	Yo
soy	 la	 tipa	 que	 se	 acuesta	 con	 él,	 por	 si	 lo	 has	 olvidado.	 Soy	 una	 más	 de	 sus
posesiones.

—No	 lo	 he	 olvidado	—dije	 en	 tono	 conciliador—,	 aunque	 eso	 ya	 pertenece	 al
pasado.	Ya	no	te	acuestas	con	él.	No	perteneces	a	nadie.

—¿Y	piensas	que	yo…?
—No	—negué,	atajándola—.	La	verdad	es	que	estaba	casi	seguro	de	que	no,	pero

tenía	que	estar	seguro.
—En	ese	caso,	lárgate	de	una	vez	por	todas.
—No	puedo.	He	venido	en	busca	de	una	asesina	y	no	me	marcharé	sin	ella.
—¿Pero	no	acabas	de	decir	que…?
—No	habla	de	usted,	señorrra	—sonó	una	voz	a	mis	espaldas.	En	 la	puerta	con

los	brazos	en	jarra	y	el	rostro	desfigurado	a	causa	de	la	rabia	estaba	Brígida.	Debió
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quedarse	escuchando	en	 lugar	de	 ir	a	por	 lo	que	 le	había	pedido	Eva.	Una	 lástima,
porque	me	apetecía	el	brandy.

—¿Brígida?	—se	sorprendió	Eva.
—Como	 ya	 he	 dicho,	 tu	 marido	 estaba	 detrás	 del	 primer	 asesinato.	 Algo	 que

forma,	o	más	bien,	formaba	parte	del	trabajo	de	Brígida.	—Ninguna	de	las	dos	dijo
nada—.	El	ensañamiento,	sin	embargo,	fue	un	toque	personal,	¿eh,	sadiquilla?

—Errres	un	capullo,	Stone	—soltó	el	Trol,	que	avanzó	unos	pasos.
—Espinosa	quería	que	la	muerte	de	ese	desgraciado	sirviera	de	escarmiento	para

todos	los	que	intentaran	ocupar	un	territorio	que	consideraba	suyo,	pero	tú	te	dejaste
llevar.	Te	gusta	hacer	daño,	¿verdad?

Le	 temblaba	 el	 labio	 superior	 y	 una	 gotita	 de	 sudor	 corría	 desde	 la	 sien	 por	 el
pómulo,	 deteniéndose	 entre	 la	 áspera	 pelusilla	 que	 cubría	 sus	mejillas.	 Se	 limitó	 a
mirarme.

—Pero	 no	 te	 gustaba	 él.	 El	 Sanguinario.	 En	 el	 fondo	 le	 odiabas.	 Y	 cuando
adivinaste	que	se	iba	a	La	Dorada,	viste	tu	oportunidad.	El	problema	es	que	debiste
meterte	una	buena	dosis	de	 lázaro	para	animarte	y	 te	animaste,	ya	 lo	creo.	Aunque
estoy	 convencido	 de	 que	 no	 sólo	 fue	 la	 lázaro	 la	 que	 te	 impulsó.	 ¿Utilizaste	 una
motosierra	o	te	liaste	a	mordiscos?

Eva	jadeó	y	se	llevó	una	mano	al	pecho.	Miraba	a	la	Trol	como	quien	acaba	de
descubrir	una	cucaracha	en	mitad	de	su	helado	de	nata.

—Sí,	una	motosierra.	Querías	que	pareciera	obra	de	un	chiflado.	Y	lo	hiciste	bien,
eres	una	chiflada.	Le	odiabas	porque	él	tenía	algo	que	tú	ansiabas.	E…	—No	me	dejó
seguir,	 embistió	 con	 una	 velocidad	 impropia	 de	 alguien	 de	 su	 envergadura.	 Había
olvidado	 lo	 rápida	 que	 era.	 Y	 aullaba	 con	 tanta	 fuerza	 que	 me	 quedé	 paralizado
durante	 unos	 instantes	 preciosos.	 Cuando	 conseguí	 sacar	 la	 Glock	 de	 nuevo	 y
disparar,	 ya	 la	 tenía	 encima.	 Un	 solo	 disparo.	 Debería	 haber	 bastado.	 El	 impacto
habría	frenado	a	un	hombre	fornido,	doy	fe	de	ello.	Pero	la	Trol	no	era	un	hombre,
era	una	bestia	parda.	Fue	igual	que	si	me	golpearan	con	un	saco	lleno	de	nabos	a	toda
velocidad,	caí	hacia	atrás	sobre	el	sillón	que	volcó.	Sentí	un	estallido	de	dolor	en	el
hombro,	el	mismo	que	BMV	me	había	tiroteado.	Maldije	entre	dientes	y	más	cuando
noté	que	el	sillón	se	escapaba	debajo	de	mí.	Pero	gracias	a	eso,	mi	atacante	me	soltó
cayendo	a	un	lado	y	yo	al	otro.	Me	puse	a	cuatro	patas	y	comencé	a	buscar	la	Glock,
que	había	salido	volando,	pero	de	pronto	mi	nariz	topó	con	la	de	la	Trol.	Y	ahí	nos
quedamos	los	dos,	paralizados,	morro	con	morro	y	a	cuatro	patas	como	dos	perros	de
presa	a	punto	de	 liarse	a	mordiscos	el	uno	con	el	otro.	Sólo	que	a	mí	un	brazo	me
fallaba,	no	sabía	dónde	estaba	el	arma,	por	no	mencionar	el	detalle	del	puñal	de	doble
filo	que	la	Trol	había	sacado	de	Dios	sabe	donde.	Estaba	jodido.	Sonrió	con	fiereza,
se	puso	de	rodillas,	me	agarró	del	pelo	y	echó	el	puñal	hacia	atrás.	Hice	un	esfuerzo
para	estar	a	la	altura	de	la	fiesta,	y	le	arreé	un	puñetazo	en	la	cara	con	mi	mano	sana,
que	pasó	a	ser	mi	mano	jodida	en	cuanto	contactó	con	el	hormigón	que	la	tiparraca
tenía	 en	 lugar	 de	 mentón.	 Vi	 que	 le	 caía	 sangre	 del	 pecho,	 donde	 debía	 haber
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impactado	 el	 balazo,	 pero	 le	 afectaba	 tanto	 como	 la	picadura	de	un	mosquito.	Una
mueca	 de	 alegría	 salvaje	 y	 un	 gruñido	 agudo	 anunciaron	 que	 estaban	 a	 punto	 de
hundirme	un	trozo	de	metal	en	el	cráneo,	cosa	que	no	iba	a	sentarme	nada	bien.	Un
estallido	 retumbó	 en	 la	 estancia,	 la	 Trol	 frunció	 el	 ceño	 y	 parecía	 a	 punto	 de
preguntarme	qué	coño	había	sido	eso.	Luego	decidió	seguir	con	lo	suyo	y	cuando	la
mano	 armada	 descendía,	 un	 segundo	 estallido	 la	 detuvo	 a	mitad	 de	 camino.	Abrió
mucho	los	ojos,	como	si	quisiera	verme	bien.	Dejó	caer	el	puñal	y	lentamente,	como
un	árbol	enorme	recién	talado,	se	fue	venciendo	hacia	un	lado.	Hizo	plaf	al	golpear	el
suelo	y	quedó	inmóvil,	con	los	ojos	abiertos,	la	boca	con	la	lengua	asomando	y	dos
tiros	 en	 la	 espalda.	 Yo	 me	 quedé	 como	 estaba,	 de	 rodillas,	 vencido	 hacia	 atrás	 y
apoyado	 sobre	un	brazo.	Levanté	 la	mirada	y	vi	 a	Eva	 con	mi	 arma	en	 las	manos.
Estaba	horrorizada,	el	gesto	desencajado,	y	a	punto	de	caer	redonda.	Y	entonces	todo
se	oscureció	a	mi	alrededor	y	por	primera	vez	desde	el	siete	de	agosto	del	2012,	perdí
la	consciencia.

Cuando	desperté,	estaba	tumbado	sobre	algo	mullido	y	me	pregunté	qué	diablos	era
eso.	No	me	 costó	mucho	 recordarlo	 todo	 y	me	 incorporé	 como	 un	 resorte.	 Estaba
tumbado	sobre	el	sofá.

—Tranquilo	—dijo	una	voz	grave	familiar—.	A	ver	si	te	vas	a	herniar,	Stone.
—Hola,	 Garrido	—la	 voz	 me	 salió	 más	 aguda	 de	 lo	 habitual—.	 ¿Quién	 te	 ha

invitado	a	la	fiesta?	—me	senté	masajeándome	las	sienes,	me	dolía	la	cabeza.
—Nos	llamó	aquí	la	señora.
Levanté	la	cabeza	y	vi	a	Eva	Espinosa	sentada	en	una	silla.	Seguía	vestida	con	la

bata	y	 la	mirada	 aterrorizada.	Un	movimiento	 atrajo	mi	 atención	 al	 otro	 lado	de	 la
habitación	y	vi	que	dos	enfermeros	se	estaban	encargando	del	cadáver	de	la	Trol.	Tres
de	 los	 chicos	 de	 Garrido	 estaban	 con	 ellos.	 Pregunté	 cuánto	 había	 estado
inconsciente.

—Media	 hora,	 más	 o	 menos	 —respondió	 Eva	 con	 un	 susurro.	 Parecía	 tan
desamparada	que	me	entraron	ganas	de	acudir	a	su	lado	y	consolarla.	No	lo	hice.

—Nos	 lo	ha	contado	 todo	—comentó	Garrido—.	No	voy	a	decirte	 lo	gilipollas
que	has	sido,	porque	sería	repetirme…

—Tuve	una	intuición	y	decidí	corroborarla.
—Ya	 —soltó	 Garrido	 muy	 escueto—.	 Sospecho	 que	 cuando	 contrastemos	 las

huellas	que	encontramos	en	la	casa	de	la	playa	con	las	de	la	tipa	ésta,	coincidirán	y
podremos	dar	carpetazo	a	todo	el	asunto.

Iba	a	encogerme	de	hombros,	pero	el	dolor	me	lo	impidió.	Encendí	un	cigarrillo.
—Gracias	—dije,	dirigiéndome	a	Eva.	No	pareció	oírme—.	Eva,	¿estás	bien?	—

Garrido	y	yo	intercambiamos	una	mirada	preocupada.
Acabó	por	alzar	la	mirada.	Nos	examinó	a	los	dos	de	arriba	a	abajo	y	se	puso	de

pie.	Después	de	abrocharse	bien	la	bata	y	acomodarse	el	pelo,	cruzó	los	brazos.
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—¿Ya	tienen	lo	que	venían	a	buscar?
No	respondimos.
—Seguro	 que	 sí.	 Ahora	 les	 agradecería	 que	 se	 marcharan.	 Mañana	 acudiré	 a

prestar	declaración,	comisario	Garrido.	Pero	ahora	márchense.
—Eva,	 yo…	 —La	 voz	 me	 falló.	 Joder,	 acababa	 de	 salvarme	 la	 vida,	 quería

agradecérselo	de	alguna	manera.
—Eres	un	hombre	 impresionante,	Tom.	De	 los	 pocos	 imbéciles	 admirables	 que

deben	quedar	en	el	mundo,	de	esos	con	 los	que	cualquier	mujer	sueña.	Pero	quiero
que	te	vayas	y	que	lo	hagas	ya.	Y	no	quiero	volver	a	verte.

Estuve	 a	 punto	 de	 protestar,	 lo	 pensé	 mejor,	 murmuré	 un	 adiós	 e	 intentando
ignorar	 las	 punzadas	 de	 dolor	 que	 sentía	 en	 al	menos	 siete	 partes	 diferentes	 de	mi
cuerpo,	 me	 fui	 con	 Garrido	 y	 sus	 chicos.	 Supongo	 que	 debería	 haberme	 sentido
satisfecho,	pero	sólo	me	sentía	vacío.	Hueco.

Garrido	me	acercó	a	casa	en	su	coche,	yo	no	estaba	para	conducir.
—Uno	de	los	chicos	te	acercará	el	coche	mañana	a	casa	—me	comentó.
Murmuré	un	está	bien,	distraído.
—Así	 que	 el	 Sanguinario	 sí	 que	 cometió	 los	 asesinatos	 y	 la	 foca	 asesina	 se	 lo

cargó	a	él.	Tiene	cojones	el	tema.	Tu	amiga	nos	ha	dicho	que	la	muerta	se	drogaba,
supongo	que	perdió	la	cabeza	y	se	cargó	al	jefe	en	un	arrebato,	¿eh?	¿O	es	que	quería
convertirse	en	la	nueva	capo	de	la	ciudad?

Negué	con	la	cabeza.
—No,	lo	hizo	porque	quería	algo	que	él	tenía.
—¿Qué?
—Coño,	 Garrido,	 fue	 un	 crimen	 pasional.	 Brígida	 estaba	 enamorada	 de	 Eva

Espinosa	y	por	eso	mató	a	su	jefe,	para	poder	quedársela	para	ella.	Y	no,	Eva	no	tenía
ni	 idea,	 estoy	 casi	 seguro.	 Quizá	 lo	 adivinara	 al	 final,	 pero	 debió	 ser	 toda	 una
sorpresa.

Garrido	cloqueó	como	una	gallina	indignada.
—Que	mundo	tan	jodido.
—Ya	ves	—respondí.
—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—Llamar	a	Godwin.	Le	comentaré	lo	del	desmayo.	Si	me	da	permiso,	me	voy	a

Gales	unos	días.	Quiero	visitar	la	madre	patria.	De	ahí	a	Madrid.
—¿Me	avisarás	cuándo	estés	allí?
—Sí.
Hicimos	el	resto	del	camino	en	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	214



El	Suero	de	Godwin

(20	de	diciembre,	2014)

—¿Cómo	te	encuentras,	Tom?
La	 voz	 llegaba	 de	 lejos,	 como	 envuelta	 en	 terciopelo	 espinoso.	 Era	 suave	 pero

hiriente.	Yo	estaba	despierto,	pero	tan	sumido	en	el	dolor	que	todo	me	molestaba.
—Quiero	morirme	—respondí	a	duras	penas.
—Y	sin	embargo,	aquí	sigues.	Eres	un	tipo	duro.
Abrí	los	ojos.	El	cuarto	estaba	casi	en	penumbra,	una	suave	luz	alumbraba	desde

la	mesa	al	 lado	de	mi	cama.	Sentada	en	una	silla	cerca	de	 la	cama	estaba	María,	 la
doctora	Godwin.	Al	fondo	del	cuarto	distinguí	la	silueta	de	alguien	grande.

—¿Garrido?
La	sombra	se	adelantó	entrando	en	la	luz.	Era	mi	amigo.
—Hola,	Stone.	—Y	se	quedó	allí,	cabizbajo	como	un	crío	al	que	van	a	meter	una

bronca.
Me	volví	hacia	la	doctora.
—¿Tan	mal?
Ella	apretó	los	labios.
—No	pareces	responder	al	tratamiento.	Parecía	que	sí,	pero	de	pronto	sufriste	una

especie	de	ataque	y…	Tuvimos	que	suspenderlo.
Noté	que	me	temblaban	los	brazos,	los	dos,	y	una	pierna.
—¿Se	acabó	el	juego?
Apretó	los	labios	y	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 sé,	 Tom,	 de	 verdad	 que	 no	 lo	 sé…	No	 te	 voy	 a	 engañar,	 dudo	 que	 te

queden	más	de	cinco	o	seis	días.	A	lo	mejor	alguno	más…
—¿Qué	es	lo	que	va	mal?
—El	 problema	 es	 que	 el	 tratamiento	 resulta	 tan	 doloroso	 que	 la	 respuesta	 del

cuerpo	se	ve	afectada.	Tu	organismo	reacciona	contra	el	suero	y	éste	no	puede	actuar.
Si	consiguiéramos	eliminar	el	dolor	o	paliarlo,	pero	no	podemos	darte	anestesia	y

los	sedantes	no	sirven.	Aunque…
—¿Aunque?	—la	animé	a	seguir.
—Aunque	podría	combinar	el	suero	con	fenciclidina.	La	fenciclidina	podría	surtir

efecto,	amortiguar	el	dolor	lo	suficiente	para	que	el	suero	diera	resultado.
—Oiga,	doctora,	la	fenciclidina	es…	—comenzó	Garrido.
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—Polvo	de	ángel	—asintió	la	doctora—.	Uno	de	los	componentes	de	la	lázaro.
—¿Otra	 de	 tus	 creaciones?	 —pregunté.	 Intenté	 levantar	 la	 cabeza,	 no	 pude.

Estaba	tan	débil	como	un	gatito	recién	nacido.
Negó	con	vehemencia.
—Eso	es	una	 leyenda	urbana.	La	 lázaro	no	se	creó	en	ningún	 laboratorio	 legal.

Tonterías	de	la	gente.	—Agitó	la	cabeza,	contrariada—.	Pero	hay	algo	que	tienes	que
saber,	cabe	la	posibilidad	de	que	la	fenciclidina	desate	el	decaimiento	de	inmediato.
Tendrás	que	tomar	una	decisión.

Nos	quedamos	callados	los	tres,	ellos	a	la	espera	y	yo	pensando,	o	intentándolo	al
menos.

—¿Cuándo	sería?	—pregunté.
—Ya	mismo.	Si	estás	de	acuerdo.	No	hay	tiempo	que	perder.
—Vale.	Adelante.	No	tengo	mucho	que	perder.	¿Qué	más	da	ahora	que	dentro	de

unos	días?	Ponme	lo	que	me	tengas	que	poner	y	si	no	funciona,	que	me	peguen	un
tiro.

Garrido	se	acercó,	me	dio	un	sobre	y	comentó	que	esperaría	fuera.	Miré	el	sobre	y
luego	a	él	con	gesto	interrogante.

—Es	una	carta	de	Mati.	Me	pidió	que	te	la	entregara.
Se	la	devolví.
—Dámela	cuando	salga	y	si	no	lo	consigo,	dile	que	soy	un	gilipollas	pero	que	la

quiero	más	de	lo	que	he	querido	a	nadie.
Garrido	cogió	la	carta,	me	estrechó	la	mano	y	se	marchó.	María	Godwin	me	miró

con	gesto	serio.
—¿Listo,	Tom?
—No.	Nunca	lo	estaré,	así	que	más	vale	que	empecemos.
Entraron	dos	enfermeros,	me	alzaron	en	vilo	hasta	una	camilla	con	ruedas	y	nos

fuimos	 a	 lo	 que	mentalmente	 llamaba	 la	 sala	 de	 torturas.	Era	mi	 última	 sesión.	La
crucial.	 Nunca	 he	 sido	 hombre	 religioso	 y	 no	 iba	 a	 empezar	 entonces,	 así	 que
comencé	a	canturrear	por	lo	bajo…

Let	it	Be…

FIN
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Notas
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[1]	 Tom	 Z.	 Stone.	 El	 caso	 investigado	 por	 Tom	 en	 su	 primer	 libro.	 Eva	 Espinosa,
esposa	del	Sanguinario,	encargó	a	Stone	que	averiguara	quién	la	estaba	chantajeando.
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