sola vez e Iamfci
morir debaria ser una de ellas.

>‘Lectul apodia




El nuevo caso que cae en manos de Tom, un padre que busca a su hijo, le
enfrenta a BMV, un criminal peligroso del que se sabe poco excepto que
controla con mano de hierro uno de los barrios mas peligrosos de la ciudad.
En juego esta el mercado de una nueva droga: la «Lazaro».

Pero Tom también lucha por no ser victima de la Ley del Decaimiento, la que
dicta que todos los que volvieron de la muerte tienen un plazo de vida de
cuatro anos.

Accion, violencia, ternura y humor, aunque bastante negro, en Let it Be, la
segunda novela de Tom Z. Stone. Una aventura de lectura independiente que
sigue ampliando este universo Z creado por J. E. Alamo.
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TOMZ
STONL..

LETITBLE

JE.ALAMO



Dedicado a Los Beatles.

Y a Bogart.
Y a Silvia.
Y a Sarah. Como debe ser.
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And in my hour of darkness She is standing right in front of me
Speaking words of wisdom, let it be.

Let it Be, The Beatles
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| PROLOGO

BMV

—Te voy a pega un tido, cabén... ¢Sabes pod qué? jCofio, podque puedo, cabon!
Y podque me apetece y podque te lo medece.

—iJoder, joder, joder, BMV! No lo hagas, tio, no lo hagas. Soy un tipo con
familia; la mujer, los hijos y...

—Si tienes hijos es podque no sabes sacala a tiempo, cabén. Te impotan menos
tus hijos que la mieda que caga tu puto pedo.

—No, tio, que si que me importan. Vale que quiero al perro, pero los crios...
jArgh! ;ARGH!

—¢Tio? ¢Me llamas tio? Cabén de los cojones, me quitas mi doga, te follas a mis
chicas, ¢y ahoda me llamas tio delante de todo el mundo? ;Es que somos amigos?
¢Follas conmigo pada llamame tio?...

—i{ARGHHH! {HOSTIAAAA! {ARGHHH!

—:Duele lo del ojo? Si, si que duele. Je, je. Tanquilo, hombe, que he
desinfectado el tenedo.

—iDuele, duele! Joder, duele... jjAhhhh!! {BMV! jjAHHHH...!!

—Capullo llodon... Cofio, deja de tocate el ojo, que das asco, cabon. Voy a
hacete un agujedo en la cabeza y asi te salda toda la mieda que llevas dentro. Igual
que a tu pedo, cabon. jEl salto que dio el puto pedo cuando le dispadé! Nos
descojonamos a gusto. ¢ Va a da un saltito ti también?

—BMY, por favor, BMV. Solo cogi una poca lazaro, casi nada. Y esas zorras son
tan putas que se las folla todo el mundo. Ya sé que deberia haberte pedido permiso,
pero tampoco es para tanto, ;no? Tampoco es para tanto, joder. No son mas que unas
putas de mierda, BMV, por favor... jAy, mi ojo!

—i¢cNo es pada tanto?! jNo tienes ni puta idea de lo qué va el tema, ¢vedad?!
iEdes un jodido yonqui que no despeta nada, ¢eh?! jDESPETO, CABON...!

—iVa, BMV, vaaa! Si quieres me cargo a las zorras ésas. Me la chuparon a
cambio de unas rayitas de lazaro. Yo no queria. Bueno, un poco si, pero me
obligaron. Casi no me las follé. Si quieres les hago una cara nueva, les corto los
pezones, O...

—Ven aqui, cabén, anda, ven aqui. Deja de chilla, nenaza, que al final no te voy a
pega un tido, cabon. No, te voy a presenta a un amigo; lo encontamos esta mafana
dando tumbos por ahi y gimoteando, igua que tu. Pada mi que quiede carifio y me
padece que tu también... Je, je. Solta al pescao podio, chicos, a ve si esto dos se
enamodan.
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—iHostiaputa! jjNo!! jjHOSTIAPUTAAAA!! {{NOOOOOOOOO!! |jjARGHHHHHHHHH!!!
—Jodé, hay que ve al pescao como le gustan las entafias...

www.lectulandia.com - Pagina 9



Cronicas de los Reanimados 1

El dia del FR

El 7 de agosto del afio 2012 los muertos volvieron a la vida. No todos, por fortuna. A
saber donde hubiéramos metido a tanta gente.

Ese dia del verano del 12, conocido como del FR (Fenomeno Reanimacion,
suceso al que todavia nadie ha sido capaz de dar una explicacion coherente),
volvieron parte de los que habian fallecido a lo largo de los siete dias anteriores al 7
de agosto. Y de los que lo hicieron, unos cuantos, en especial los que llevaban mas
tiempo enterrados dentro de ese periodo, habian perdido las funciones cerebrales
superiores y s6lo conservaban las mas instintivas. Son los llamados «terminales» por
los cientificos o «desgastados» por la inmensa mayoria. Hay también una minoria que
les llama «putos zetas de mierda». Una minoria con la que suele coincidir la inmensa
mayoria cuando creen que nadie les oye.

Por desgracia, entre los instintos que conservaban los terminales, estaba el de
alimentarse hasta el hartazgo y el plato mas codiciado eran las visceras humanas,
cuanto mas frescas y calientes, mejor. Fue este capricho gastronémico uno de los
motivos por los que durante los primeros dias que transcurrieron tras el FR, la gente
se reunio en rebafios y se dedico al alegre deporte de exterminar a los reanimados.
Tampoco es que los borregos necesiten demasiada motivacion para liarse a hostias
todos juntitos. Pregunta de examen: ;Qué une mas que reventar cabezas? Respuesta:
nada.

Existen estimaciones sobre el nimero de los que volvimos a nivel mundial, la
cifra oscila entre los quinientos y los setecientos cincuenta mil «resucitados». Cierto
que mas de la mitad disfruté6 de una breve, muy breve vuelta al mundo. Un terminal
suele retornar al agujero del que sali6 en poco tiempo, el deterioro fisico se acelera de
manera brutal en esa fase y los casos mas longevos registrados apenas han alcanzado
las cuarenta y ocho horas. Y ademas, hay que sumar a los que las aterrorizadas masas
de borregos se cargaron.

Ya digo que la principal causa de esa virulenta reaccién fueron los reanimados
devoradores de entrafias, pero no todos los que sufrieron las iras y miedos de la
poblacion fueron terminales. Hubo muchos reanimados en perfectas condiciones
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(dentro de lo que cabe y si dejamos aparte cierto tufillo a descomposicion), que
fueron victimas de lo sucedido en esos dias posteriores al FR. Un periodo que ha
pasado a la historia como los Dias del Olvido. Una historia que da vergiienza, la
verdad. Los reanimados fuimos tiroteados, acuchillados, apaleados, quemados,
torturados... Fue una jodida matanza. Si, estaban muertos, y a eso se aferraron
muchos, pero fue un puto exterminio en toda regla. Me alegro de no pertenecer ya al
bando de los borregos. Y cuando hablo de reanimados, hablo de hombres, mujeres y
nifios, criaturas inocentes e indefensas. Nadie quiere hablar demasiado sobre esa
época, como si asi pudieran pretender que no ocurrio.

Por fortuna, hubo reacciones en contra del exterminio, denuncias de lo que no era
mas que un crimen horrendo. Pronto se sucedieron las declaraciones oficiales de
condena, programas de reinsercion, la creacion del CIFR (Centro de Investigacion del
Fenoémeno Reanimacion), el reconocimiento de nuestra condicion de seres humanos
de pleno derecho, el apoyo de personalidades de todos los estamentos sociales en el
mundo entero...

La cuestion es que durante unos meses, parecio que el planeta iba a convertirse en
un sitio mejor y que hasta pondriamos lazos de colores en las bombas y flores en los
cafiones. Algunos comenzaron a escribir que el segundo Renacimiento se habia
iniciado precisamente con el renacimiento de los que habian fallecido. Que habiamos
aprendido una leccion... Muy poético. Una poética soplapollez. Dudo que alguien lo
creyera de corazon... Y sin embargo, hubo un tiempo en el que yo quise creérmelo.
jHasta los Beatles elevaron su voz en nuestro nombre...! Durdé poco. La gente
recupero el gusto por sus propios problemas, se sumergio en la mezquindad del dia a
dia y las buenas intenciones se fueron relegando como los restos de una fiesta en la
que todo el mundo lo ha pasado bien, pero que se quiere olvidar al dia siguiente. Y
ahora, cuando han transcurrido mas de dos afios de ese 7 de agosto, cada vez
quedamos menos de los que volvimos a la vida y cada vez merecemos menos
atencion de un mundo pendiente de otros problemas.

La Ley del Decaimiento a la que estamos sometidos todos los reanimados es
nuestro destino, nuestra fatalidad. Cuatro afios de vida es de lo que disponemos en el
mejor de los casos, segun estudios del CIFR; y debe ser la prevision mas optimista,
porque en la actualidad apenas quedamos cien mil reanimados en todo el mundo y
han pasado poco mas de dos afios desde el FR. ;En qué consiste la Ley del
Decaimiento? Todos los reanimados estamos abocados a convertirnos en terminales,
«desgastados», con un deterioro fisico acelerado que nos aboca al segundo encuentro
con la de la guadafia, como si no fuera bastante haberlo hecho ya una vez. El
problema es que antes de esa segunda mortal cita, actuamos como cualquier terminal
devorador de tripas y, aunque ahora ya nos tienen bastante controlados a través de los
centros CIFR, todavia se producen algunos ataques a borregos... perdon, queria decir
gente, que no nos convierten en los tipos mas populares del mundo.

Si, hubo un tiempo en que las cosas parecian haber cambiado, cambiado de
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verdad, pero eso solo fue un espejismo y ahora mismo, el mundo parece limitarse a
aguardar a que la palmemos todos para olvidarnos en la medida de lo posible.
Borrarnos de la historia.

Segundo Renacimiento, ya ves tu...

Me llamo Thomas Z. Stone, llamame Tom, naci en Gales y estiré la pata en Valencia
de un ataque al corazon, en agosto del 2012. Volvi a la vida a las pocas horas. Desde
entonces trabajo de investigador privado. He tenido algunos momentos felices y
muchos miserables. Odiaba a Dios tanto o mas de lo que él pudiera odiarme a mi.
Ahora ni siquiera pienso en él, ahora pienso mucho en la muerte. Aunque intento
distraerme siempre que puedo y esta ciudad da mucho juego en ese sentido, mucho,
de verdad.
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El Suero de Godwin (1)

(18 de diciembre, 2014)

—Nombre completo.

—Thomas Z. Stone.

—:Qué es la Z, Sr. Stone?

—La ultima letra del abecedario?

—Zalacain; un capricho de mi madre que adoraba a Pio Baroja.
)

_C ceee
—:Pio Baroja? Un escritor... ;No sabe quién era?... No tiene importancia.
—Viven sus padres?

—No.

—Tiene hermanos?

—No.

—FEstado civil. —Muerto viviente.

—Divorciado, aunque mi ex hubiera preferido quedarse como estaba antes del
FR: viuda...

—Por aqui no abunda el sentido del humor, ;eh?

—Tiene hijos?

—Dos. Oiga, ¢es necesario todo esto? Ya tienen mi historial.

—Sigo el procedimiento, Sr. Stone, contrastamos la veracidad de los datos y de
paso, la condicion mental del sujeto. Estoy seguro de que la Doctora Godwin ya se lo
ha explicado. Si lo prefiere, podemos dejar esta entrevista para otro momento; tengo
mas candidatos aguardando...

—No, no he llegado hasta aqui para irme ahora. Acabemos cuanto antes. ; Puedo
fumar?... Ya me figuraba que no, me conformaré con un trago... Mmmm.

—Sr. Stone, le agradeceré que no vuelva a hacer eso. Guarde esa petaca o tendré
que pedirle que abandone la consulta...

—Venga, dispare. Prometo que seré un buen chico y no volveré a hacer nada que
le moleste.

—Mas vale que asi sea... ¢ Mantiene algun tipo de relacioén con su familia?

—No.

—¢Qué profesion tenia en el periodo anterior a su reanimacion?
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—Tramitador procesal.

— ¢ Profesion actual?

—Investigador privado.

—:Mantiene algtn tipo de relacion con sus antiguos compafieros de trabajo?

—No.

—:Donde residia antes de su reanimacion?

—En Valencia. En la calle San Vicente, cerca de la plaza de Espafia.

—¢Mantiene algun tipo de relacion con sus antiguos vecinos?

—Nooo...

—¢Mantiene algun tipo de relacién con sus antiguos amigos?

—NO, JODER, NO MANTENGO NINGUN TIPO DE RELACION CON NADIE. ¢ A qué viene toda
esta mierda?

—¢Quiere un vaso de agua, Sr. Stone?

—Joder... No, no quiero agua... Gracias. Podemos seguir.

—:;Mantiene algun tipo de relacion con...?

—iLa puta madre que...!

—iéComo dice?!

—Nada. Continte, por favor.

—:Mantiene algun tipo de relacion con alguien a quien conociera antes de su
reanimacion?

—No, no mantengo relacion con nadie en absoluto de esa época.

—:Mantiene algin tipo de relaciéon de orden afectivo o profesional en la
actualidad?

—Afectiva... No, no hay nada de eso.

—¢Qué hay de Matilde...?

—FEso se acabo.

—:Como...7?

—Se acabo, fin de la historia. No quiero hablar sobre eso. Olvidelo. ; Vale?

—De acuerdo. ¢Y alguna otra relacion?

—Si, una profesional; con el comisario Garrido de la brigada FR.

—¢:Solo profesional? Aqui figura que son ustedes amigos.

—Sabe usted muchas cosas, no sé para qué cofio hace las preguntas si ya conoce

las respuestas.
—...?
—S], Garrido es un amigo, o lo mas préximo a serlo.
—¢Anoto entonces su nombre como la persona a quien avisar en caso de...?
—:En caso de qué? ;De que algo vaya mal? Je. Ya esta avisado, no se preocupe,
hombre. Todo va a ir bien.
—Sr. Stone, ¢es usted consciente de lo que le depara el futuro?
—¢Quiere decir que dentro de poco, digamos un mes, siendo optimistas, seré un

puto zeta devorador de tripas?
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—Me refiero a que... Bueno, si, a eso es a lo que me refiero.

—Pues si le soy sincero, procuro no pensar en ello demasiado. Al dia mueren mas
de ciento cincuenta mil personas en todo el mundo, lo sé porque lo dijeron en la
radio; eso quiere decir que millones de personas no llegaran a vivir lo que a mi me
queda por delante. Joder, voy a disfrutarlo, si es que me dejais.

—Ha accedido a someterse a la terapia experimental de la doctora Godwin, a
pesar de los riesgos.

—No sé decir que no a una mujer guapa.

—Sr. Stone...

—Vale, vale... No soy de los que se que se resignan, cofio. Me gusta luchar.

—¢Esta usted al tanto de los riesgos que le he mencionado?

—Si, Maria... la doctora Godwin me ha dicho que a lo mejor me muero. Estoy
acojonado, en serio.

—Sr. Stone, aprecio el sentido del humor como el que mas, pero le agradeceria
que mantuviera una actitud mas acorde con la situacion.

—De acuerdo, supongo que ahora me va a echar un discursito sobre lo que me
aguarda; adelante, prometo ser un buen chico.

—No voy a echarle nada, Sr. Stone. Lo tnico que pretendo es ponerle al corriente
de los resultados de las investigaciones de la doctora Maria Godwin.

—Soy todo oidos.

—ILa doctora lleva dos afios estudiando el FR, dos afios de intenso trabajo, tras
los cuales ha conseguido elaborar la sustancia denominada Bokor o como se conoce
ya popularmente, el suero Godwin.

—Ya me contaron todo eso. Lo hizo la doctora en persona.

—Lo sé, y yo voy a contarselo otra vez.

—Qdio las reposiciones.

—Forma parte del protocolo, sr. Stone. O se lo cuento o no hay tratamiento.

—Vale, me lo ha contado y me doy por enterado: me van a tratar con el Bokor
para evitar, o al menos retrasar, la Ley de Decaimiento. ;Ve? Lo he asimilado...

—Hay mas, sr. Stone.

—Adelante, no permita que yo le detenga.

—Recientemente, el laboratorio de la doctora Godwin recibié los permisos
pertinentes para llevar a cabo las pruebas con el Bokor. Las primeras se hicieron con
animales, sobre todo chimpancés. Los resultados no son concluyentes, aunque si
alentadores. El suero ha ralentizado el proceso de envejecimiento en los sujetos de la
experimentacion e incluso se ha mostrado eficaz contra enfermedades como el
Alzheimer y el Parkinson. Sin embargo, un setenta y cinco por ciento de los sujetos
experimentales han muerto tras sufrir una encefalitis de rdpido e imparable
desarrollo. Pensamos que es una reaccion autoinmune, pero ain no estamos seguros
y... La parte positiva es que el veinticinco por ciento restante mostré una mejoria
notable y ante ello, se procedi6 a la experimentacion con voluntarios humanos en
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estado terminal. Como es natural, contabamos con los permisos pertinentes de los
familiares.

»Sin embargo, las pruebas realizadas con el suero de la doctora Godwin en
terminales no consiguieron ralentizar de manera apreciable los efectos de la Ley de
Decaimiento en ninguno de los sujetos; creemos que eso fue debido a que el deterioro
era excesivo y por lo tanto, irreversible. Fue entonces cuando se decidi6 iniciar una
segunda fase. Los sujetos de esta fase son reanimados a quienes todavia no ha
afectado la Ley del Decaimiento. O, al menos, no de forma notable. Claro que esto es
territorio desconocido y... Sr. Stone, no quiero aburrirle con mas detalles, pero ha de
saber que las posibilidades de éxito no son halagiiefias; necesitariamos mas tiempo
para experimentary...

—Y si sigue hablando, quiera o no, me matara de aburrimiento. Al grano, amigo.

—De acuerdo, tiene razén, tiempo es justo de lo que no disponemos. La Ley de
Decaimiento es inexorable, asi que hemos decidido aplicar la terapia en voluntarios
antes de que...

—Antes de quedarse sin sujetos.

—Eso es.

—Estoy aqui y aqui me quedo.

—Tendra que firmar estos papeles...

—Traiga aqui y beba algo, debe tener la garganta seca de tanto hablar. ; Cuando
empezariamos?

—Hoy mismo. Ahora mismo.

—iQué rapidez!

—Si, ¢algun problema?

—No, ninguno. No tengo planes.

—Entonces avisaremos al comisario Garrido en el caso de que...

—Si, y no olvide al bueno de John Lennon. Quiza le vea pronto.

No me respondid, ni siquiera sonrié. Recogi6 sus papeles, llamé a una enfermera
y apenas musité un hasta pronto antes de desaparecer por la puerta. No creo que
estuviera enfadado, simplemente hasta los cojones de mis tonterias. Muy
comprensible. En los ultimos dias no me aguanto ni yo.

La enfermera, rubia, guapa, rotunda y mas fria que el culo de una vieja, me
acompafio hasta una habitacion que contenia una cama, una mesilla y una ventana
que daba a una hermosa pared gris. Me dijo que me pusiera el pijama que habia
encima de la cama, que vendrian a buscarme en media hora. Cuando se fue, me
tumbé en la cama, encendi un pitillo, aunque estaba prohibido fumar, y dediqué otro
pensamiento al viejo John y al ocho de diciembre. Apenas habian pasado diez dias y
parecia que hubiera transcurrido un siglo. Fue el dia de mi cumpleafios. Y también el
dia en el que un puto chiflado se carg6 al Beatle a tiros...
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ACTUALIDAD I

EL MUNDO
EDICION MATINAL. 3 diciembre, 2014

SANCIONES A COREA DEL NORTE

Una informacion de V. Mateo.

La Asamblea de Naciones Unidas ha anunciado que esta estudiando la aplicacion de
sanciones economicas a Corea del Norte por su negativa a permitir la entrada de
inspectores internacionales que comprueben si existen campos de concentracion y
exterminio para reanimados, tal y como ha denunciado la ONG Reanimated are
People. Un representante del gobierno norcoreano, el Sr. Kim Chul, ha declarado que
los supuestos campos son en realidad bases militares y que como tales, no seran
expuestas a la mirada indiscreta del mundo. La declaracion incluia una protesta ante
lo que el gobierno norcoreano define como injerencia de la ONU en asuntos
domésticos. El Sr. Kim Chul advirtié que su pais no tolerara sancion alguna sin tomar
represalias contra quienes las promuevan.

No hay que olvidar que Corea del Norte es el tnico pais del mundo que no quiso
adherirse a la Proclamacion de la Condicion Humana de los Reanimados del 22 de
agosto del 2012. Las sospechas relativas a que el régimen de Pionyang ha adoptado
una actitud beligerante con los reanimados vienen de lejos. Fuentes no oficiales
afirman que el fallecido dirigente Kim Jong-II volvio a la vida el dia del FR, merced
a las excepcionales condiciones de conservacién en las que fue enterrado, y que
reclamo la presidencia del pais. Esto provoc6 un violento enfrentamiento con el
actual dirigente, Kim Jong-un, hijo de mencionado Kim Jong-II. Esta lucha, de la que
sali6 victorioso Kim Jong-un, marco la postura del gobierno norcoreano con respecto
a los reanimados.

Fuentes del ministerio de asuntos exteriores espafiol consultadas por este diario,
advierten que la situacion es muy delicada y que no hay que precipitarse en...
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I CAPITULO1

El reverendo Manfredo Blanco-Alcazar

(Viernes, 5 de diciembre, 2014)

—Tom... Jefe, su visita ha llegado. —Mati me envié un beso discreto y
silencioso antes de abrir del todo la puerta para dar paso al duefio de la silueta que se
erguia tras ella.

Mi visita era un borrego de mediana edad, rostro bronceado de gesto severo, pelo
encanecido impecablemente cortado y peinado hacia atras, que contrastaba con la
viveza de los ojos negros, y un sorprendente mostacho oscuro. Curioso que no se
tifiera el pelo y si el bigote. No era demasiado alto, aparentaba buena forma fisica,
aunque la zona de la cintura abultaba levemente tras la chaqueta que tenia todo el
aspecto de haber sido cortada a la medida. Un reloj de oro de la marca Omega en la
mufieca izquierda y un pesado sello de oro en el anular de la misma mano,
confirmaban la impresién que me habia dado el tipo cuando hablamos por teléfono:
tenia pasta y mucha. Se movia con la soltura de alguien acostumbrado a mandar y a
ser atendido con rapidez. Me pregunté qué cofio queria un borrego con tanta clase de
un tipo sencillo como yo, y en la misma reflexion, me di cuenta de que el problema
real era que el tipo me desagradaba profundamente aun sin conocerlo. Quiza sea que
detecto a un capullo a distancia, o puede que me estuviera precipitando y fuera otra
cosa, como que era viernes y maldita la gracia que me hacia aceptar un caso el
viernes para que me jodiera el fin de semana. Antes me daba igual un dia que otro.
De hecho, me jodian los dias en que no habia trabajo; demasiado tiempo para pensar.
Ahora, con Mati, los dias traen algunas promesas de las que me cuesta prescindir.

Mati cerro la puerta tras ella y yo invité al borrego a tomar asiento. Lo hizo en
silencio, mientras echaba un vistazo a su alrededor. No creo que se formara una
opinién muy favorable.

A mi espalda hay una ventana con tantas capas de mugre que haria las delicias de
un arqueologo, y por la que la luz exterior apenas consigue colar algun destello. Y
hablando de luz, del techo pende una bombilla que arroja sombras que yo encuentro
sugerentes, a pesar de que crean un ambiente algo taciturno. Al lado de la puerta se
alza un perchero de brazos enroscados bajo el aparato de aire acondicionado que ese
dia ronroneaba aire frio; estabamos en diciembre, pero hacia un calor que tocaba la
moral. Frente a mi tenia el escritorio que me servia de escudo, y al otro lado las dos
sillas espartanas para las visitas. Lo tnico que luce algo es la Pavoni, una cafetera
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cojonuda, que descansa sobre una mesa en un extremo del despacho.

Mi visita frunci6 el cefio y no hacia falta ser un genio para leer en la mueca
enfurrufiada, que dudaba de encontrarse en el lugar adecuado.

Prendi un cigarrillo con una cerilla, la llama temblé demasiado y me toc6 coger el
fosforo con las dos manos. Mucha actividad nocturna, pensé. Sonrei ante el recuerdo
y, ya que estaba, dirigi la sonrisa a mi visita; inhalé una buena bocanada de humo y
compuse una mirada curiosa. El tipo me habia llamado hacia media hora preguntando
por el Sr. Stone de parte del comisario Garrido. Que era urgente, no iba a tratarlo por
teléfono y tenia que recibirle con la mayor de las urgencias. No tenia ni puta idea de
qué tripa se le habia roto, pero tendria que decir algo, aunque fuera carifio, antes de
empezar a joderme el dia de una manera u otra.

—Supongo que ha hablado con el comisario Garrido —dijo con una suave y bien
modulada voz—. Me dijo que era usted el nimero uno, el mejor.

—Aun me quedan amigos —respondi, encogiendo los hombros. Es posible que
las palabras fueran de alabanza, pero el tono era de incredulidad—. Hablo mucho con
Garrido, pero no recuerdo que mencionara su nombre. La verdad es que no recuerdo
como se llama.

—Creo que es debido a que no se lo he dicho —respondi6 con frialdad—. Me
llamo Manfredo Blanco-Alcazar, reverendo Manfredo Blanco-Alcazar. —Levanto el
rostro con un gesto de orgullo en los ojos entornados.

Le miré con curiosidad, si esperaba un aplauso se iba a aburrir.

—Vaya, me temo que el comisario no ha hablado con usted —sigui6 en tono
altanero—. Tendra que darme una buena explicacion. Y no sélo eso, tampoco me dijo
que usted era... Bueno, tendria que habérmelo imaginado, y probablemente sea lo
mas adecuado...

—Si, Sr. Blanco, soy un reanimado o un zeta o cualquier de las lindezas que nos
llaman, pero para usted seguiré siendo Stone, el Sr. Stone; y no, Sr. Blanco, no tengo
ni la mas remota idea de quién es usted. Y a pesar de eso, no me va nada mal. Y no de
nuevo, Garrido no me ha dicho ni mu acerca de un reverendo y créame si le digo que
nos contamos muchos chistes, algunos buenos y otros no tanto, pero de ése me
acordaria.

Acusoé el golpe enrojeciendo a ojos vista. Le dejé cocerse unos segundos antes de
seguir hablando.

—De todas formas, si viene de parte del comisario, le daré una segunda
oportunidad a nuestra relacion. Olvidemos las tonterias, ;de acuerdo? Cuénteme qué
le trae hasta aqui y hasta es posible que éste sea el inicio de una hermosa amistad.

Entrecerrd los ojos y supe que valoraba la posibilidad de mandarme a cascarmela
con un cactus, pero cualquiera que fuera el asunto que le traia hasta mi, acabo
pesando mas que su orgullo.

—Soy el reverendo Manfredo Blanco-Alcazar, fundador de la Iglesia del
Descanso Eterno.
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Se call6 unos instantes dejandome que lo asimilara y admito que me costo. El
reverendo no me sonaba, pero si que habia oido hablar de la Iglesia del Descanso
Eterno. Defendia a capa y espada, entre otras soplapolleces, que el tinico destino del
hombre cuando fallecia era la otra vida, ya fuera el Infierno o el Cielo, salvo aquellos
pocos afortunados a los que el mismisimo Jesucristo habia devuelto a la vida. Y éste
no era el caso de los reanimados el dia del FR, a los que la Iglesia del Descanso
Eterno conminaba a volver al lugar de donde habian salido. Y a que lo hicieran de
inmediato. Nunca les habia prestado demasiada atencion. Eran una panda de
meapilas, bastante pacifica hasta dénde yo sabia, que afirmaba cosas de meapilas
para otros meapilas que seguramente se la cascaban a oscuras para no vérsela cuando
se les ponia tiesa. Gentuza patética, en suma, de la que era mejor mantenerse
apartado. Y ahora tenia a uno de ellos delante de mi y venia de parte de Garrido.

El reverendo borrego seguia callado como si esperara que me arrodillara ante €l, o
entrara en trance alabando al Altisimo. Suspiré para mis adentros.

—No creo que Garrido le dijera que soy telépata.

—:Eh?

—Miire, Sr. Blanco o reverendo Blanco o padre Blanco, o como quiera que le
llamen, hace un calor asqueroso cuando deberia hacer frio, tengo mil cosas que hacer
como visitar un par de bares a disfrutar del aire acondicionado y, ya que estoy, de
unos cuantos combinados. Luego he quedado para comer con una mujer que ha
conseguido que sonreir no me provoque agujetas; asi que, o me convence de que
tiene algo interesante que decirme, o me temo que los dos estamos perdiendo el
tiempo y a mi por lo menos, eso es algo que me sabe a mierda.

Apret6 los labios, fruncio el cefio y se puso de un hermoso color granate, pero no
hizo intencion de moverse y yo supe que habia caso, y gordo. Y no queria oirlo.

Blanco comenz6 a hablar.

—Mi hijo Miguel muri6o hace ya tiempo a causa de una leucemia. Una larga y
penosa enfermedad que sobrellevé con valor gracias a su fe —carrasped emocionado
—. Solo tenia veintitrés afios y muchos no dejarian de preguntarse por los motivos
que tendria Dios para llevarse a alguien en la flor de la vida. Nosotros no. Nosotros
confiamos en la bondad infinita del Sefior y aceptamos con los brazos abiertos, sus
decisiones. —Sorbi0 ligeramente y tras entornar los ojos, siguié hablando—. Tuvo un
buen funeral. El de un buen cristiano. Le lloramos. Aun echo en falta el hijo que se
fue; era tan... —Extrajo un tremendo pafiuelo blanco con el que se enjug6 una
inexistente lagrima. A continuacién inspiré con fuerza. Reprimi las ganas de aullar, el
borrego era un plasta.

—Hace tres dias fallecié mi esposa Catalina y... —se call6 de nuevo preso de la
emocion. Murmuré un lo siento porque soy un tipo educado, él asintié a la vez que
extraia una pitillera de plata del bolsillo de su chaqueta. Sac6 un cigarrillo largo y
fino, lo encendid y ech6 humo durante un rato. Me uni a él con uno de mis Camel y
estuvimos un rato en silencio, yo elucubrando sobre cuanto tardaria en ir al grano y
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supongo que él sobre cémo lo iba a hacer. Al final lo hizo de sopeton.

—Abrimos el panteon familiar para enterrar los restos de mi esposa y
descubrimos que Miguel ya no estaba. Y ese es el asunto que me trae aqui: quiero que
encuentre a Miguel y lo traiga de vuelta. —Lo solté de corrido tras lo que apur6 el
largo cigarrillo.

—¢Me esta pidiendo que encuentre el cuerpo de su hijo? —no pude evitar el tono
de indignacion. ¢ Tanto rollo para soltarme que buscara a un cadaver?

Carraspeo de nuevo varias veces antes de volver a hablar.

—Bueno, no exactamente. Resulta que Miguel fallecio el dia 6 de agosto del
2012... Le enterramos al dia siguiente y, tras la ceremonia, nos reunimos la familia
para honrarle y rezar por el eterno descanso de su alma. —Carrasped, incomodo—.
Miguel volvio a casa unas horas mas tarde. Seguiamos todos juntos y...

Me crucé de brazos con un estremecimiento, medio intui lo que venia a
continuacién y supe que mi sensacion inicial habia sido correcta: Manfredo Blanco-
Alcazar me iba a caer como el culo y no queria oir su historia.

—iNo fue un milagro! —exclamd, poniéndose en pie—. En esos aciagos
momentos pensé que lo era, pero no, Miguel seguia muerto: no tenia pulso, no
necesitaba respirar y olia, olia... jOlia a muerte! Los difuntos tienen su lugar y los
vivos el suyo. Rezamos juntos, lloramos juntos, pero era una prueba que nos enviaba
el Sefior y la reconocimos como tal. No nos hicimos preguntas, ni Catalina ni yo,
pues los caminos del Sefior son inescrutables. Sabiamos cual era el camino.
Hablamos con Miguel y le convencimos para que volviera al mausoleo. Y lo hizo.
Enterramos también a mi madre, una mujer abnegada y de caracter, que fallecié ese
mismo dia a causa de la impresion que le provoco la vuelta de Miguel. Y eso también
fue una prueba, una prueba divina que superamos y dimos gracias por haber sido
sometidos a ella. Luego fundamos la Iglesia del Descanso Eterno y... No le cansaré
con los detalles —dijo malinterpretando mi gesto; debio creer que me aburria y en
realidad estaba a punto de saltar por encima de mi mesa para comprobar si podia
entrecruzar los dedos de ambas manos con su cuello entre ellas—. Traigame a mi
hijo, Sr. Stone, encuentre a quién o quiénes se lo llevaron, y le pagaré el doble de su
tarifa habitual, mas lo gastos que estime oportunos.

—¢Se lo llevaron? ¢No se ha parado a considerar que a lo mejor tuvo ocasion de
meditar una vez lo dejaron metido en un ataid? Creo que el ocio en los mausoleos es
de lo mas cutre, los gusanos no juegan a nada excepto a ver quién come mas carne.
Asi que no seria ningun disparate pensar que el chaval decidié que por mucho que
papi y mami le dijeran que estaba muerto, a él le daba que no, que estaba muy vivo y
que juna mierda se iba a quedar encerrado, a oscuras para cumplir la voluntad de un
dios que probablemente ni existe y que si lo hace, debe haber perdido el interés por
nosotros hace tiempo! —Lo admito, entre el cinismo y la mala hostia que destilé, se
podria haber hecho una infusion cojonuda.

El reverendo se mostré mas sorprendido que enfadado.
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—Imposible, no habria podido... —carraspe6 de nuevo y prendio otro de esos
cigarrillos tan largos que, por cierto, olian a mierda seca de perro—. Miguel jamas
habria desafiado al Sefior. Estoy convencido de que alguien le... —vacilé para
enseguida alzar un indice al aire—. jLe pervirtié! Y hay que encontrarle para que
vuelva, Sr. Stone. Hay un orden, un orden que proviene de lo mas alto. Solo el Sefior
puede dar aquello que arrebata. Lo ocurrido ese nefasto dia nada tuvo que ver con la
voluntad del Cielo. Lucifer, el principe de las tinieblas, anda siempre intentado
remedar el poder del Sefior, pero los resultados son... repugnantes, diabdlicos.

Las palabras se enredaron entre el humo de nuestros cigarrillos y acabaron por
disolverse en el silencio y la rabia que cada uno luchaba por controlar.

—~Con toda sinceridad, Sr. Blanco, —retomé la palabra mascullando entre dientes
y manteniendo el control a duras penas—, no quiero buscar a su hijo. Esté donde esté,
aunque sea cubierto de mierda de vaca y haciéndoselo con un oso sifilitico, estara
mejor que con usted.

—iSr. Stone, su lenguaje es vulgar y ofensivo! Le advierto que es la voluntad del
Sefior la que me trae hasta aqui, la misma voluntad que me ha guiado y protegido a lo
largo de mi...

—iMire, reverendo, me importa un bledo su dios de pacotilla y dudo mucho que
le pueda proteger de un buen par de pufios!

No bromeaba, queria partirle la cabeza a ese cabronazo, hacerle dafio de verdad.
E iba a hacerlo. Entonces se abrio la puerta.

—iJoder, me hago viejo! Sabia que olvidaba algo —Garrido se detuvo intentando
hacerse cargo de la escena que tenia ante él: a un lado estaba Manfredo Blanco
echando la silla hacia atras para escapar y al otro, un reanimado muy, muy cabreado a
punto de saltar por encima de un escritorio.

—Me parece que llego justo a tiempo —comentd Garrido con un deje entre
preocupado y sarcastico; mas preocupado que sarcastico, las cosas como son.

—Lo siento, reverendo Blanco-Alcazar, queria haber hablado con el Sr. Stone
antes de que usted viniera a verle para exponerle su caso. He venido en cuanto Lola,
mi secretaria, me ha comentado que usted le habia pedido el teléfono de Stone. Ella
creia que yo estaba al tanto. Es usted un hombre impaciente, reverendo. Por fortuna,
ya estoy aqui. —Sonri6 con tanta fuerza que estuve a punto de soltar una carcajada;
Garrido sonrie menos que un hamster y cuando lo intenta, simplemente no sabe como
hacerlo sin parecer un gigantesco orangutan a punto de arrearte un mordisco. Cuando
se dirigio a mi, ya no sonreia.

—:Qué tal, Stone? —me pregunt6 con cierta cautela—. Pareces congestionado,
demasiado calor, ¢no? Este tiempo se ha vuelto loco. —Tomo asiento sin aguardar
respuesta, tampoco iba a darle una.

—Me tomaria un café —coment6 ojeando mi Pavoni.

Me habria gustado tomar aire, aguantarlo durante unos instantes y luego soltarlo
con parsimonia junto con toda la tension acumulada; el caso es que lo intenté, pero
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cuando realmente no te hace falta, respirar quiero decir, el efecto no es el mismo.
Decidi prenderle fuego a un pitillo y eso si me calmo, al menos lo bastante para darle
una oportunidad a Garrido de explicarse.

—¢Como lo quieres? —pregunté yendo hacia la cafetera.

—Negro para mi —replico Garrido—. ;Y usted, reverendo?

—Un cortado descafeinado.

—No uso descafeinado —anuncié, contento de poder decirlo.

—Quizas una infusion estuviera bien —se apresuré a intervenir Garrido—.
¢ Tienes infusiones?

—Manzanilla, la compra Mati para cuando arrastro una resaca demasiado grande
como para vomitarla de una sola vez.

—¢Una infusion, reverendo? —dijo Garrido, tras echarme una mirada furiosa.

El aludido asinti6é con la cabeza.

—Sin azucar.

No dije nada mas, preparé las bebidas incluida una para mi con una buena dosis
de bourbon y me senté a esperar a ver por donde iban los tiros. Garrido probé el café
y volvié a sonreir, en esta ocasion me miraba a mi. Le devolvi la mirada, pero con el
gesto serio. Estaba dispuesto a escuchar lo que tuviera que decir y hasta podia
mostrarme comprensivo, sin embargo, no tenia que simular que me gustaba. No me
gustaba el reverendo, no me gustaba un carajo ese entierrahijos y cuanto antes lo
perdiera de vista, mejor.

Garrido apart6 la mirada tras parpadear un par de veces, sorbié el café con deleite
y se puso en pie soltando un suspiro. Habia perdido peso, no lucia la barriga oronda
que le recordaba de tiempo atras. Seguia siendo un tipo grande y fornido, pero tenia
la apariencia de un gigante cansado de estar erguido y al que estuviera venciendo el
tiempo y sobre todo, el desencanto. Dirigir la brigada FR no era ninguna bicoca y
menos aun cuando la razon de la existencia de tu departamento estaba
desapareciendo.

—FEstoy ya viejo para esta mierda —comento en voz alta, dirigiéndose mas a si
mismo que a nosotros. Luego entrecerro los ojos, puso los brazos en jarras y nos
habl6 como lo haria un padre... Uno con ganas de soltarnos un buen par de hostias.

»Reverendo Blanco. Stone. Ignoro lo que ha ocurrido en este despacho antes de
que yo llegara, aunque me hago una idea. El caso es que se necesitan el uno al otro;
si, el uno al otro —repitio al observar mi expresion de incredulidad, que rivalizaba
con la despectiva del reverendo—. Vamos a olvidar lo que sea que ocurrid; y si no
son capaces de olvidar, van a actuar como si lo hicieran. —El tono de Garrido se
habia ido endureciendo y la amenaza de las hostias a pares se hizo palpable—. Ahora
haré lo que fue mi intencion desde el principio: hablaré con el Sr. Stone y le expondré
su caso, reverendo. Mas tarde, le llamaré para comunicarle el resultado de esta
conversacion.

—Con franqueza, comisario, después de hablar con el Sr. Stone... —comenzo el
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reverendo.

—Todo ira bien, reverendo Blanco, déjelo en mis manos. Sé lo que hago.

—Insisto, comisario, albergo muy serias dudas de que este hombre...

—REVERENDO BLANCO —1la voz de Garrido hizo vibrar las tazas de café sobre sus
platillos—. Haga el favor de dejarme a solas con el Sr. Stone. Es el unico capacitado
para ocuparse con garantias de su asunto. Le llamaré mas tarde.

El entierrahijos parecia a punto de seguir protestando, pero la expresion de
Garrido y sus enormes manazas abriendo y cerrandose, lo redujeron al silencio.
Acab0 por levantarse, musitar un ya veremos y se marcho con la expresion de alguien
a quien acaban de desvirgar via anal con una botella de vino malo.

En cuanto se cerrd la puerta, Garrido solté un sentido hostia puta mientras se
pasaba la mano por la cabeza. Le relucia la calva entre los escasos pelos que solia
peinar con mimo. En esos momentos se alborotaban como espantapajaros sometidos
a una descarga eléctrica.

—Tendré que disculparme con ese capullo mas tarde —refunfufié con resignacion
—. Esto es un marron, Stone, un buen marrén que nos puede salpicar a todos de
mierda si no tenemos cuidado. Ojala hubiera tenido ocasion de hablar contigo antes,
no esperaba que éste se me adelantara.

—Si lo hubieras hecho, le habria arreado una patada en la boca al cabrén nada
mas verlo. Me habria evitado tener que oirle.

—Mala idea —repuso Garrido, negando con la cabeza—. El reverendo Manfredo
Blanco-Alcazar es un hombre muy bien relacionado; me han llegado 6rdenes desde
muy arriba para que me encargue del caso. Piensan que con un reanimado de por
medio, nadie mejor que la brigada para solucionarlo. Pero no podemos hacerlo, nos
comprometeria relacionarnos con esa gente y por eso te necesito.

Me removi inquieto, a cualquier otro lo habria despachado sin pestafiear. No
necesito casos asi. De hecho, no necesito ningtin caso, con la herencia familiar que
recibi, el tema econémico lo tengo cubierto. Si estoy en esto es porque se me da bien
y porque codearme con el sudor de las emociones humanas me hace sentir vivo y,
cuando has estado muerto, es algo que se agradece. Ademas, puedo elegir mis casos.
Me refiero a que si veo algo que parece mierda, lo evito, y Manfredo Blanco era un
camion lleno de mierda.

Garrido se mordio el labio inferior antes de seguir hablando.

—La Iglesia del Descanso Eterno, fundada por el reverendo Blanco, tiene muchos
seguidores, bastantes mas de los que se dejan ver. Creen que el FR deberia haberse
atajado de raiz, que permitir que los reanimados se mezclaran con los seres humanos,
fue una aberracion... Lo siento, Stone, sabes que yo...

—No vayas a ponerte sentimental, Garrido, o me pondré a gimotear como una
nenaza y entonces querras darme un abrazo. —Solté una carcajada desganada— Yy,
créeme, no eres mi tipo.

—Hay gente muy poderosa entre los seguidores de Blanco, gente que no quiere
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darse a conocer porque no es politicamente correcto decir en voz alta cosas asi, pero
que estan de acuerdo con todo lo que dice nuestro amigo. Y esos tipos son los que me
estan presionando para que solucione el problema del reverendo. Si no les
complazco, Stone, me haran la vida muy dificil. Sin embargo, no puedo hacer este
asunto oficial. Si la prensa se entera del tema de su hijo, me crucificaran. Es una
mierda, lo sé. Y eres mi Unica salida. No suelo pedir favores, lo sabes. —Se encendio
un cigarrillo arrugado que sac6 de un paquete mas arrugado todavia y guardo
silencio.

Meneé la cabeza con resignacion, el camion de mierda iba a atropellarme sin
remedio.

—¢Crees que el tipo aceptara que sea yo quien se encargue del caso? Me ha
hecho perder los papeles y le he soltado un par de cosas de las que duelen.

—¢Qué cofio le has dicho?

—La verdad.

—Ya. Pues vas a tener que disculparte, o permitir que lo haga yo en tu nombre —
se apresuro al ver mi expresion.

Acabé por asentir y nos quedamos en silencio unos minutos. Aprovechamos para
fumar y pensar en todo lo que acababa de ocurrir sin que el silencio nos resultara
incomodo; supongo que con el tiempo y el roce, nos habiamos acostumbrado el uno
al otro.

—De acuerdo —grufii—. Pero me debes una.

—La anotaré al final de la larga lista de todas las que me debes ti a mi.
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REVISTA NUEVA CIENCIA
Una publicacion de Charles A. Poplar.

¢Cree saberlo todo sobre el FR?

Este proximo domingo, dia 7 de diciembre, publicaremos una entrega especial sobre
el FR con declaraciones exclusivas del sabio T. A. Edison a nuestra corresponsal
Silvia T. H. Los ultimos estudios efectuados por nuestro insigne colaborador les
llenaran de asombro. E1 hombre que mas tiempo ha dedicado al singular suceso que
cambié el mundo hace mas de dos afios, el tinico investigador capaz de ofrecer una
explicacion coherente del FR, no ha cejado en su trabajo y los resultados de este
esfuerzo titanico se los ofreceremos en exclusiva a los lectores de Nueva Ciencia.

A continuacion, les ofrecemos a modo de anticipo, unos extractos de las
conversaciones mantenidas por el sabio Edison con nuestra reportera.

«Existe una fuerza suprema presente en todas las realidades sin excepcion; esa fuerza tiene un plan
trazado de inexorable cumplimiento».

«El tiempo es flexible como un junco: se doblega ante los vientos del imprevisto, pero acaba siempre por
recuperar su forma original».

«El FR es apenas un grano de arena arrojado a las aguas del tiempo, sus efectos se diluirdn con rapidez».

No olviden que también tienen la posibilidad de oir al mismisimo T. A. Edison a
través del teléfono de su hogar por la modica cantidad de 50 céntimos. Sélo tienen
que llamarnos al 555-12358 y nuestras operadoras les indicaran los pasos que han de
seguir.

Ya lo saben, tienen una cita con Nueva Ciencia este proximo domingo.
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Cronicas de los Reanimados I1

Pacto de Amor

—No me creo una palabra, ni una sola de lo que me acabas de decir. No es mas
que una tonteria, una historia que te acabas de inventar, una broma de mal gusto que
me estas gastando... Dime que es una broma, carifio, dimelo. Tu no eres... No
puedes ser una de esos... zetas.

—i...!

—Perdona, perdona. No quise decir eso, pero sé que no eres uno de ellos. No
llegaste a morir. jJoder, estaba alli! El doctor Llar consiguié reanimarte, fue una
especie de milagro, pero lo consiguio...

—Si, si, recuerdo que estuvo un poco raro el médico, pero tampoco es que sea un
tipo muy normal. jCofio, le viene de familia! Dicen que su abuela era bruja jTe lo
juro! Venga, joder, riete.

—:Qué quieres decir con ciertos detalles sobre tu cuerpo? jEstas igual de buena
que siempre!

—iUf! No, en serio. No me he dado cuenta de nada. Sabes que soy un despistado.

—A ver... Ya, ya, pero... Si, si... Es cierto, no te late... Joder, joder, joder Eres
una, una... ;Y por qué me lo cuentas ahora?

—¢Ley de Decaimiento? No, bueno, algo habré oido, pero no me he enterado
mucho. Nena sabes que yo voy a lo mio: al taller y en cuanto puedo, contigo. No veo
mucho la tele. De qué va eso del deca, decam, deca lo que sea. Explicamelo, pero
hazlo facil.

—Si, lo entiendo. Bueno, mas o menos.

—¢Te quedan un par de afios?

—i¢Puede que menos?!

—¢Y qué va a pasar, nena?

¢Se os va la pinza?
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—No, no vas a ir a ningun sitio especial para que te cuiden; ti y yo tenemos un

hogar y te quedaras conmigo.
—...?
—¢Por qué? Joder, porque te quiero, nena, porque te quiero. ;INo me quieres tu a
mi?
—Pues entonces ya esta todo hablado.
—Si, tendremos que tomar precauciones y haré lo que tenga que hacer cuando

llegue el momento.
—...?
—¢Cartuchos para la escopeta? Si, pero ;para qué...?

—iDiossss!

i...?

—Si, nena, sigo queriendo que te quedes aqui conmigo hasta el final. Haré lo que
tenga que hacer. Te lo juro. Pero buscaré otra manera, ;vale? No voy a pegarte un
tiro... Te quiero, nena.

—Y yo a ti, Kiko, mi amor.
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I CAPITULO II

Compaiieros

(Viernes, 5 de diciembre, 2014)

—Le estan presionando, Mati, o le echo una mano o lo mas probable es que
acaben con la brigada y pongan a Garrido a hacer trabajo administrativo. ¢Te lo
imaginas escribiendo a maquina todo el dia? Peor que si le pegaran un tiro en las
pelotas y luego le mearan encima. —Apoyé los brazos sobre la mesa y enlacé las
manos—. Lo harian todo muy bajo mano, claro. Ya sabes, recortes de presupuesto
debido a la crisis, reasignar personal a otros departamentos y no dar los relevos
correspondientes... Un final lento, pero cierto. Nadie se iba a quejar demasiado, los
zetas ya no somos ninguna novedad, de hecho sélo recordamos al mundo que ocurri6
algo que preferiria olvidar. Cuando ya no estemos por aqui, nadie nos echara de
menos.

—~Crel que te conocia bien, Tom y ahora resulta que eres una llorona.

Me rei, ella tenia razon, a veces ponerse tragico es bastante adictivo. Mati me
dedico una sonrisa burlona desde el otro lado de la mesa. Era la mujer de mi vida, lo
mejor que me habia ocurrido ahora y antes de la reanimacién. Menuda, morena, 0jos
en los que me perdia sin remision, dulce como el jarabe de arce y contundente como
una coz en la boca. También era la duefia de una S&W modelo 29 con el cafion de
cuatro pulgadas y su correspondiente municién Magnum del 44. Todo formaba parte
de la mujer que habia conseguido que volviera a sonreir por el mero placer de
hacerlo.

—Vale, me he puesto un poco nenaza para ver si me dabas un abrazo, pero todo
lo que te he contado sobre Garrido es cierto.

—Asi que vas a aceptar el caso. Bueno, qué tonta soy, has aceptado ya; como si
no te conociera. Tiene gracia lo de que vayas a colaborar con la Iglesia del Descanso
Eterno, no crel que esos beatos tuvieran tanto poder. Mas vale que te andes con
cuidado, o quiza te maten a pedradas cuando soluciones el caso, creeran que te estan
haciendo un favor biblico.

—Estas tu muy estupenda esta mafiana.

Se rio mientras se inclinaba para revolverme el pelo. Aproveché para cogerla,
atraerla hacia mi y besarla; me devolvio el beso antes de echarse hacia atras. Los ojos
le brillaban. Uno de los mios comenzo6 a parpadear sin control.

—Para estar muerto, estas ti muy movido hoy. ¢Estas diciéndome algo con tanto
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guino?

—Nada, que podemos seguir, no espero a nadie mas esta mafiana.

Neg6 con la cabeza.

—Tengo hambre, ;ti no? Vamos a comer y después volvemos al despacho y... O
mejor auiin, N0S vamos a casa y te enseflaré un par de cosas que te haran sonreir como
si estuvieras muy, muy contento. —Sonri6é con picardia y paseo la punta sonrosada de
la lengua por los labios.

Asenti mientras sorbia el café que me acababa de preparar; el tercero de la
mafiana. Y de paso me maldije, me apetecia estar muy, muy contento, pero no iba a
poder ser. Me acaricié el ojo, el tic habia remitido. Pensé que iba a tener que controlar
el café.

—Iremos a comer, pero me temo que no habra sobremesa, tengo una cita por la
tarde con Garrido.

—Al final me pondré celosa, pensaba que ya lo habiais hablado todo.

—FEs que me van a poner un compafiero —comenté torciendo el gesto.

—:Un companero? —Mari enarco las cejas en un gesto comico que me hizo reir
—. ¢ T, el lobo solitario, con alguien pegadito a tus suelas? Esta si que es buena. ;Y
quién es el tipo?

Me encogi de hombros, no tenia ni idea.

—La brigada no puede intervenir oficialmente, pero Garrido quiere a alguien
conmigo, imagino que sera uno de sus hombres que hara de apoyo y me echara una
mano si hace falta. Le dije que no queria a nadie, pero insisti6 tanto que no he tenido
mas remedio que aceptar. Me ha pedido que pasase hoy para presentarmelo —miré el
reloj—. Pero podemos ir a comer antes. En el Templete tienen cocido andaluz en el
mend...

Me interrumpi6 con un beso largo y prolongado.

—Al carajo el cocido, te quiero a ti y te quiero ahora.

No tuvo que decirmelo dos veces. Al final iba a conseguir mi sonrisa.

Lola me pidi6 que esperara unos instantes, que Garrido estaba ocupado con una
visita que acababa de llegar.

—Te atendera enseguida —me dijo con una sonrisa. Lola era la secretaria de
Garrido y si el olfato no me fallaba, el comisario estaba enamorado de ella. Pero el
hombre era tan cerril, que jamas lo admitiria. En cuanto a ella, era una mujer de corta
estatura, edad indefinida, aunque con los treinta ya superados, regordeta y alegre.
Que apreciaba al comisario era mas que obvio, pero no sabria decir si sentia lo mismo
que €l sentia por ella.

Lola me escudriino, frunciendo el cefo.

—Te veo muy acalorado, ¢estas bien?

—S], genial —respondi con el recuerdo de la piel de Mati en mis manos. Habia
cumplido su promesa y me dolian los labios de tanta sonrisa—. Es que llegaba tarde y
he venido corriendo.
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Ella asintio sin decir nada, aunque noté que no me creia; Lola hubiera sido una
buena detective. En ese momento sond la voz grave de Garrido a través del
intercomunicador sobre la mesa de Lola.

—¢Ha llegado ya Stone?

Lola le respondié que si y Garrido le pidi6 que me hiciera pasar. Lo hice
llevandome un cigarrillo a los labios, mientras me preguntaba si la visita de Garrido,
que seguia en el despacho, seria mi futuro compafiero.
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Cronicas de los Reanimados I11

Infierno

—Le importa que use esto?
—¢Queé es? ;Una radio? ¢ Va a poner musica?
—No, no es una radio. Es una grabadora, una Compact Cassette Philips. Lo

mejor que hay en el mercado. Todo lo que diga quedara grabado en la cinta que hay
dentro de este estuche de plastico. Es mucho mejor que tomar notas. ;Quiere ver
como funciona? Es muy sencillo y...

—No. Me da igual como funcione. Usela si quiere, pero vaya al grano, por favor.
—Uh, claro. Bueno, digame su nombre y profesion para que conste en la cinta,

los demas datos personales no son necesarios, ya los tenemos y los afiadiremos al
final del informe.

—Adolfo Villalba, trabajaba en el Colegio Publico Reina Sofia.

—:Daba clases?

—Si. Era profesor de Lengua y Literatura.

—:Era? ;Ya no da clases?

—No me haga reir, ningun padre quiere que sus hijos... Prejubilado. Me

concedieron el cien por cien de la pension con solo cincuenta y dos afios... Siga, por
favor. Ya sabe, al grano.

—Si. Al grano. Eso haré... Estaba usted en el tanatorio del Hospital de La Fe.
—Si.

—Estaba ahi el dia del FR.

—Si.

—Fue a parar a la misma sala a la que habian llevado a todos esos tipos que

murieron en el incendio de la fabrica de plasticos, ¢verdad?

—No. Ellos estaban en otra.

—No es muy hablador.

—No paga por la chachara, ;verdad? Si quiere detalles, pregunteme por ellos.
—Mmm, de acuerdo. SAlo quiero que me cuente su experiencia para mi libro.

¢Podré citar su nombre o prefiere emplear un seudénimo?

—NMe da igual. Haga lo que quiera.
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—Estupendo. Segun he leido, hubo muchas victimas; el incendio se produjo en el
turno matinal que es cuando hay mas operarios en la fabrica. Repartieron a los
heridos entre los hospitales de La Fe y el Peset, pero a los fallecidos los llevaron
todos al tanatorio de La Fe.

—Si.

—¢Como llegd usted hasta ahi?

—Estaba sacando dinero del banco y hubo un atraco; el tipo se puso nervioso y
me pegod un tiro en el estbmago. Me desangreé.

—Lei en la prensa que la llegada de la policia fue rapida y que consiguieron coger
al atracador, aunque ofreci6 bastante resistencia. El problema es que el tiempo que
tardaron en reducirle fue fatal para usted.

—Si.

—Volviendo a las victimas del incendio, ;cudntas acabaron en el tanatorio?

—No estoy muy seguro, unas quince o veinte.

— Volvieron todas?

—¢Se encuentra bien?

—Si, muy bien.

—Le preguntaba si se reanimaron todos... Si lo prefiere, cuéntelo con sus propias
palabras.

—De acuerdo, pero no me interrumpa. Se lo contaré todo y ya esta. Se acabo. No
diré una palabra mas.

—Claro.

—Cuando desperté (al menos fue lo que crei al principio) estaba tumbado
desnudo sobre una de esas mesas metalicas que usan para las autopsias. Me habian
abierto la herida para recuperar la bala, pero se habian quedado a medias porque
estaba ahi tumbado, con el estémago abierto de par en par y solo. Senti miedo y frio,
pero sobre todo miedo; no soy médico pero sabia que una herida asi era mortal...
jJoder, veia mis propias tripas! Estaba confuso, indeciso entre liarme a berridos o
desmayarme. Fue entonces cuando oi los primeros gritos. Al principio, fueron de
alarma, de sorpresa, de miedo... Enseguida se convirtieron en alaridos de panico y
dolor. Me bajé de la mesa con cuidado, aunque cai de rodillas, apenas tenia fuerzas y,
por si no tuviera bastante, se me salian las entrafias y apenas podia contenerlas con
las manos. ;Ha intentado meterse las tripas alguna vez? No, supongo que no. No es
agradable. Habian dejado mi ropa ahi mismo, sobre una pequefia mesa auxiliar.
Estaba hecha trizas, supongo que la cortaron para quitdirmela. Usé la camisa para
vendarme, quedd bastante chapucero, pero con unos cuantos nudos, consegui que
todo volviera a su sitio. No hacia falta ser un genio para ver que algo iba mal, muy
mal. El recuerdo de lo ocurrido en el banco y el sitio en el que me acababa de
despertar. La herida abierta... Sin embargo, el jaleo de fuera centré toda mi atencién.
Consegui mantenerme en pie y llegar hasta un lavabo que sobresalia de la pared a la
derecha de la puerta de entrada a la sala. Me lavé la cara y bebi algo de agua. Tuve
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que dejarlo, porque segun entraba el liquido volvia a salirse por la herida; volvi a
asustarme y mucho. No sélo por lo que me estaba ocurriendo, también a causa de los
gritos. Habia tanto terror en el ambiente que casi era solido y sumado a mis propias
angustias, me entraron ganas de acurrucarme en un rincon y esperar a que todo
acabara. Y es probable que lo hubiera hecho si no llega a entrar un tipo vestido como
los enfermeros, aunque el blanco apenas se le adivinaba. Estaba cubierto de sangre de
la cabeza a los pies, tenia la mirada extraviada y chillaba como un animal atrapado en
un cepo... No venia solo... Joderrr... No venia solo.

—¢Quiere un vaso de agua?

—No. No me interrumpa. El tipo no venia solo, tras él entraron a la sala tres,
tres... supongo que eran tres de los trabajadores de la fabrica, pero lo que yo vi
fueron tres monstruos. Estaban quemados, derretidos, les colgaba la carne a jirones
sobre los huesos. Los rostros parecian salidos del dibujo de un nifio pequefio o el de
un loco de atar. No tenian labios, ni ojos, ni nariz, apenas un boquete del que procedia
el gemido que casi me vuelve loco. Aun no sé como eran capaces de orientarse
estando ciegos. Mas tarde me dijeron que era posible que se guiaran por el oido, o
que quizas emplearan el olfato... No lo sé y, con franqueza, me importa una mierda.

»La sangre goteaba de la boca de una de esas... cosas. Diria que era la sangre del
tipo que habia entrado momentos antes. Estaba derrumbado contra la pared del fondo,
abrazado a sus piernas y murmurando no, no, no, mientras lloraba como un crio. No
me Vio, solo tenia ojos para sus perseguidores. Debieron oirle u olerle, no sé, el caso
es que fueron derechitos hacia él. Entonces observé que les costaba andar, nada raro
teniendo en cuenta que estaban practicamente calcinados. Les venia justito para no
caerse al suelo. Intenté advertir al tipo, le hice gestos para que no se quedara quieto,
que le habian localizado. Si hubiera conservado la sangre fria, quizas habria podido
esquivarles, escapar. Pero no. No conservé la sangre fria y tampoco se lo reprocho.
Tenia la cabeza entre las rodillas y se balanceaba hacia adelante y hacia detras. Sélo
dio sefiales de vida cuando comenzaron a morderle, pero ya era tarde. Comenzo a
gritar de nuevo y al hacerlo, consigui6é que llegaran mas de esas cosas.

No sé como podian gemir de esa manera, estaban tan abrasados que no debian
tener ni cuerdas vocales...

«Los médicos, los psicologos, dicen que lo imaginé, que al verlos con las bocas
abiertas, incorporé el sonido por mi cuenta a causa de la fortisima tension a la que
estaba sometido. Quiza tuvieran razon. Acababan de pegarme un tiro, habia muerto,
resucitado y estaba presenciando cémo se comian a un ser humano vivo. Durante
unos momentos, pensé que estaba en el infierno y que esos seres eran los demonios.
La sala estaba llena de esos apestosos, hedian mal, a carne requemada, pero seguian
concentrados en el tipo chillon (si, aun gritaba y eso me acompafiara en las noches
solitarias hasta que muera... otra vez). No se habian fijado en mi, pero yo tuve
ocasion de fijarme en ellos; se movian con la misma torpeza que los primeros que
habian entrado. Uno de ellos hasta se arrastraba por el suelo y otros dos venian
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engarzados, como si el fuego los hubiera fundido hasta convertirlos en siameses.
Claro que yo no sabia nada del incendio en la fabrica, ni del FR; lo que me pas6 por
la cabeza al ver a esas monstruosidades fue algo que relacioné con peliculas de terror
como el Amanecer de los Muertos Vivientes o La Cosa y otras por el estilo, aunque la
realidad fuera mas original que cualquier pelicula.

»De pronto, decidi que queria seguir vivo, que era joven para morir, (todavia
ignoraba que era un reanimado) y senti la enorme necesidad de volver a ver a mi
familia...

»Tiene gracia, el momento en que consegui reunirme con los mios, apenas pasé
unos dias con ellos. No pude resistir sus expresiones entre el asco y el terror cada vez
que me aproximaba a alguno de ellos...

—:Don Adolfo?

—Si, si. Ya voy. Decia que habia decidido que queria vivir y que esos apestosos
no me lo iban a impedir. Me incorporé con toda la cautela que fui capaz y busqué a
mi alrededor algo que me pudiera servir como arma. A mi derecha, colgado en la
pared, habia un extintor. Sabia cémo usarlo, teniamos unos iguales en el colegio y
haciamos practicas una vez al afio con los bomberos. Lo descolgué con cuidado,
procurando no hacer nada que pudiera atraer la atencion de los monstruos. Ya habian
acabado con el desgraciado y, aunque un par de ellos seguia enfrascado entre los
restos ensangrentados, el resto deambulaba por la sala chocando con las paredes, los
lavabos y cualquier cosa que pillaran por medio. Recuerdo que pensé que si no hacia
ruido, tenia muchas posibilidades de escabullirme por la puerta sin que se enteraran, o
al menos tomaria suficiente ventaja para escapar antes de que reaccionaran. No
contaba con la herida. Al descolgar el extintor y cargar con el peso, la herida se
resintio, casi oi el rasgado de la piel. Solté un grito de dolor y de pronto todos se
volvieron hacia mi. Me oriné encima. No me da vergiienza reconocerlo, jamas he
sentido un panico tan puro en mi vida. Me llevé la mano a la boca y no hice el mas
minimo movimiento. Siguieron encarados en mi direccion, pero sin hacer nada, como
si estuvieran a la espera de que ocurriera algo mas. Y ocurri6. Una chica joven,
tendria veintipocos y el aspecto de ser una médico en practicas, entré de pronto a toda
prisa. Venia hablando por el movil, gritando que no tenia ni idea de qué estaba
pasando, ni tampoco donde estaban los cadaveres... Nada mas levantar la vista, soltd
el movil, abrio la boca sin decir nada e intent6 absorber la escena que tenia delante
sin que le sangraran los ojos. Los apestosos la habian oido y se abalanzaron sobre la
pobre desgraciada; si llega a salir corriendo, habria escapado, pero se limito a recular
con las manos por delante como si con eso pudiera detener lo que se le venia encima.
Tenia los dedos largos y agiles, pensé que eran manos de artista (curioso los detalles
en los que nos fijamos en momentos asi). Uno de los quemados se abalanz6 sobre una
de esas manos, engulléndola. Durante unos instantes todo parecio paralizarse hasta
que of un fuerte chasquido. Un dedo ensangrentado cayé al suelo desde la boca del
monstruo. La chica comenzo a gritar, cayo al suelo, se le echaron encima, pidi6
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socorro, menciono a Dios (tal vez rogara, tal vez maldijera, no lo sé), y yo aproveché
para escabullirme mientras me decia una y otra vez que ya no podia hacer nada por
ella, que era tarde. Oi sus gritos cuando me topé con la policia que entraba al hospital.
Los oi cuando la policia corrié hacia la sala y los oiré todos los dias que me queden
por delante. La policia se hizo cargo de todo. La chica atn vivia, pero sus heridas
eran tan atroces que no sobrevivio. El resto ya lo sabe. Sali6 en todos los periddicos.
En aquel entonces, di las gracias por escapar de ese infierno. Lo mas irénico es que
ahora sé que no me hubieran atacado. No nos atacamos entre nosotros. Tiene gracia.

—iUf, menuda experiencia! Gracias, de verdad, muchas gracias. Con lo suyo,
completo el capitulo sobre La Fe; va a ser de los mejores. No me sorprende que nadie
quiera hablar mucho sobre todo el asunto.

—¢Ya hemos terminado?

—Permitame una dltima pregunta: ;qué planes tiene? ;Va a someterse a la terapia
experimental de la doctora Godwin? He oido que...

—No, no. Solo quiero acabar de una vez por todas.

—Hombre, no se precipite. Una segunda oportunidad como la suya es algo por lo
que muchos darian hasta el alma.

—iéY quién le dice que no es ése el precio que hemos pagado?! No, no me
precipito. Lo ocurrido en el tanatorio fue la antesala del infierno en el que me
encuentro ahora, aunque yo no tengo a ningun Virgilio que me sirva de guia, asi que
me las tengo que apafiar solo. Tampoco hay una Beatriz que me aguarde...

—Lo siento, no comprendo. ;Es Beatriz su esposa?

—Déjelo, no tiene importancia. Ya tiene su reportaje. Envie el cheque que
acordamos a mis hijos. Si preguntan, digales que les quiero. Adios.
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I CAPITULO II

Compaiieros (Cont.)

(Viernes, 5 de diciembre, 2014)

Si, resultd que la visita de Garrido era mi compafiero, pero no tuvieron que
presentarnos, conocia al borrego hijo de puta tan bien como él a mi.

—Creo que sobran las presentaciones —farfull6 Garrido sin mirarme a la cara—,
sé que habéis tenido vuestras diferencias, pero ya sois mayorcitos, asi que vamos a
ponernos manos a la obra. ;Os apetece tomar algo?

Imagino que atin no habia conseguido sobreponerme a la sorpresa y confusion
porque el tipo sentado en el despacho de Garrido solt6 una risa seca y burlona y pidio
«un agua sin gas fresca, pero no helada». Luego me saludé con una sonrisa tan falsa
como despectiva.

—¢:Como esta, Sr. Stone? Al final consiguio atrapar a su asesino, ¢no? Es usted
un buen sabueso, el chico ideal para todo. Mi esposa le recuerda con afecto. —Volvi6
a sonreir y solo le falté escupir para que no me cupieran dudas de que no era amor lo
que sentia por mi.

Gregorio Espinosa de los Monteros, alias el Sanguinario, era un cuarenton alto y
fornido que se conservaba bien y vestia mejor. Tenia el rostro algo mas avejentado
que la dltima vez que nos vimos, pero sus ojos, de un azul palido y frio, conservaban
el mismo destello peligroso y animal de siempre. Era el capo del crimen organizado
de la ciudad y, aunque gracias a mi buen hacer, su mujer probablemente se habia
librado de morir a manos de un psicépata, eso no nos habia hecho mas amigos. Para
mi, él era un vomito de rata y yo para €l un zeta al que habia que cargarse sin
pestafiear.

—AQuiero un café bien cargado —solté, sentandome. Apreté los pufios con fuerza,
me temblaban a causa de la tension y no queria que ese gusano se diera cuenta—. Y
una explicacion rapida y convincente, o me largo ahora mismo.

Garrido apretd los labios, entrelazé las manos y solt6 un leve bufido por la nariz.
—Corio, a ver si pensais que esto es una puta cita a ciegas —susurrd con rabia—. Si
estais aqui es porque tu —y me sefial6 con un movimiento del mentébn—, me debes
mas de una, ;vale? Y hoy es dia de cobro. En cuanto a usted, Sr. Espinosa, —el tono
fue ascendiendo—, ya me da por culo tenerlo aqui... —Aspiré con fuerza, abri6
mucho los ojos y apreto los pufios hasta que crujieron como cascanueces.

—No tolero un comportamiento asi, comisario. —Espinosa curvo el labio inferior
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con desdén—. Se lo he dicho antes y se lo repito ahora, no tengo porqué pasar por
esto y menos...

Garrido peg06 un pufietazo sobre su mesa.

—iMire, o colabora o va a pasar los proximos afios en la trena donde toda su
influencia no le servira de nada! ;Y sabe por qué no le va servir de nada? jjjPorque
pienso meterle en la de Valdemoro, donde tienen a los hijos de puta mas grandes y
mas locos del pais!!! jjjY AUNQUE TENGA QUE CHUPARSELA A ESOS HIJOS DE PUTA PARA
QUE LE ENCULEN HASTA SACARLE LA MIERDA POR LA BOCA, LO HARE SOLO POR JODERLE...
ES-PI-NO-SA!!!

Garrido acab6 su discurso de pie, jadeando, inclinado sobre su mesa y con todo el
aspecto de querer saltar hacia nosotros. Creo que de haber podido, nos habria
arrancado la tonteria a bocados. Inspiré con violencia tres o cuatro veces.

—Ahora voy a llamar a Lola para que nos traiga el agua y el café; es muy posible
que nos traiga también unas pastas porque ella es asi. —Volvio a sentarse con
deliberacion, observandonos con fijeza—. Los dos vais a sonreirle, le daréis las
gracias y os comportaréis como perfectos caballeros o vais a salir de aqui mas
escaldados que una virgen después de un trio con cinco negros.

Gregorio Espinosa de los Monteros y yo nos miramos y los dos tuvimos el buen
tino de no sefialarle a Garrido que un trio lo forman tres y no cinco y ademas, de
asentir con la cabeza a lo que nos acababa de indicar sin rechistar lo mas minimo.

Garrido hablé con Lola por el intercomunicador con ese tono de voz suave y
gentil que reservaba para ella, mientras nos desafiaba con la mirada a que le
tocaramos los cojones.

Yo me arrellané en mi silla, le saqué humo a un Camel y sin fijarme en nada,
recordé la ultima vez que habia visto a Gregorio, el Sanguinario; fue el mismo dia
que vi también por ultima vez a su mujer, Eva, la hembra mas sensual que he
conocido, y que Mati me perdone, pero aun pienso en sus piernas y en sus gestos
hechos para despertar el animal que hay en cualquier hombre. Pero volviendo a
Gregorio, a pesar de que ese dia nos habiamos despedido como seres civilizados, sé
que mi cabeza habria acabado sirviéndole de cenicero si las circunstancias hubieran
sido otras. Claro que tampoco se puede esperar otra cosa de alguien a quien llaman el
Sanguinario y no porque le guste la carne poco hecha. Oficialmente es el duefio de la
mayor cadena de ferreterias de la ciudad, las Multiuso, y oficiosamente, se entretiene
con negocios como el trafico de drogas, la prostitucién y el juego ilegal. Es un tipo
que tiene fama de odiar a los reanimados y al que no le importa divertirse con ellos en
juegos donde el «puto zeta» suele acabar pesando menos gracias a la pérdida de algin
miembro. Gregorio Espinosa de los Monteros es un tipo al que no le hubiera prestado
mi papel higiénico usado y resultaba que iba a ser mi compafiero de andanzas en una
investigacién para Manfredo Blanco, otro soplapollas, que ya de por si me daba ganas
de vomitar. Reflexioné que si Garrido me convencia para que trabajara con el
Sanguinario, por mucho que le debiera, iba a sudarlo a conciencia.
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Lola entr6 con una bandeja con una botella de agua, otra de brandy que yo ya
conocia de anteriores ocasiones y café. Lucia una sonrisa que no se alter6 a pesar de
la tension que habia en el despacho, incluso canturreaba por lo bajo una melodia que
no tardé en reconocer como Penny Lane, mientras nos sirvio a cada uno lo que habia
pedido sin necesidad de preguntarnos. Me guifi6 el ojo al ponerme el brandy y su
gesto se ensombrecio al acercarse al Sanguinario. Le dimos las gracias, nos dijo que
de nada, le coment6 a Garrido que fuera con cuidado con lo que se metia en la boca
(o que me hizo soltar una carcajada e incendi6 las mejillas de Garrido), y nos dej6 a
los tres. Garrido se tomo su café de un trago, tuvo que quemarse, pero su gesto no se
alter6, y nos observdo como evaluando quién de los dos le iba a ocasionar mas
problemas; al final se qued6 conmigo, y personalmente creo que acert6. Habia
llegado la hora de que Garrido sudara.
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I CAPITULO III

Mati, Mon Amour

(Viernes, 5 de diciembre, 2014)

—¢Le hiciste sudar, entonces?

Le pegué un trago a mi gin-fizz antes de responder.

—No, Garrido es perro viejo y se las sabe todas. A buenas horas monta una
historia como la de hoy sin tenerlo todo bien planeado hasta el mas minimo detalle.

—:Crees que la visita que recibiste del reverendo meapilas antes de que Garrido
hablara contigo, no fue casual?

—No, para nada —pegué otro trago—. Estoy convencido de que busco el
enfrentamiento entre Blanco y yo, porque sabia que de entrada iba a negarme a
aceptar el caso. Después, permitié que me sintiera el mejor amigo del mundo al ceder
a sus ruegos. Con el tema de llevar al Sanguinario de compafiero s6lo tuvo que
apretar un poco mas, no demasiado. Joder, me ha manipulado como so6lo se puede
manipular a un amigo. El dia que vea sudar de verdad a ese cabrén cuando vaya a
pedirme algo, te juro que me voy a acojonar. —Dejé el vaso vacio sobre la barra e
hice un gesto al camarero para que me sirviera otro—. ;Quieres algo mas? —
pregunté sefialando su copa vacia.

Mati asintié con la cabeza, apartando la cucharilla perforada con restos de aztcar
colocada sobre la copa.

—Me gusta esta bebida —me dijo con una sonrisa algo desdibujada—. Me siento
bien.

—Ten cuidado con la absenta —Ile adverti—, he oido que tiene efectos
alucindgenos.

—A ver si voy a creerme una loba y te devoro —me solté con una mirada lasciva
—. Tua eliges por donde empiezo —se rio de mi cara y me pidié un cigarrillo,
llamandome tontorron.

Nos sirvieron las bebidas y decidimos sentarnos en una mesa. Mati dejo que el
camarero le echara el agua helada sobre la cucharilla con un terrén de azticar que
oscilaba sobre la copa y a continuacién, acabo con el brebaje de un trago.

—Asi es como se toma —aclar6 ante mi gesto de sorpresa. El camarero, un
borreguito guaperas de barrio con melena descuidada a conciencia, y patillas que
parecian unos paréntesis, comento que asi era y le ofrecio otra copa. Mati dijo que no,
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apoy0 los codos sobre la mesa, la cara sobre las manos y con la mirada entre
bobalicona y picara, me pidi6 que le explicara lo que ese chico malo de Garrido me
habia dicho. Tomé nota mental de comprar una botella de absenta para mis momentos
de ansiedad, si a Mati la convertia en una gatita, también conseguiria acortar mis
horas sombrias.

Le comenté a Mati los detalles del caso.

—Detras de todo esto, como ya te habras imaginado, esta la Iglesia del Descanso
Eterno. Lleva tiempo operando en las sombras y sin hacer ruido ha conseguido
adeptos en todas partes; son fanaticos que harian lo que fuera por el reverendo desde
que se enteraron de lo que él hizo con su propio hijo. Son gente muy normal, de ésa a
los que no les gustan los cambios: que quieren que haga frio en invierno y calor en
verano, que salga el sol por la mafiana y las estrellas por la noche y que, desde luego,
los muertos se queden en sus tumbas y no vuelvan a dar por culo a los vivos. Y ahora,
con el afadido de la crisis provocada con todo el lio en Corea del Norte, los
seguidores de la Iglesia del Descanso Eterno se aferran con ufias y dientes a esa
vuelta a la normalidad que promete el reverendo Blanco. —Encendi un pitillo—. No
es que sean raros, joder, hasta les comprendo un poco; solo quieren que la vida siga
sin mas sobresaltos que los habituales; quieren trabajar, casarse, tener hijos,
vacaciones, jubilarse y morir y lo ultimo sin billete de vuelta. Y cada vez son mas. El
problema es que tienen poder y el poder lo ponen a disposicién del reverendo. Y ése
es el tipo que esta presionando para que encuentren a su hijo, que quiere que lo
encontremos para devolverlo al sitio de donde sali6. Y Garrido me lo ha pedido como
un favor personal y no he podido negarme, aunque lo del Sanguinario me sigue
jodiendo...

Mati me mir6 como si le estuviera contando un chiste, parecia a punto de soltar
una carcajada.

—~Oye, ;te encuentras bien? —Ile espeté algo mosqueado—, la absenta esa me
parece a mi que te esta cociendo la sesera.

—iCalla, tonto! Es solo que estas muy guapo hoy —se rio como una adolescente
—. Pero sigue, que esta historia del reverendo meapilas me gusta. Imaginate, un tipo
que sacrifica a su propio hijo... ;Se creera que es Dios?

—No lo habia visto desde ese angulo y da miedo pensarlo. De todas formas, se
crea lo que se crea, no es mas que un puto chiflado que puede joder a quien le lleve la
contraria. El caso es que Garrido no puede hacerse cargo del caso, no seria
politicamente correcto, y por eso ha acudido a mi.

—¢Y qué pinta en todo esto tu nuevo amigo, el Sanguinario?

—Fse... —dejé el desprecio en el aire para que se ventilara un poco antes de
seguir—. En la brigada han hecho algunas averiguaciones discretas, pero han hecho
los deberes. No tendremos que partir de cero —comenté. Eché un breve vistazo a
Mati, parecia encontrarse bien, demasiado atenta, pero bien—. ;Has oido hablar de la
lazaro?
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—¢La droga que resucita?

—Si, esa droga. La que esta matando yonkies como si fueran moscas.

—Dicen que el subidén es espectacular.

—Es posible, no la he probado.

—¢No te ha tentado nunca probarla?

Negué con la cabeza.

—No. Siempre me he negado a tomar algo que me hiciera perder la cabeza. Suelo
llevar boxers del Pato Lucas y me aterroriza la idea de quitarme los pantalones bajo
los efectos de una droga y que me roben los boxers.

—Vamos, ¢ni una sola vez? No me lo creo.

Me encogi de hombros mientras acababa la bebida. Acariciaba la idea de pedir
otra copa cuando vi a Mati observandome con un brillo especial en los ojos y una
sonrisa en la comisura de los labios. Habiamos ido en coche hasta el bar y alguien
tendria que conducir a la vuelta y ésa no iba a ser Mati. Me resigné a la sobriedad,
algo que hace tiempo me hubiera revuelto las ideas, pero ya no, Mati tenia ese efecto
sobre mi. Y era agradable. Retomé el hilo de la conversacion.

—Los rumores dicen que la lazaro se cre6 en un laboratorio dependiente del
CIFR; intentaban elaborar un remedio para la Ley del Decaimiento y dieron con la
lazaro; no si sera cierto, ni como llegd a las calles, pero debe pegar un subidén
espectacular porque hay historias de yonkies en pleno ciego despedazando a gente
con las manos desnudas. Los tienen que destrozar literalmente a tiros para detenerlos.
La cuestién es que en las investigaciones de la brigada sobre el trafico de la lazaro, ha
salido a relucir el nombre de cierto reanimado que esta metido en el cotarro. Es uno al
que llaman Bon Mort Vivant, porque dicen que sali6 dos veces de su tumba... Igual
que Miguel Blanco. Los amigos le llaman BMYV, porque lo suyo es un lujo; tiene
guasa, ¢no? —Mati dijo que si, aunque no se matd a carcajadas. Tampoco se lo
reproché—. Podria ser una simple coincidencia, que no tuviera nada ver con Miguel
Blanco, incluso que el tal BMV no exista, pero es lo unico que tenemos. —Me encogi
de hombros, la verdad es que al final, no eran mas que especulaciones.

—Ya —dijo Mati ahogando un bostezo—. ;Y qué tiene que ver toda esa mierda
con el Sanguinario?

—FEs el gran capo de Valencia; antes aun le hacia la competencia el Gran Louie,
pero desde que lo metieron en la carcel, casi nadie le hace sombra al Sanguinario. Los
que mueven droga, pagan a Espinosa por la proteccion. Pero él no mueve la lazaro,
todavia no. Averiguaremos quién suministra la lazaro a través de los camellos del
Sanguinario. Si es el tal BMV, sabremos donde encontrarle.

Mati asinti6 con la mirada perdida. Encendio un cigarrillo con parsimonia y torcio
el gesto como si acabara de tragarse una babosa.

—Me alegro de que ese gordo cabron de Louie esté en el trullo, espero que se
pudra ahi.

El Gran Louie estuvo a punto de darnos matarile con la promesa de que antes
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ibamos a sufrir lo que no estaba escrito. Mati nos salvo la vida a los dos, aunque
todavia tiene pesadillas a causa de lo que ocurri6 ese dia en el Algodén Surefio, el
local propiedad del Gran Louie.

—Si, bueno, ahora no nos molestara.

Ella volvi6 a asentir. Parecia estar procesando todo lo que le habia contado. A
nuestro alrededor, el local se habia ido animando poco a poco con gente llenando las
mesas y charlando de manera distendida.

—¢Quieres decir que el mamon del Sanguinario te va a ayudar por lo que hiciste
por su mujer? —Mati me observo con los labios contraidos, un ojo cerrado y la
cabeza ladeada. Resolvi mentalmente no permitirle que volviera a probar la absenta.

—No, Mati, ese cabréon no moveria ni una pestafia por mi a no ser que fuera para
machacarme la sesera. Lo que ocurre es que durante todos estos afios en la brigada
han recopilado pruebas contra él, tantas pruebas que podrian empapelarlo durante
muchos, muchos afos.

—¢Y por qué no lo han hecho? —se sorprendié Mati.

No respondi de inmediato.

—Es complicado, Mati, y no creo que te guste oirlo.

Fruncio el cefio y dio varias caladas profundas.

—Quieres decir que...? —dejo6 la pregunta en suspenso.

No respondi, pero Mati es una chica lista con absenta o sin ella, supe la
conclusion a la que habia llegado. A la misma que yo: es preferible una delincuencia
organizada y controlada, que una jungla criminal. Por mal que les supiera a las
fuerzas del orden, y a Garrido el tema le revolvia las tripas, el equilibrio establecido
exigia que a gentuza como Gregorio Espinosa se le diera cancha. De vez en cuando,
le aplicaban un correctivo para que no se propasara, pero se le permitia aplicar su ley
porque a fin de cuentas era eso: una ley, perversa, brutal y todo lo que quieras, pero
ley. La alternativa era la anarquia, la jungla.

—Los de la Iglesia del Descanso Eterno no comulgan con los delincuentes como
Espinosa y estan presionando mucho para que se le paren los pies —continué ante el
silencio de ella—. Te recuerdo que el reverendo es un tipo con mucha influencia y el
Sanguinario esta comenzando a darle quebraderos de cabeza; a él y a Garrido. Asi
que Garrido le ha dicho a Espinosa que si echa una mano con lo de Miguel Blanco,
esa presion podria aliviarse. También le ha recordado que con lo que tienen en los
archivos, podrian encerrarle y tirar la llave.

—Bueno, pues que diga donde esta el hijo del reverendo y santas pascuas. —El
gesto de Mati era torvo, los efectos de la absenta se estaban difuminando y el cuelgue
posterior no parecia muy agradable.

—No tiene ni idea, carifio. Si lo supiera, nos lo habria dicho para evitar tener que
trabajar conmigo. El impone su ley, pero no conoce a todo el mundo. Son sus
matones los que hacen los cobros y aplican los castigos. £l nunca se mancha las
manos en esa parte de su negocio. —Me detuve, miré a Mati y senti un ramalazo de
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ternura—. Anda, vamonos, ya esta bien de hablar del trabajo. Hasta mafiana no
empiezo con el caso.

—¢Mafana? Mafiana es sabado, Tom. Pensé que... Bueno, pronto sera tu
cumpleafios y...

Me encogi de hombros.

—Lo hago por Garrido, Mati. Y mi cumpleafios es el lunes, para entonces lo
tendré todo resuelto —le guifié un ojo repleto de una confianza que no sentia.

Ella asinti6, aunque seguia con el cefio fruncido. Intenté animarla.

—Venga, te invito a comer un buen chuleton de buey con patatas; vamos a la
Pampa. Lo regaremos con un Sangre de Toro.

La sugerencia le ilumino6 el rostro; no he visto nunca a nadie comer tanto como
Mati y que me aspen si sé donde lo mete. Pagué la cuenta de nuestras bebidas, nos
levantamos, cogi del brazo a Mati al verla vacilar, y nos fuimos a la Pampa.

Mafiana sera otro dia, pensé. Hoy es mi momento. Mio y de Mati.
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Croénicas de los Reanimados IV

Miguel Blanco-Alcazar

Manfredo Blanco-Alcazar era de familia bien, una de genealogia bien arraigada en la
historia de Valencia; tanto como para figurar en los libros de historia. En los mas
detallados, eso si, y en su inmensa mayoria, subvencionados por la Fundacion
Blanco-Alcazar. Pero ésos eran detalles nimios para la familia, conocida por
mantener siempre la cabeza bien erguida como si aquellos con los que se codeaban
no fueran dignos de su mirada franca.

Paseaban su orgullosa estampa por los teatros en todos los estrenos (siempre
obras clasicas, los autores modernos no eran mas que basura y por lo tanto, escribian
basura); el Palacio de la Musica donde asistian a conciertos (sentian debilidad por
Wagner) y a 6peras (su preferida era El Cid de Massenet. Afirmaban estar
emparentados con el historico y legendario personaje). Y tanto en los teatros, como
en el Palacio de la Musica, contaban con sus palcos privados. Ellos no se mezclaban
con el vulgo. Y lo propio se podia decir de la Catedral de Valencia, a la que acudian a
misa sin falta, tanto domingos como festivos. Alli en primera fila, un banco lucia una
placa con los apellidos familiares. Tenian la certeza de que Dios deseaba que ellos
estuvieran cerca de EL

Ningun Blanco-Alcazar trabajaba, no necesitaban hacerlo (Dios vela por los
suyos). Los frutos de los arrendamientos de sus muchas propiedades y las inversiones
confiadas desde muchos afios atras a Celso Garcia y Asociados, les daba mas que
suficiente para llevar una existencia tan holgada y mezquina como era su concepcion
de la vida.

El dia 7 de agosto del 2012, Manfredo Blanco-Alcazar, su esposa, Catalina
Valbuena, su madre, Dofa Celia (asi, a secas, exigia la octogenaria ser tratada. ;Para
qué afadir el apellido cuando todo el mundo sabia que ella era Dofia Celia?), y un
numero incierto de parientes lejanos y conocidos, que no amigos, se hallaban
reunidos en la mansién familiar situada en la avenida conocida como La Alameda.
Los gestos eran graves por exigencia, alguna lagrima habia dejado su huella en los
rostros maquillados de ellas y el cefio se contraia con fuerza en el caso de ellos. Sin
embargo, eso no evitaba que todos se dedicaran con afan a dar buena cuenta del
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excelente buffet frio preparado en el amplio saléon-comedor. Y entre bocado y bocado,
volaban las especulaciones en voz baja sobre cual seria el destino del patrimonio
Blanco-Alcazar ahora que su primogénito y tnico hijo, Miguel Blanco-Alcazar y
Valbuena, acababa de fallecer victima de una leucemia contra la que todos los
esfuerzos médicos habian sido baldios. No habia mas descendientes directos, Miguel
habia sido hijo tnico al igual que lo fue en su dia Manfredo, por lo que inicamente
quedaban primos y sobrinos en segundo y tercer grado que se frotaban las manos
calculando cuanto les corresponderia.

Manfredo y Catalina se mantenian de pie en un extremo del salén, proximos a la
puerta, alejados del resto de asistentes; s6lo Dofia Celia les acompafiaba sentada en
una silla a su lado. Sus rostros mostraban, sin tapujos, el inmenso desdén que les
inspiraba toda esa caterva de parientes que devoraba sin pausa las viandas dispuestas
sobre las mesas. Tampoco se les escapaban los comentarios musitados sobre
testamentos y repartos de riquezas, ante los que Manfredo tuvo que hacer un esfuerzo
para no tomar uno de sus bastones y ahuyentarlos a todos como si de alimafas se
tratara. Dofa Celia, por su parte, no alcanzaba a escuchar esas conversaciones, la
edad la habia dejado bastante sorda, pero como su desprecio por los demas era total, a
buen seguro que habria animado a su hijo a que tomara ese baston.

Cuando ya se sentian ahitos e incomodos bajo la gélida mirada de sus anfitriones,
los presentes comenzaron a despedirse. Sin apenas murmurar una palabra que tanto
podia haber sido gracias como una maldiciéon, Manfredo acompafié a los primeros
hasta el vestibulo. Fermin, el mayordomo al servicio de los Blanco-Alcazar desde
hacia mas de treinta afios, abrio la puerta.

Manfredo agradeci6 con sequedad las nuevas muestras de condolencia de los que
partian y al girarse hacia el exterior atraido por un movimiento, vio a su hijo que
deambulaba por el exterior.

Miguel Blanco vestia el mismo traje con el que lo habian enterrado, aunque sucio
y desgarrado. Llevaba el pelo alborotado y la expresién entre confusa y asustada. En
cuanto vio a su padre, se detuvo y comenzo a llorar. Tendié los brazos hacia él,
suplicante.

Se oy0 algun grito, exclamaciones de sorpresa y temor, pero ninguna partié de los
labios de Manfredo que abria y cerraba la boca sin emitir sonido alguno. Al reclamo
de lo que ocurria, acudieron mas asistentes y entre ellos, Dofia Celia y Catalina. La
matriarca, imperturbable, seca y estricta como un codigo militar, eché un vistazo al
exterior, musit6 un indignado habrdse visto y sufrié un fulminante ataque al corazon
que la dejo en el sitio. Nadie se percatd, todos estaban pendientes del resucitado que
avanzaba con los brazos abiertos hacia sus padres. Catalina, vencida mas por el
sentido del ridiculo ante el espectaculo que se estaba organizando, que por el instinto
maternal, decidi6 acoger al hijo afligido (y éste lo estaba de veras) y llevarlo adentro
lejos de las miradas curiosas. Manfredo, mientras tanto, habia reparado en que su
madre estaba caida de bruces en el suelo. Recabo la ayuda de algunos de sus
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parientes y entre todos consiguieron llevarla hasta el sofa que habia en el vestibulo.
Alli Manfredo se dispuso a comprobar el pulso de su madre a la vez que exigia con
voz entrecortada, que alguien llamara a una ambulancia. Sin embargo, constato
enseguida que su madre habia fallecido. Inclin6 la cabeza en un desesperado intento
de recuperar la compostura y susurrdé una oraciéon pidiendo fuerzas al Altisimo. Su
madre interrumpio los rezos.

—Hijo, hijo. ;Qué es todo esto?

Manfredo se llevo tal sobresalto que a punto estuvo de caer de espaldas.

—iMadre! Pero si no tiene pulso —protesto; y en efecto, seguia sin tenerlo. Dofla
Celia tampoco le entretuvo demasiado.

—Nada —cro6 con la voz rota, desengafiada—. No hay nada. jQué mierda! —
dicho lo cual, gorgojeo sin gracia y volvio a fallecer; en esta segunda ocasion lo hizo
de manera definitiva.

(No fue el de Dofia Celia un caso unico; la fuerte impresién emocional provocada
por la reanimacion acabo con la vida de mas de uno de los que volvian de la muerte).

Esas primeras horas del 7 de agosto del 2012 desataron el caos en la mansion
Blanco-Alcazar; un estado de locura que se apoderé de la ciudad y del mundo entero
conforme comenzo a difundirse la noticia del retorno de los muertos. Pocos datos se
conservan tanto de ese dia como de los posteriores. Son los conocidos con el nombre
de Dias del Olvido, y nadie ha sido capaz de ofrecer una explicacion al hecho de que
los recuerdos del nefasto periodo sean tan difusos. Hay quien apela a la mala
conciencia colectiva por las barbaridades que se cometieron. Hay quien no apela a
nada porque les da igual. Hay quien cree que todo formdé parte de una increible
traslacion en el espacio-tiempo, que ademas fue la causa de la vuelta de los muertos.
Lo cierto es que nadie tiene demasiados motivos para conservar esa memoria. O casi
nadie.

Manfredo Blanco-Alcazar si conservaba dos recuerdos de ese 7 de agosto. Uno,
que su madre habia abominado del mismisimo Satanas que habia querido devolverle
el halito cuando Dios la acababa de llamar a su lado y falleci6 nada mas volver a la
vida (borr6 de su memoria las ultimas palabras de Dofia Celia y sus posibles
implicaciones). El segundo recuerdo que conservaba con orgullo, fue como él mismo
habia convencido a su hijo de cual era su lugar, poniendo como ejemplo a la propia
Doria Celia, y 1a manera en que Miguel lo habia comprendido y aceptado.

Transcurrié algun tiempo antes de que Manfredo tomara conciencia por completo
de lo que habia ocurrido en el mundo ese 7 de agosto. Sintid que Dios le estaba
poniendo a prueba a través de su madre y su hijo y que habia respondido como un
buen creyente. Conforme supo mas de lo acontecido, mas se convencié de que Dios
tenia una mision para €él. Una cruzada que él estaba llamado a encabezar. Quiso
amparar su cometido bajo el auspicio de la Iglesia Catélica, pero la postura oficial de
ésta le causé una profunda decepcién. ;El mismisimo Papa, Juan XXIII, habia
alabado el contenido de la Declaracion de la Condicion Humana de los Reanimados
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aprobada en la Asamblea de las Naciones Unidas del 22 de agosto del 2012! jQué
tenian los mismos derechos que cualquier ser humano! jEra la obra del Angel Caido!
i Tamafio sacrilegio!

Manfredo Blanco-Alcazar emprendio su camino a solas con el convencimiento de
que la historia sabria reconocer el valor de su decision. Se convirtio en el reverendo
Blanco y fund6 la Iglesia del Descanso Eterno; tenia dinero de sobra para una
empresa asi, y también para hacer que le escucharan y conseguir adeptos a su causa.

De esta manera comenz6 su cruzada para acabar con la obra del Perverso, costara
lo que costara.
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| CAPITULO 1V

Il piacere

(Viernes, 5 de diciembre, 2014)

—Srta. Torres, Sr. Stone, es un placer verles de nuevo en Il Piacere. ;Me permiten
que les acompafie a su mesa de siempre? —Armand, joven, moreno y algo élfico, era
todo sonrisas y afabilidad. Mati sonri6, pero no dijo nada. La primera vez que
vinimos juntos a Il Piacere, unos meses atras y con motivo de la investigacion del
chantaje a Eva Espinosal!! (no creo que pueda olvidar jamas el impacto que me caus6
la primera vez que la vi. Espero que Mati si lo haya olvidado), Mati dejo seco a
Armand con un par de comentarios hirientes como un serrucho oxidado. Sin
embargo, el camarero habia encajado con bastante dignidad todo el asunto y las
siguientes ocasiones en que volvimos, que no fueron pocas, trat6 a Mati con su
habitual ceremonia, aunque con algo de cautela. Eso si, era el unico que la trataba de
«srta. Torres» sin correr el riesgo de recibir una patada en el culo.

—:Qué les apetece esta noche? —nos preguntd Armand una vez que nos
acomodamos en nuestro ambiente.

(I Piacere tiene ambientes, no mesas. Zonas intimas, acotadas por plantas,
biombos o cortinas traslicidas, y envueltos en fragancias que van desde el aroma
salobre del mar al de un bosque recién llovido; todo el local esta amenizado por una
orquesta invisible).

—¢Qué tal un Albarifio, o prefieren un Penedés? —pregunté Armand, mientras
yo le ofrecia un cigarrillo a Mati. Siempre comenzabamos con un aperitivo en el que
el vino blanco era el invitado de honor.

—Creo que hoy me apetece algo distinto; quiero un Sazerac —dijo Mati haciendo
un mohin—. Tiene bourbon y también absenta, creo que nos gustara a los dos —
afadio dirigiéndose a mi.

—No sé, vi el efecto que te hicieron las dos copas que tomaste esta mediodia
antes de comery...

—S]i, y ya que estamos, ¢has olvidado lo que hicimos después de comer? Yo diria
que la absenta es de lo mas estimulante.

Miré a Armand de reojo; el imperturbable camarero mantuvo el tipo sin hacer un
gesto, aunque se ruborizo con intensidad.

—:Qué me dices, Armand? —pregunté—. ;Podras preparar esos... como has
dicho que se llaman? —pregunté a Mati.
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—Sazerac —replic6é Armand, que habia recuperado su habitual aplomo—. Un
atrevido combinado compuesto de una mitad de absenta y bourbon, dos partes de
bourbon por cada una de absenta, y completada con otra mitad compuesta de tres
partes de zumo de limén y una de sirope de azucar. Lo culminamos echando un
chorrito de angostura y jvoild!

Mati aplaudio con suavidad.

—Chapeau, Armand, chapeau.

—Merci, srta. Torres, merci, —respondi6 Armand con una leve inclinacion—.
¢ Acompafiaran el Sazerac con algo so6lido?

—Creo que si —intervine, un poco harto de tantas mariconadas—. Quiero unos
cacahuetes, pelados, fritos y rebozados en miel. Con una pizca de sal, por favor. Y si
tienes unas cortezas de cerdo, pon un plato.

La expresion de los dos habria hecho las delicias de un pintor cubista. Solté un
par de carcajadas.

—A ver qué tienes, Armand —dije, guifiandole un ojo a Mati.

El camarero solto un breve suspiro de alivio.

—Queso brie y salmon fresco con tostas —comenté con su habitual afectacion—.
Si tienen apetito, afadiria jamon, ibérico de pata negra, y hay un paté de setas con
trufas que...

—Sacalo todo —Ile interrumpio Mati, relamiéndose—, tengo un hambre de loba.

Armand asinti6 y se fue a por las bebidas tras comentarnos que hablariamos sobre
la cena cuando volviera.

Fumamos mientras esperabamos.

Nos sirvieron las bebidas y Mati aproveché para reservar una mesa para el dos de
abril del afio entrante. Quedaban cuatro meses, pero la antelacion no era un capricho,
la lista de espera de Il Piacere suele ser larga.

—¢Una celebracion, srta. Torres? —preguntd Armand enarcando una ceja amable
e inquisitiva.

—Cumplo veinticinco, Armand.

—No lo sabia, nena —dije tan sorprendido como Armand.

—Nunca lo he celebrado —aclaré, apartando la mirada. Su infancia habia sido de
todo menos apropiada—. Ahora es distinto. ; Apuntaras la reserva, Armand?

Armand aseguré que lo haria y que tendria en cuenta que era el cumpleafios de la
srta. Torres. Se marché con una breve inclinacion de cabeza.

No dije nada. Solo miré a Mati y la tomé de la mano; la orquesta tocaba algo
suave que no supe identificar, los ojos de ella brillaban con tanta intensidad al
observarme, que me senti grande como el cielo y el doble de hermoso. Supe, 0 mas
bien intui, en ese preciso instante que acababa de tocar techo, que no podria ser mas
dichoso sin que me reventara algo y que era afortunado por estar ahi. Por desgracia,
olvidé que cuando se alcanza la cima, el punto algido, a continuacién todo es
descenso. No tardaria en descubrirlo. Al dia siguiente comenzaria mi bajada personal
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a los infiernos y no iba a ser una caida suave. Pero esa noche transcurrio sin tacha y
daria el alma por recuperar un solo segundo de esa velada.
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Cronicas de los Reanimados V

Catalina Valbuena
Sra. de Blanco-Alcazar

Lo peor no es perder a tus amigas, observar como te evitan, urden pretextos y acaban
por no responder a tus llamadas. No es que fueran las mejores del mundo, de hecho
eran unas auténticas arpias. No, perderlas quiza no fuera tan malo.

Lo peor no es que €l te ignore la mayor parte del tiempo que esta en casa, que
suele ser escaso; que te haga sentir tan vacia e inutil como una llave vieja, grande y
oxidada que ya no abre cerradura alguna, si es que lleg6 a existir una en la que
encajara. Tampoco habia sido mucho mejor en el pasado: una representacion cuando
estabais en publico y un intercambio de frases hechas, inofensivas y actos mono6tonos
en la soledad del hogar.

Lo peor tampoco es haber perdido a un hijo, tener que asistir a su entierro, algo
que ninguna madre deberia hacer.

Lo peor ni siquiera es tener que asistir al segundo entierro de tu hijo y ser encima
complice de esa segunda muerte.

No, todo eso es malo, nefasto, deprimente, pero no es lo peor...

Lo peor podrian ser las noches largas en las que el suefio es una pompa de jabon
que estalla al menor parpadeo. L.o peor podria ser el silencio de las horas menudas de
la oscuridad, el silencio que duele y cuela la nada en el alma, y también el vacio que
inunda cada resquicio del alma hasta que asfixia, oprime y muerde.

Sin embargo, ni siquiera eso es lo peor, no.

Lo peor de todo es que ansias vivir, respirar con libertad, reir, sofiar, imaginar y
abrir los brazos a la manana, ver el sol salir sobre el mar, sentir una caricia sobre tu
piel, saber que alguien se preocupa por ti, que te quiere... Y no puedes hacerlo, no
puedes...

Ni podras jamas.
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I Capitulo IV

El principio

El invierno, que durante los dias anteriores se habia portado como una nenaza, habia
decidido que el sabado era un buen dia para mostrar las garras y se estaba empleando
a conciencia. Yo me encontraba asomado a la ventana del salon con un cigarrillo en la
mano y un café en la otra. Hacia un buen rato que habia abandonado la cama. Mati
dormia, yo no. Yo no duermo nunca. Ningun reanimado puede hacerlo. Como mucho
nos sumergimos en un estado soporifero con el que esquivamos la angustia de la
noche alargada hasta el vacio.

Antes de compartir mis sabanas con Mati, solia echar mano del viejo Jack
Daniel’s para atontarme y no perder el juicio. Mati contaba con sus propios medios
para dejarme igual de atontado sin que el aliento me apestara al dia siguiente. Pero
aun asi, suelo levantarme pronto, y esa mafana el sonido trepidante de los cristales
del salon me habia atraido hasta alli.

Llevaba una hora asomado a la ventana mientras la lluvia era vapuleada sin
piedad por un viento enloquecido. A pesar de que eran ya las ocho y media de la
mafiana, el exterior se hallaba sumergido en la negrura y por el aspecto del cielo, ésa
iba a ser la tonica del dia.

Gato vino a restregarse contra mis pantorrillas.

—Marcando tus posesiones, ;eh, viejo cabroncete? —Ile susurré.

Me respondié miaoo y se quedo alli lamiéndose las patas. Le dije que si me
acompafiaba, le pondria algo de leche. Emitio otro miaoo y con el rabo tieso me
precedio hacia la cocina. Alli le puse un platillo con algo de leche y yo me servi otra
taza de café fuerte, que suavicé con un chorrito de ron negro.

—Eso huele bien, hombreton. Creo que me vendrian bien una o dos tazas después
del jaleo de anoche —Mati se apoyaba en el marco de la puerta. Vestia una de mis
viejas camisas que le llegaba hasta las rodillas, debajo de la prenda solo estaba ella.
Tuve que hacer un esfuerzo para no tomarla en brazos y correr al dormitorio. Tenia
trabajo que hacer y no podia permitirme la distraccion. Suspiré resignado.

—Café y supongo que unas tostadas y algo de fruta —comenté, conocedor de sus
apetitos.

—Afadele algo de cereal —dijo tras reflexionar unos instantes—. Voy a poner
algo de musica. Mmm, ¢huele a ron? —Se acerc6 me dio un beso rapido y tierno, se
apropio de mi taza de café, de mi cigarrillo y me dejé ahi plantado con una curiosa
sensacion hormigueante en mis partes mas nobles. Me distraje preparando el
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desayuno con otro pitillo prendido y una nueva taza de café recién hecho. Desde el
salon me llegd Let it Be, Mati habia encendido la radio, y comencé a tararearla hasta
que eché un vistazo al reloj. Eran casi las nueve y habia quedado con Gregorio
Espinosa, mi nuevo amiguito como le llamaba Mati, a las nueve y media en el
Cafesito Cubano del centro. Resolvi que no queria llegar tarde, asi que aligeré con el
desayuno, se lo llevé en bandeja a Mati, y la besé prometiéndole que intentaria volver
lo antes posible.

—No prometas cosas que no puedes cumplir. Tu cuidate y no olvides que hoy
sales con alguien que no moveria un dedo por ti.

—Tranquila —respondi acariciandole la mejilla— el tnico dedo que yo moveria
por él es el que empleo para tirar del gatillo.

Disfruté del paseo hasta el centro. Era uno de esos dias grises y lluviosos que me
recordaban a mi Gales natal. A pesar de que no habia vuelto a Cardiff desde que era
un chiquillo, alli disfruté de una infancia feliz y en mas de una ocasion he sofiado con
el verdor de los campos galeses, la solidez de sus pueblos y el embate de un mar duro
y arisco, pero noble. No es un mar que vaya con segundas, si puede te ahoga y vomita
tus restos en alguna playa para que los vea todo el mundo. Algo asi como el
Sanguinario, pero en simpatico.

Apenas me crucé con nadie en mi caminata hasta el Cafesito. Las calles estaban
practicamente desiertas, ni un alma, ni siquiera la de un perro. Cuando llueve en esta
ciudad es como si cayera acido, la gente prefiere verlo tras una ventana, mientras
maldice lo inoportuno de un sabado mojado.

Si, disfruté del paseo y, ahora que echo la vista atras, me doy cuenta de que fue de
lo poco que disfruté ese dia.

Gregorio Espinosa estaba sentado sobre un taburete de los que circundaban la
barra del Cafesito Cubano. Jugueteaba con la cucharilla de una taza que tenia delante
y parecia aburrido, o asqueado, o quizas es que el tipo fuera asi de feo y yo no me
hubiera fijado hasta entonces.

En cuanto pasé al interior, quitandome la gabardina que traia empapada a causa
de la lluvia que no daba muestras de amainar, dos tipos se levantaron de una mesa
que habia a la derecha de la entrada; los reconoci enseguida: Rata y Armario, los
gorilas del Sanguinario. El resto del local estaba vacio, igual que la primera vez que
acudi a mi primera cita con Espinosa. El mismo dia que nos vimos cara a cara por
primera vez. El era el duefio y cuando se pasaba por ahi, odiaba compartir espacio
con la clientela que frecuentaba el café, asi que mandaba cerrarlo con cualquier
excusa. La de ese dia era un cartel que decia Prohibido el paso por fumigacion. Me
encontré fantaseando con la posibilidad de fumigar de verdad el local con esas tres
alimafias en su interior.

—Sr. Stone, llega usted tarde —me espetd Espinosa mostrandome su reloj de
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pulsera—. No me gusta que me hagan esperar.

—Y a mi no me gustan los cerdos que se ha traido —repliqué sin lindezas.
Admito que me jode que me echen la bronca—. No tengo buenos recuerdos de estos
dos capullos. Ya los esta largando o el que se larga soy yo.

Armario, grande como un ropero de dos puertas y con los mismos sesos, se
incorporé como impulsado por un resorte. Apreto los pufios del tamafio del culo de
un mandril e igual de rojos, y contrajo el rostro dejandose llevar por la rabia. Rata se
limité a mirarme con todo el desprecio del que era capaz, que tengo que admitir era
bastante. De paso, desliz6 una mano hacia el interior de su chaqueta y fijé su atencion
en el Sanguinario. Si su jefe le daba la orden, me fusilaba alli mismo.

Me acerqué a la barra, tomé asiento cerca de Espinosa y encendi un pitillo que
temblo levemente.

—Voy a hablar clarito —le espeté—, sin palabras dificiles para que me entienda
sin tener que recurrir al diccionario. Trabajo solo y si he aceptado trabajar con usted,
es porque me lo ha pedido Garrido. Eso no significa que me guste. Y ya tengo
bastante con uno, asi que a éstos —sefnalé con el menton a los secuaces de Espinosa
—, no quiero verlos ni en pintura. Tu, —me dirigi a Rata— imagino que sigues
usando una Baretta, pero si intentas sacarla te la incrusto en un sitio donde solo
podrias tirar del gatillo tirandote pedos. En cuanto a ti, giganton, deja de hacer
muecas 0 me va a dar un ataque de risa. Y si os parece que estoy siendo brusco,
tendriais que verme en un dia malo.

¢Habéis oido aquello de que el ambiente se hubiera podido cortar con un
cuchillo? Ese dia en el Cafesito Cubano habria bastado con una cucharilla. Armario
echaba espuma por la boca, Rata tenia los ojos tan abiertos que se le veian las legafas
del dia siguiente y en cuanto a Espinosa, alias el Sanguinario, apret6 los labios hasta
que rechinaron.

—Siempre tan ocurrente, Sr. Stone —mascull6 al final—, es usted afortunado, he
dado mi palabra de que seguiré sus recomendaciones en este caso y soy hombre de
palabra.

Solté un bufido escéptico entre una bocanada de humo ante el ultimo comentario,
pero dejé el tema ahi; habia conseguido lo que queria porque Espinosa acababa de
largar con un gesto a sus dos perros de presa. Ninguno me dijo adios, aunque me
dedicaron amenazas mudas que encajé con una sonrisa. En el futuro tendria que
ocuparme de esos dos, estaba seguro de que si no lo hacia, lo harian ellos conmigo.

—¢Y bien, Sr. Stone? ;Por donde quiere empezar?

—Pues para empezar, vamos a tutearnos. Llamame Stone. Yo te llamaré Montero;
si vamos por ahi diciéndonos sefior por aqui y sefior por alla, nos tomaran por
gilipollas.

—No me llamo Montero y no pienso...

—No te equivoques, Espinosa, no es una sugerencia. Vamos a meternos en
ambientes donde habran oido hablar de ti, pero no creo que sepan qué apariencia

www.lectulandia.com - Pagina 55



tienes, ¢verdad? Como mucho habran visto alguna foto tuya en la prensa, y nadie sale
bien en esas fotos. Mejor si no averiguan que tu eres tu.

No le gustd, no le gustoé nada, pero se lo tragd porque sabia que estaba en lo
cierto.

—Deberiamos empezar por alguno de tus camellos; uno de esos que estan en la
calle y trapichean a pequefia escala.

Espinosa se puso en pie, se alis6 el impecable traje cortado a medida y compuso
un gesto despectivo.

—Sé las zonas donde se vende, esto... el género, pero no mantengo tratos con
es0s gusanos.

—Ya lo imagino —respondi—. Iremos de todas formas, no creo que tengamos
problemas en reconocerles. Vamos a llevar pasta, mucha pasta y ensefiarsela. Nos
haremos pasar por compradores y a ver si nos lleva hasta el distribuidor de lazaro.

—No seas ridiculo, Stone, conozco a todos mis distribuidores, basta con que haga
un par de llamadas para ver si Miguel Blanco esta entre ellos. Podria hacerlas esta
mafiana y nos veriamos por la tarde a...

—FEso seguramente ya lo habras hecho —intervine con un gesto de hastio—. No
insultes mi inteligencia, ni intentes retrasar lo inevitable. No has encontrado a Miguel
Blanco por ninguna parte. Ni sabes si es el Bon Mort Vivant ése de los cojones.
Incluso cabe la posibilidad de que el hijo del reverendo sea un simple yonqui y ya
esta.

—:Entonces? —inquirié Espinosa—. ¢Para qué perder el tiempo? No sdlo he
revisado la lista, también me he encargado de que mis chicos hablen con ellos,
ninguno sabe nada.

—Y si lo supieran, no se lo iban a decir a las malas bestias que td llamas tus
chicos. Esa gente es tan desconfiada que no te pedirian ni socorro. Te pagan por la
«proteccion», pero dudo mucho que te tengan presente en sus oraciones nocturnas.

—De acuerdo, listillo —dijo, dirigiéndose hacia la puerta conmigo—, puede que
tengas razon, pero si crees que lo mas probable es que sea un yonqui, ¢por qué no
empezamos por ahi?

—FEliminacion —respondi—. Descartemos lo mas sencillo de comprobar. Buscar
un yonqui es buscar una aguja en un pajar, si tenemos que hacerlo, lo haremos. Sin
embargo, empezaremos por los distribuidores a ver si hay uno que sea un reanimado.
Alguien pasa la lazaro en La Cloaca y me da que si averiguamos quién es, estaremos
cerca de Miguel.

—¢Y por qué habria de saberlo uno de los otros distribuidores?

—Por la sencilla razén de que un empresario cuida de su mercado y la mejor
manera de mantenerlo es controlando a la competencia. Ningun distribuidor de
drogas que se precie ignora quiénes son sus rivales. No te quepa duda alguna,
Montero, si Miguel Blanco-Alcéazar esta traficando, lo averiguaremos hoy mismo y
vamos a comenzar por el supermercado de la droga en el casco antiguo: La Cloaca.
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Desde que el Gran Louie esta en la trena, tu gente se ha hecho con la zona. Ahi es
donde se vende mas droga en toda Valencia. Por cierto, llevas dinero, ¢verdad? Un
buen fajo, seh?

—No creo que eso sea de tu incumbencia, Stone.

—Ya veremos si lo es 0 no —me rei—. Y vamos a tratarnos con algo mas de
carifio, Montero, a dar la impresion de que somos amigos.

Solo le delaté la vena que comenz6 a latirle en la frente; Espinosa no era un
hombre feliz en esos momentos. Y eso me alegro el dia.
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ACTUALIDAD I1I

EL PAIS
EDICION VESPERTINA. 6 diciembre, 2014

EXTERMINIO

Un articulo de D. Exposito Zafra.
Fotografia de Luis J. Cortez.

Hwang Jangyop, jugador profesional de balonmano norcoreano, abandon6 su
seleccion nacional durante la gira que estaba realizando por Japon. Los responsables
del combinado asidtico denunciaron su desaparicion afirmando que el deportista
habia sido secuestrado por los servicios secretos occidentales. Unas horas mas tarde,
se supo que Hwang habia acudido a una comisaria de Tokio donde solicit6 asilo. A
pesar de las reclamaciones y amenazas del gobierno norcoreano, que ahora acusa al
«secuestrado» Hwang de ser un traidor y que debe volver a Pionyang para ser
juzgado por sus crimenes. No se detallan los supuestos crimenes cometidos por el
jugador de balonmano, aunque las autoridades norcoreanas han advertido que
consideraran la negativa a entregar al «criminal» como una agresién al pueblo
norcoreano. El gobierno nipon no ha emitido respuesta alguna al comunicado, pero se
sabe que ha concedido el asilo al deportista norcoreano.
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| CAPITULO V

Jonas Racionero Garcia

(Sdbado, 6 de diciembre, 2014)

Jonas Racionero Garcia trapicheaba en la zona del barrio antiguo de la ciudad, zona
también conocida como La Cloaca. El camello se solia situar a la altura del numero
tres de la calle Hilanderas, justo al lado de los recreativos Garcia. Todos los
adolescentes que acudian al salon de juegos a fumar, ligar, vacilar y jugar al futbolin,
constituian el grueso de la clientela de Jonas. El camello ocupaba la zona desde que
cumplio los trece y de eso hacia ya dos afios. Habia comenzado a montar su negocio
en el instituto vendiendo hachis a los compafieros de clase. Se conformaba con sacar
lo justo para sus canutos diarios, no era avaricioso. El problema fue que lo pillaron y
que su madre (a saber dénde andaba el padre) pasé de é€l, lo cual no constituyo
ninguna novedad. Jonas acabo en un centro de menores y ahi entabldo nuevas
amistades con las que se enganchd al caballo y a la farlopa y cuando consiguio
largarse del centro, harto de los sermones y las clases, sus nuevos amigos le
facilitaron algunos contactos para que se pudiera dedicar al menudeo. Durante los dos
afios que siguieron, Jonas mantuvo su zona y una clientela fiel. A pesar de que le
habian detenido en varias ocasiones, jamas lo atraparon con suficiente mercancia
como para encausarle. Tampoco es que las fuerzas del orden pusieran mucho empefio
en encerrarle, el menudeo de Jonas le daba para sus propios vicios y poco mas. No
era mas que un pez muy pequefio en un mar repleto de leviatanes.

Jonas se jactaba de que no queria «joderse la vida», y presumia de controlar.

—Joder, la corto yo mismo, tio. Sé lo que me meto, tio, y es miel, tio, pura miel.

También sacaba pecho cuando le mencionaban la nueva droga que inundaba las
calles.

—¢La lazaro, tio? Na, pa mi no, tio. Vuelve loca a la gente, tio, y muchos mueren
reventaos por dentro. Eso no va a pasarme a mi, tio. Yo no quiero morir, todavia soy
joven. {Me quea toa la vida por delante! Esto no es pa siempre, es pa ahorrar y
montarme una vida nueva. Tengo un negocio a la vista, tio, algo grande. Un dia de
éstos pillaré bastante pasta y lo montaré. Pero no tengo prisa, tio. {Me quea toa la
vida por delante! ;La lazaro, tio? jQuia, ni hablar de esa mierda!

Sin embargo, ése era un argumento que callaba cuando alguien le pedia una dosis
de la letal droga. El negocio es el negocio, pensaba y los escrupulos no se llevan bien
con los negocios.
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Jonas se consideraba a si mismo una persona contenida y sobria; alguien sin
grandes caprichos. Apenas comia, consideraba que comer en exceso era oxidar el
cuerpo. En cuanto a dormir, lo justo. Por las noches cuando le vencia el suefio o el
aburrimiento, buscaba cobijo en casa de cualquiera y si cualquiera no le aceptaba, lo
hacia dentro del vetusto Simca 1000 rojo puton verbenero, que un cliente sin dinero
le habia dado a cambio de un par de chutes.

Dentro de su deprimente mundo, Jonas era un tipo razonablemente feliz, que no
echaba nada en falta.

—No es mas rico quien mas tiene —solia decir alzando el dedo indice—, si no
quien menos necesita. Me lo decia mi vieja. No era mala mi vieja, un poco puta, pero
no era mala. A mi no me pegaba demasiado. A veces la echo de menos... No, no esta
muerta, solo que hace tiempo que no voy a verla. Quiza la semana que viene...

A Jonas, en el mejor de los casos, le quedaba un afio por delante. Tosia unos
esputos amarillos como canarios leprosos y cagaba sangre suficiente para hacer las
delicias de un ejército de sanguijuelas. No le daba importancia.

—Algo que habré comido... Estoy resfriao... Me faltan vitaminas... —Y lo
olvidaba.

Asi las cosas, no era extrafio que se levantara con una sonrisa todas las mafianas,
casi como si el sol saliera en exclusiva para él.

Sin embargo, esa mafiana se le borré enseguida la sonrisa. Hacia un tiempo
repugnante, habia pasado una mala noche temblando de frio en su vetusto coche y no
habia nadie ni en la calle, ni en los recreativos, excepto los dos tipos que se dirigian
hacia él (y no tenian pinta de clientes, era muy posible que fueran maderos o algo
peor). Jonas se pregunt6 si no deberia haberse quedado enroscado en el asiento
trasero del Simca, un porrito y a dormir como un bebé, quizas a mediodia se abriera
un poco el dia.

Estuvo tentado de echar a correr, pero no lo hizo, era su punto de venta y no
pensaba abandonarlo asi como asi. Decidié simular no haber advertido la presencia
de los tipos que caminaban en su direccion y comenzé a dar saltitos para entrar en
calor. Vestia una camisa de color perdido, un chaleco de lana con una capa extra de
mugre y unos vaqueros raidos. Poca proteccion para el frio aspero que enmarcaba el
dia. Aunque se cobijaba bajo la marquesina de un portal, estaba empapado y daba
mas lastima que otra cosa.

Era flaco como una vara, lucia el pelo negro largo y grefiudo y en su rostro
afilado destacaban los ojos de un nifio-viejo asombrado. Murmuraba en voz baja algo
ininteligible y hacia como que no nos habia visto, aunque no dejaba de vigilarnos de
reojo. El tipo daba lastima, pero decidi mantener eso en la intimidad de mi coleto.
fbamos de hijos de puta. Yo simulando y Espinosa en su papel; tenfamos que
convencer a ese desgraciado de que éramos tipos dedicados a cultivar vicios y con
pasta para mantenerlos.

—iEh! —le llam6 Espinosa cuando llegamos a su altura. El tipo seguia simulando
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que no habia advertido nuestra presencia. Era patético.

—¢Estas ciego, chico? —le solté con un grufiido, algo a mi pesar. Me pregunté si
habriamos elegido el objetivo adecuado.

—Joder, tios, ;qué cofio queréis? Solo estaba esperando a una pavita, ;vale? —Se
metio las manos en los bolsillos y comenz6 a alejarse—. Me parece que me ha dejao
plantao asi que me abro, hace un frio de la hostia. —Sonri6 con desgana—. Ta luego,
tios.

—Escucha, payaso —se adelanté Espinosa con los pufios cerrados.

Le cogi del brazo.

—Tranquilo, Montero, déjame explicarselo a mi. Escucha, nene —me dirigi al
camello—: éste es el Sr. Montero y yo soy el Sr... Pérez; llevamos en la ciudad unos
dias por negocios y esta noche nos apetece algo de fiesta, asi que hemos salido de
compras. No somos de aqui y no sabiamos a donde ir, pero uno siempre encuentra lo
que busca en el barrio antiguo, ¢eh? La Cloaca —afiadi, guifiando un ojo complice.
Habia preparado el discurso mientras nos dirigiamos hacia alli. No era una historia
muy buena. De hecho, apestaba, pero tampoco se la estaba soltando a un genio de la
perspicacia.

El chico se detuvo, nos observaba con desconfianza, pero la mencién de una
compra habia captado su interés. Lade6 la cabeza y se quedo ahi plantado,
empapandose bajo la lluvia y con una estupida sonrisilla. Le miramos de vuelta y
creo que si nos hubieran salido flores en los sobacos y champifiones en las orejas, no
habria cambiado de expresion. Supe qué hacer para que reaccionara.

—Ensénale el dinero —Ile dije a Espinosa. Fruncio el cefio—. Vamos, hazlo,
hombre. Que vea que somos legales. Venga el fajo. Ahora.

No le hizo gracia, a los tipos como €l nunca les hace gracia que alguien les diga lo
que tienen que hacer, pero acabd cediendo y saco un buen montén de billetes sujetos
con una pinza de plata del interior de su chaqueta. Calculé que habria al menos un par
de miles. El camello debi6o de hacer el mismo calculo, porque dio unos pasos hacia
nosotros con ojos como platos. La sonrisilla boba se habia convertido en una sonrisa
abierta, babeante e idiota.

—Queremos caballo, nieve y lazaro —enumeré con rapidez—. Una buena
cantidad, la suficiente para veinticinco personas con ganas de pasarlo bien. Y la
queremos de la buena, no la mierda que le vendes a los nifiatos que o no sube, o te
deja los sesos fritos.

—Costara un monton de pasta, tios —grazno el camello sin molestarse en
desmentir nada de lo que le acababa de decir—. Mas de la que llevais ahi.
i Veinticinco personas! —solté un silbido que interrumpié un acceso de tos—.
iMucha gente, mucha pasta!

—FEso no sera problema —respondi encendiendo un cigarrillo—, t preoctipate de
servirnos y nosotros pondremos la pasta que haga falta.

Me examino de cerca y algo brill6 en sus ojos.
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—iEres un zeta, joder! Sois la hostia, tio, sois la puta hostia. Sabes que la vas a
palmar en nd de tiempo y aqui estas, preparando una fiesta. Si, tio, sois la polla.

Le miré sin responder. Joder, un tio malo le habria reventado la cabeza y uno
bueno se habria echado a llorar. A mi me entraron ganas de reir y de fumar. Me
encendi un pitillo.

—Me llamo Jonas —dijo de pronto y volvié a sonreir, ofreciéndonos una
magnifica vista de dientes amarillentos—. No tengo to ese género; aqui no. Vamos a
quedar pa mas tarde, pero necesito un anticipo. Trescientos o cuatrocientos pavos,
tios. Venga, la pasta pa aca —tendi6 la mano simulando una desgana que desmentian
los dedos inquietos—. Os venis aqui sobre las cuatro.

—Alto, alto —levanté las dos manos, riéndome—. No vamos a volver aqui esta
tarde, ni te vamos a dar un puto céntimo. ;Nos has tomado por gilipollas? Si tienes el
género, o nos puedes llevar al lugar donde conseguirlo, te llevaras cien pavos aparte
de lo que saques por la operacion. Pero antes queremos ver, tocar, probar. O eso, 0
nos piramos. Tenemos prisa, Jonas, asi que ti decides. En la Cloaca no nos costara
encontrar a otro que nos consiga lo que queremos.

—Vale, vale, tio, no hace falta ponerse asi. ;Pa qué nos vamos a enfadar? Me
valen los cien. Cien pavos son cien pavos —se rio con desgana—. Venga, a verlos.

—Lo primero que vamos a ver es la mercancia, capullo —gruiié Espinosa,
amenazante—. No veras una mierda hasta entonces.

Jonas vacil6, estuvo a punto de decir algo, se lo pens6 mejor y con un gesto de la
mano, nos indico que le siguiéramos. Lo hicimos adentrandonos en la Cloaca.
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| CAPITULO VI

El calimocho

(Sdbado, 6 de diciembre, 2014)

Aunque habia dejado de llover, el dia se mantenia tan gris como la ceniza de un
pitillo y me estaba comenzando a pillar un bajon y también, ganas de mandar a
Espinosa a que se fuera a tomar por culo con el tal Jonas. Y después me iria a casa
con Mati, queria encerrarme con ella e iluminar el dia a base de una sesion de sudor
compartido hasta que amaneciera el domingo.

—iEh, pedazo de mierda, parate ahi! ;A donde cofio nos llevas?

Yo lo llevaba mal, pero Espinosa lo llevaba ain peor. No le culpaba por ello.
Seguiamos a un tipejo que intercalaba una tos cavernosa y esputada con risitas y
murmullos ininteligibles mientras nos adentrabamos en La Cloaca: calles viejas,
estrechas y con olores a humanidad miserable que te daban ganas de llorar.

Jonas gir6 la cabeza y respondio a Espinosa sin dejar de andar.

—Ya estamos cerca, tios. E]l Calimocho, tios, el bar Calimocho a la vuelta de la
esquina.

Mir6 de nuevo hacia adelante, pero la mano de Espinosa le fren6 en seco. Mi
compafiero estaba a punto de perder toda la paciencia. Nos detuvimos en el callejon
maloliente.

—Me cago en la hostia, ¢se puede saber qué cojones es El Calimocho? Queremos
comprar droga, ¢vale, gilipollas? No ir a un puto bar de mierda para juntarnos con
gentuza de mierda como tu.

Mi primer impulso fue decirle a Espinosa que puestos a hablar de gentuza de
mierda, a €l le darian el primer premio. Me callé.

Necesitabamos resultados y mientras la cosa no se pusiera violenta, iba a dejar
actuar al Sanguinario.

—EIl Calimocho es la central, tio —explico entre toses y gemidos el camello—.
Le pego un toque a mi proveedor y pillo lo que haga falta. —Se deshizo de la mano
de Espinosa con un gesto irritado. —Soy legal, ;vale, tios? ¢Queréis una buena
fiesta? Vamos al Calimocho y habra fiesta, ¢vale, tios? Joder, soy legal, tios —repiti6
en tono quejumbroso.

—De acuerdo, pero espero que sea a la vuelta de la esquina de verdad o nos
buscaremos a otro —intervine yo. Me encendi un cigarrillo y compuse un gesto de
cabron con pintas.
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—A la vuelta de la esquina —afirmé Jonas—. El Calimocho esta a la vuelta de la
esquina. —Tosio6 algo informe al suelo.

Le seguimos hasta el final del callejon que desemboc6 en una plaza sombria
rodeada de edificios que amenazaban con derrumbarse sobre cualquiera que pisara el
interior de un espacio repleto de basura. Nuestro guia se volvié hacia nosotros con un
gesto triunfal.

—Alli esta, os lo dije. —Sefialaba al frente, hacia un toldo deshilachado con el
nombre El Calimocho pintado en negro sobre un fondo que algin dia fue blanco.
Debajo distinguimos un amplio ventanal en el que se podia leer que por cada cerveza
se servia una tapa y junto a las letras, el dibujo de unas gambas y un vaso de algo
amarillento que se suponia era la cerveza en cuestion. Al lado del ventanal se abria
una puerta por la que escapaban olores que hubieran hecho vomitar a una cabra vieja.

—Vamos, tios, nos tomamos una copita y llamo pa que os traigan lo vuestro.
Venga, no os pasara nd, que venis conmigo.

Espinosa y yo intercambiamos una mirada preocupada, solo el hedor que se
fugaba por la entrada del garito, tiraba hacia atras al mas chulo. Palpé con disimulo
mi Iver Johnson, que llevaba en la funda sobaquera bajo la chaqueta; esperaba no
tener que usarla, pero me sentia mas seguro con ella. Observé a Espinosa hacer el
mismo gesto que acababa de hacer yo, aunque €l se palpo la cintura por la zona de la
espalda. Encendi un cigarrillo y fui tras el sonriente camello hacia el interior de El
Calimocho, Espinosa me seguia de cerca. Justo cuando pasaba al interior, me
pregunté como seria el café en un sitio que apestaba peor que el culo de un chapero.
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Croénicas de los Reanimados VI

Pacto de Amor (II)

Si te quisiera de verdad, dejaria
que te fueras con otro hombre.
Pero te quiero para mi solo... Lo siento.

J.E.A.

—:No crees que exageras, Kiko?

—No, ponme una copa. Soberano. Una doble.

—No sé si quiero hacer eso, llevas tanto alcohol en el cuerpo que como salte una
chispa, salimos todos por los aires.

—:Ahora te has metido a humorista? Ponme otra copa, cofio. —La mueca es
amarga, a la altura del tono.

Al otro lado de la barra el duefio del bar, popularmente conocido por el
sobrenombre de El Piojoso, va a replicar de nuevo, aunque parece pensarlo mejor y
decide servir lo que le han pedido sin hacer mas comentarios. Deja la copa sobre la
barra y ofrece un cigarrillo al tal Kiko.

—:Tan mal esta? —pregunta el Piojoso, tras un rato de echar humo juntos y en
silencio.

—Ha intentado morderme.

—iJoder!

—Si, joder... Joder, joder, joder... No creo que le quede demasiado, aunque
siempre ha sido una mujer fuerte. —FEcha un suspiro ahumado—. Los terminales no
duran mucho.

—¢:Y ahora qué?

—Me bebo la copa, me fumo el pitillo —echa el humo hacia el techo—. Y me
voy a casa. Quiero estar a su lado. Acompaiiarla.

—FEso es una estupidez —interviene de pronto otro cliente, el unico que hay en el
bar aparte de ellos dos. Es un hombre gordo, fond6n, de ojos pequefios, orejas
grandes y boca mas grande aun; grande en todos los sentidos—. Lo que tienes que
hacer es llamar a los de la poli para zombis, y ellos se encargaran de tu mujer. Es un
peligro para todos.
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—No, no lo es. Ni para ti, ni para nadie. Y no la llames zombi.

—iHostia que no! Lo estan diciendo en la radio todos los dias, hay que llamar
enseguida para que se hagan cargo de la zombi de los cojones antes de que...

El hombre de la boca grande se encuentra con una mano en el cuello, otra en
forma de pufio a la altura de los ojos y al fondo un rostro desencajado por la rabia, el
de Kiko. Los ojos azules centellean dominados por la ira.

—No, hijo de puta, nadie va a llamar a nadie y si alguien lo hace, si alguien tiene
cojones para hacerlo, le arrancaré la cabeza y me cagaré en su puto craneo. Y-no-la-
lla-mes-zom-bi —Ilas tltimas frases suenan a tierra cayendo sobre un ataud.

—Kiko —dice el de la barra en tono de advertencia.

El aludido no responde, sigue ahi, inmovil, amenazante.

—Va... va... vale. Lo que ti, lo que tu digas —balbucea Boca Grande con
dificultad, le cuesta respirar con esa mano aprisionandole el cuello.

—Kiko, cofio —advierte de nuevo el de la barra. Este reacciona de pronto, suelta
a su presa, se gira, apura la copa, apaga el cigarrillo y tras dejar unas monedas sobre
la barra, coge una bolsa que habia dejado en el suelo y se marcha. Apenas murmura
un a tomar por culo. En el bar quedan el de la barra y Boca Grande.

—Cacho hijo de puta —musita el agredido, palpandose el cuello.

—Si, lo eres —grufie el de la barra—. Y también un soplapollas.

—:De qué cofio vas? Un puto zombi es un peligro para todos, aunque duren
poco, se pueden llevar a mas de uno por delante. Infectan a la gente. No me jodas, tio,
no se puede ser tan irresponsable.

—Sabes lo que llevaba Kiko en la bolsa, capullo?

El otro niega con un gesto.

—Algo llamado Penthotal, Penotal o Pentopollas, no sé, y una jeringuilla. Una
sobredosis de esa mierda mata a un ser humano... o a un puto zombi.

—iAh!... Cofo, que lo hubiera dicho.

—¢Y por qué te lo tenia que decir? ;Te tiene que dar explicaciones? Anda y que
te den por culo, Ramiro. Nunca me has gustado. Largate de una puta vez. No quiero
volver a verte por aqui.

Boca Grande esta a punto de responder, pero acaba encogiéndose de hombros y se
marcha. El de la barra le sigue con la mirada llena de desprecio, luego se sirve una
copa de ginebra y la apura.

—A tu salud, cabronazo —brinda pensando en Kiko y en esa bolsa que contiene
bastante Pento lo que sea para dormir a cinco o seis personas... 0 matar a dos, una de
ellas una terminal—. Te voy a echar de menos.
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| CAPITULO VI

El calimocho (cont.)

(Sdbado, 6 de diciembre, 2014)

Fue como entrar en una dimension paralela. Nada mas cerrarse la puerta nos
sumergimos en una zona en penumbras en cuyo interior se distinguian formas
amorfas, inmoviles las unas, animadas las otras. Al irnos habituando a la escasez de
luz y conseguir que nos dejaran de llorar los ojos a causa de la intensa humareda,
conseguimos localizar la barra a nuestra izquierda; al frente, un espacio con mesas y
un buen numero de rostros hostiles que nos recibieron con todo el desprecio del que
eran capaces. Si querian acojonar, fracasaron... casi. No me dejo impresionar
facilmente, haber pasado por una tumba curte bastante, y seguro que Espinosa no
habia llegado a ser lo que era dejando que cualquiera le asustara, pero el impacto de
esos rostros enmarcados en el aire viciado del interior de El Calimocho, nos agrio el
animo durante unos cuantos segundos.

El amigo Jonas, tras un vengo ahora mismo, habia desaparecido hacia algun sitio
del interior y nos quedamos los dos sin saber muy bien qué hacer. Al final me giré
hacia la barra, esbocé una sonrisa rapida y me apoyeé.

—Un café solo, con dos sobres de aztcar y si el orujo que tienes es decente,
ponme una copa. —Levanté la voz para que me oyeran todos—. Y como somos
nuevos por aqui, pago una ronda a todos los presentes. Los que quieran, claro. Y si
alguien tiene algo que decir o preguntar, se lo guarda. Estamos aqui y punto. Me
importan una mierda vuestros asuntos y nuestros asuntos 0s importan una mierda.

El tipo tras la barra, flaco, grefiudo, y con los ojos inyectados en sangre, vacil6
unos instantes hasta que el sentido del negocio se impuso.

—El orujo es la hostia, me lo trae mi cufiao de Corufia. —Luego se giro hacia el
resto de la clientela—. Ya habéis oido al sefior, hay una ronda para quien la quiera.

Y quisieron, vaya que si. Los rostros fantasmales tomaron cuerpo al aproximarse
a la barra para hacer efectiva la invitacion. Ni uno solo dio las gracias, sin embargo
habia comprado algo de tranquilidad.

Espinosa me habl¢ al oido: —¢Qué cofio vamos a hacer, Stone? —susurro—. Ese
mierdecilla nos ha metido en un cubil. Conozco a este tipo de gentuza, matarian a su
madre por unos pavos.

—Esperaremos, —le dije tras apurar el aguardiente. Me llevé la mano al ojo, el
tic comenzaba a hacer de las suyas—. No es que confie en el buen corazon de nuestro
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camello, pero ha visto la pasta y sabe que vamos en serio. Y éstos estan a lo suyo y
tampoco son tontos, saben que no somos sus madres y que probablemente sea mejor
no tocarnos los cojones.

Espinosa refunfufié algo por lo bajo, pero se coloc6 a mi lado y pidi6 una ténica.

—Deberias probar el orujo, es de primera —comenté, indicando con un gesto al
de la barra que me sirviera otro—. El café es otra cosa, parece algo salido del culo de
una rata, pero el orujo limpia las telarafias.

—Cuando bebo, elijo la compafiia —fue la escueta respuesta.

—Ya, en ese caso debes ser un bebedor solitario. Ten cuidado, dicen que es el
primer paso hacia el alcoholismo.

Espinosa no tuvo oportunidad de replicar porque en ese momento aparecié Jonas
con una gran sonrisa que le llegaba de oreja a oreja.

—Vengan, vamos a una mesa —dijo tomandonos por el brazo. Nos condujo al
fondo del local, a una mesa algo apartada del resto. Nos miré con un brillo entusiasta
en los ojos—. Ya esta, el Sr. Lobo viene hacia aca.

Espinosa y yo nos quedamos callados; yo porque no tenia ni puta idea de quién
podia ser el tal Sr. Lobo y en cuanto a Espinosa, si lo sabia, no iba a decirlo.

—¢No sabéis quién es el Sr. Lobo, verdad? —el chico estaba disfrutando con su
momento. Me aguanté una sonrisa. Espinosa se aguanté la mala leche. Tenia mal
caracter el hombre, de eso no cabia duda.

Los dos negamos con la cabeza.

—Es el puto amo, tios. El puto amo de to.

—:El amo de todo? —Espinosa no pudo evitar que le traicionara el amor propio
—. Sera un pringao como td, mas gordo, pero igual de pringao. No me creo que un
gran jefe vaya a venir aqui, a este antro de mierda.

La expresion de orgullo de Jonas se trocé en una dolida.

—Joder, tio, el Sr. Lobo no es ningun pringao, vale? Seguro que tiene al gran
jefe por encima, pero en La Cloaca manda el Sr. Lobo y eso no es ser un pringao, tio.

Espinosa esbozo un gesto despectivo.

—¢Y no deberiamos hablar con ese gran jefe en lugar del Sr. Lobo de los
cojones?

Estuve a punto de soltarle una patada por debajo de la mesa, el muy gilipollas iba
a joder la operacion. Le lancé una mirada fulminante.

—Vamos, Montero, ¢qué cofio importa que venga el Sr. Lobo o el puto sursum
corda en persona? Si conseguimos la mercancia, el resto me da exactamente igual.

—Eso —corrobord Jonas, dando una palmada sobre la mesa—. Ni el susumcorda
ése 0 cOmo cojones se llame, ni el Sanguinario, aqui se negocia con el Sr. Lobo o no
se negocia con nadie.

Espinosa sonrié satisfecho, al fin le habian nombrado. Tomé nota mental para el
futuro del tamafio del ego de mi forzoso compafiero.

—Voy a tomarme una cervecita con algunas almendritas, que me rugen las tripas.
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¢Os hacen unas cerveza, tios?

Los dos negamos con la cabeza. El de la barra no tardé en traer el pedido del
chico. Nos pregunt6 si queriamos algo mas.

—Otro orujo —repuse tras pensarlo unos instantes. Espinosa no se molest6 ni en
contestar.

—Le ha gustado, ;eh? Ya le dije que me lo trae mi cufiao de Coruiia...

—Y todos sabemos que Juan tiene un cufiao en todas partes —intervino una voz
ironica—. Un cufiao que le provee de todo.

El duefio de la voz se adelantd. Nos ofrecié una sonrisa de labios rojos en una
boca parecida a un buzon de correos para paquetes voluminosos. Se humedecié un
par de veces los labios con una lengua gruesa y humeda. El de la barra, Juan,
murmuré algo sobre traer lo de siempre y se fue. No parecia especialmente contento
de ver al recién llegado.

—iSr. Lobo! —salt6 Jonas como un resorte. Tendi6 una mano que el otro
desprecio. El chico no dijo nada, aunque noté que le habia dolido.

El recién llegado era un tipo bajo y fornido como un sapo, con boca de sapo, ojos
de sapo y el puto encanto de un sapo. Vestia un traje que le quedaba demasiado
ajustado y una gabardina verde. Remataba el conjunto con un sombrero negro de ala
ancha que se quit6 dejando al descubierto una calva reluciente. Posiblemente fuera el
Sr. Lobo, pero jamas vi un apodo mas errado. A su lado se contoneaba una tipa flaca
y tetuda, que rumiaba mas que mascaba el chicle que llevaba en la boca. Nos sefiald
con unos pechos imposibles, agitdo una melena rubia nada natural y nos saludé con
una especie de gruiiido entornando los ojos. No debia tener mas de dieciocho afios, si
los tenia.

—Tios, éste es el Sr. Lobo —nos presentd sin necesidad el chico, que habia
recuperado la sonrisa—. Sr. L.obo, éstos son los tios de los que le hablé. Quieren...

—L.argate, asqueroso.

—¢:Comao? Pero si yo...

La llegada de un vaso largo con agua, hielo y una rodaja de limén interrumpio las
protestas de Jonas. El Sr. Lobo tomo un trago largo antes de hablar.

—Te he dicho que te largues, capullo —cro6 finalmente.

El chico compuso un gesto dolido que le hizo parecer mas crio de lo que era. Me
senti conmovido e intervine llevado por mis buenos sentimientos.

—Ya lo has oido, nene. Largate. Dale sus cien pavos —le ordené a Espinosa.

—No sera necesario —dijo el Sr. Lobo-Sapo con tono despectivo.

—Somos gente seria, Sr. Lobo. Los cien pavos son parte del trato que hicimos con
Jonas y se los ha ganado. Daselos, Montero.

El rostro de Espinosa adquirié un hermoso color rojo, pero pago sin rechistar.
Jonas cogio el dinero y debio pensar que era todo lo que iba a sacar del asunto y que
tampoco estaba tan mal. Nos soltd un hasta luego, tios y se largo. El Sr. Lobo-Sapo
acabd el vaso de agua y pidi6 otro con un gesto distraido. Se lo trajeron enseguida.
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Aprovechd para enviar a su acompafiante, la llamé Luld, a tomarse algo a la barra.
Luego tomo el vaso y bebi6 la mitad del contenido de un trago. Y durante todo el
proceso, no nos quité los ojos de encima. Ojos grandes, castafios y, cOmo no,
saltones. No dijo una palabra, se limit6 a examinarnos con una media sonrisa, que en
su caso era como una completa en alguien normal. Le devolvimos la mirada, pero no
la sonrisa. No estabamos ahi para vacilar con un tipo que parecia comer moscas y
vivir en una ciénaga. El Sr. Sapo (lo de Lobo me lo iba a tener que demostrar) me
estaba cayendo como el culo.

—¢Y bien, caballeros? ;Qué es lo que puedo hacer por ustedes?

—Ya lo sabe —repliqué secamente—. ;O vamos a jugar a las adivinanzas?

—Ts, ts, ts. Parece usted muy agresivo, ¢Sr...?

—Donald, ya sabe, como el Pato. Y éste es el Sr. Mouse, ya sabe, como Mickey.
—Ahora la sonrisilla de Sapo (ni sefior, ni pollas) se habia esfumado—. Y si no sabe
lo que queremos, es que no es la persona con la que ha hablado el chico y, por lo
tanto, tampoco es la persona a quien buscamos. —Acabé mi orujo, apagué mi pitillo
y haciéndole un gesto a Espinosa, me levanté para irme—. Sr. Mouse, vamonos, que
aqui estamos perdiendo el tiempo.

Sapo levanto las dos manos y de inmediato dos pedazos de carne con la
corpulencia de un buey y la inteligencia de una babosa, se acercaron desde la barra a
la mesa alertados por la llamada de su jefe. Me reproché por no haberme fijado en la
entrada de los dos gorilas.

—Sefiores, seamos razonables, —dijo, bajando las manos—. No hace falta
ponerse asi. Estamos entre caballeros, ;no?... Tengo lo que buscan.

—:Y esto qué es? —pregunto lentamente Espinosa con la mirada clavada en los
bueyes—, sun gesto de buena voluntad? —Se llevo la mano a la espalda. Al sitio
donde llevaba el arma.

—Bueno, bueno, no pasa nada. Estos chicos se marchan ahora mismo —Sapo les
hizo un gesto con el mentdn y los bueyes volvieron lentamente hacia la barra. Su jefe
abrio las manos en un gesto conciliador.

Me detuve, pero sin sentarme, el tipo iba a tener que esforzarse mas.

—Nieve, caballo y lazaro —recité mirando a su alrededor. Todos los presentes
nos observaban con mayor o menor disimulo y bajé la voz—. Tengo de todo y la
cantidad que haga falta y ahora, por favor, siéntense.

Miré a Espinosa, asenti con la cabeza y nos volvimos a sentar.

—:Esta seguro? —gruiii—. No queremos perder el tiempo, ¢vale? Vamos a
montar algo gordo esta noche y, si la mercancia es buena, nos llevaremos algo para
casa. No me venga luego con que no tiene bastante. Nos han hablado de otros
proveedores, algunos muy eficaces.

Sapo fruncié el cefio.

—:Otros proveedores? ;Quién le ha hablado de otros proveedores? —Torcio los
labios con desprecio y se pasé la mano por la cabeza atusando el recuerdo de su
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cabello—. jJa! Tengo una reputacion, amigos mios, y no la he conseguido
permitiendo que me pisen el terreno. Nadie me quita un cliente. —Se inclin6 hacia
nosotros por encima de la mesa, su aliento apestaba a muerto, sé de lo que hablo,
tengo cierta experiencia en hedores—. Nadie, sentendido? Habra otros vendiendo
mercancia en esta mierda de ciudad, pero cuando el asunto es serio, cuando hay que
moverse de verdad, es el Sr. Lobo el que entra en escena. Si necesito algo, los demas
me lo proporcionan sin hacer preguntas. —Se dio una palmada en el pecho—. El
Gran Louie me dio el territorio y ni el puto Sanguinario me discute eso. No tiene
cojones de meterse conmigo en mi territorio. La Cloaca es droga y la droga es mia.
—Se echo hacia atras con expresién satisfecha. Observé a Espinosa de reojo, su gesto
era impavido, aunque imaginé el volcan que debia rugir en su interior. Casi lo senti
por Sapo... casi.

—¢Cuanto? —pregunto nuestro charlatan interlocutor. Su calva relucia perlada de
sudor y la satisfaccion brillaba en sus ojos.

Hice como que pensaba, me incliné hacia Espinosa simulando consultarle algo.
Acabé volviéndome hacia Sapo, que nos observaba con expectacion.

—De acuerdo, hablemos de negocios. Queremos diez.

—:Diez qué? ;Diez de los grandes?

—iHablo de kilos! —compuse un gesto de fastidio.

—Diez kilos de género —silbo con suavidad, algo digno de ver cuando se tienen
unos labios como los suyos—. jVaya fieston estdn montando! El caso es que es
excesivo, ¢no? Me parece a mi que cuando vuelvan a... a... ;De donde dijeron que
eran?

—De Mordor.

—No conozco...

—Ni falta que hace —le corté—. El destino de la mercancia es cosa nuestra.
¢ Vamos a hacer negocios o no?

Achiné los ojos con desconfianza y me dije que mas me valdria no dejarme llevar
por el asco que me daba el tipo o acabaria jodiéndola. Al final volvi6 a ofrecernos su
sonrisilla.

—Bueno, no hay problema con el caballo y la farlopa. Pongamos que consigo
cuatro kilos de cada una. Les costara cien de los grandes. La lazaro seran dos kilos,
todo lo que tengo. —Se encogié de hombros—. Es lo mas dificil de conseguir. Solo
yo soy capaz de reunir tanta. Y solo la lazaro costara ciento cincuenta de los grandes.
Pero si saben lo que se hacen, pueden sacarla mas de dos mil dosis y eso es mucha
pasta en la calle del sitio de donde vengan... jEh, no digo que vayan a hacer eso! —
se rio, guifiandonos un ojo—. Si al final estamos en el mismo barco... —Encendi6 un
puro gordo como el rabo de un caballo empalmado y luego hizo cuentas en el aire—.
Seran doscientos cincuenta mil en total. Precio de amigo.

No le hice ni puto caso. Lo que me interesaba era cuanta lazaro podia reunir,
sabia que era muy complicada de conseguir, y ya contaba con el dato.
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—No sea cretino —escupi—, lo que queremos son diez kilos de cada. Diez de
coca, diez de caballo y diez de lazaro. Y no pagaremos mas de quinientos mil por
todo el paquete. Y ésa es una oferta de amigos.

Mis palabras le hicieron dar un respingo.

—¢Diez kilos de cada? —fruncio el cefio y comenz6 a musitar para si mismo. Al
cabo de unos segundos, volvié a mirarnos—. De acuerdo, tengo la coca y el caballo.
Lazaro solo dos kilos. Quizas en una semana o dos consiga mas.

—¢Una semana o dos? ;Nos toma el pelo?

Lade¢ la cabeza riéndose como si todo fuera un gran chiste.

—No se preocupe, ya sé que los zetas andan con el tiempo justo —solt6 una
carcajada—. Con dos kilos tienen mas que suficiente para comenzar.

Me mordi la lengua. Espinosa seguia imperturbable.

—No, no hay trato —dije lentamente—. O todo, o nada.

Fruncio el cefio.

—Eso es una estupidez. Asi no se negocia, cofio.

—¢Por qué? Seguro que hay otros proveedores que tienen bastante lazaro. Me
han hablado de un tal Bon Mort Vivant, BMV...

—¢:Bon Mort Vivant? ;Quién cono te ha hablado de él? ;Ha sido el criajo ése? —
Sapo echaba espuma por la boca.

—No, ha sido la gente de donde vengo.

—De ese sitio tan raro? ;Modro o Morde? ;Qué es, una residencia para zetas?

—Es Mordor —dije cerrando los pufios con fuerza—. Nos hablaron de un tipo
especial que mueve lazaro. Un reanimado, un zeta.

—No creo que quiera hablar de eso —refunfufié apartando la mirada—. Tendré la
mercancia para esta noche, ya que tiene tanta prisa. No importa una mierda como,
tengo mis recursos. Y seran seiscientos mil o se quedan sin fiesta.

Crucé una rapida mirada con Espinosa. Era un hilo del que tirar. Bon Mort Vivant
existia, ahora habia que llegar hasta él y comprobar si era Miguel Blanco, o sabia
algo sobre el chico.

—No sé qué pensar... ¢{Seguro que conseguira la lazaro? Porque ese BMV...
;donde opera?

—Tranquilo, zeta, llegara a tiempo para que se divierta antes de empezar a echar
babas apestosas por la boca. —Comenzo6 a reir con tanta fuerza que tuvo que
agacharse—. Olvide a BMV. Venga, para que vea que soy buena gente, le dejaré que
esta tarde se diviertan con Luli —sefial6 con el mentén hacia su acompaiiante que le
esperaba en la barra—. Sé que a los zetas les gusta la carne tierna. Je, je. Muy tierna.
—El tipo me guifio un ojo—. Es una tonta del culo que cree que la quiero. Hara lo
que sea por mi. Pero es guarra, muy guarra y podra pedirle que haga lo que sea. No es
la primera vez que la presto... Je, je. —Y aspir6 profundamente el humo del puro con
aire satisfecho.

Supongo que podria haberme limitado a decir que no, o a soltarle que para guarro
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él y dejar el tema ahi. Pero no, comencé a sufrir un temblor incontrolable en los
brazos y tuve que levantarme y soltarle una mano de hostias que le revento los labios
al puto sapo.
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ACTUALIDAD III

LEVANTE
DIARIO MERCANTIL
SEGUNDA EDICION. 6 diciembre, 2014.

ULTIMA HORA

Informa D. Jasso.

La peticion de asilo de Hwang Jangyop que ha desatado un amargo enfrentamiento
entre Japon y Corea del Norte, ha dado un nuevo giro al filtrarse algunas de las
declaraciones que esta llevando a cabo el deportista. Funcionarios del ministerio de
interior nipon han confirmado haber mantenido conversaciones con Hwang Jangyop
sobre los campos de exterminio para reanimados. Las revelaciones han horrorizado a
los funcionarios a causa de los métodos inhumanos empleados por el ejército
norcoreano. Hwang sufrié6 de forma directa las brutales practicas de exterminio al
tener que asistir a la ejecucion de su esposa que habia muerto el dia del FR en un
accidente laboral y vuelto a la vida pocas horas después.

—Oficialmente, no son personas —declar6 Hwang—. El ministerio de sanidad
dice que estan infectados por un organismo patégeno que mantiene al reanimado en
un estado de «vida inducida». Por lo tanto, reciben el tratamiento que recibiria
cualquier patogeno.

A mi esposa le fueron amputando los miembros uno a uno. Un brazo un dia; otro
al dia siguiente. Durante el proceso de amputacion, la sometieron a pruebas con
descargas eléctricas, aplicacion de sustancias corrosivas, ingestion de todo tipo de
sustancias... Oficialmente, la finalidad era averiguar la naturaleza del organismo
patégeno para hallar la forma de acabar con él. Procesos similares se han aplicado a
todos los reanimados que han conseguido detener, sin importar su condicion, sexo o
edad.

Los familiares estdbamos obligados a presenciar los tratamientos como muestra
de fe en el lider...

Los norcoreanos se han negado a comentar este testimonio y so6lo recuerdan al
mundo las atrocidades cometidas por los japoneses durante sus guerras de expansion
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territorial a principios del siglo xx, hasta la Segunda Guerra Mundial.
Portavoces diplomaticos japoneses dan por rotas las relaciones con Pionyang.
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I CAPITULO VII

El Sr. Sapo

(Sdbado, 6 de diciembre, 2014)

—Supongo que deberia darte las gracias.

—Bastaria con que dejaras de hacer el gilipollas.

Me la comi, me habia ganado eso y mas. Encendi un cigarrillo y mantuve el
silencio unos segundos mientras saliamos de La Cloaca sentados en la parte trasera de
una limusina Ford Lincoln 120. Gentileza de Gregorio Espinosa. El Sanguinario. El
puto amo de la ciudad. Rompi el silencio después de un par de caladas.

—Quiero que le digas a tus perros que dejen de seguirnos.

Se volvio hacia mi, boquiabierto.

—:Acabamos de salir de una pieza de ese antro gracias a mis perros y tienes los
cojones de pedirme que los mande a casa?

Asentl.

—No me siento comodo sabiendo que tengo a alguien a mis espaldas, a veces me
pica el culo y me gusta rascarmelo a conciencia. No seria lo mismo con alguien
mirando. Que se vayan. Dales una galleta y a casita.

Brigida, la Trol, conducia la limusina. Era uno de los guardaespaldas de Espinosa,
y también su «hombre» de confianza. Brigida era austriaca, alemana o un hibrido
entre mula y orangutan, no estoy muy seguro. Y también un error de la naturaleza o
un acierto, depende de como se mire. Era ancha y sélida como una plancha de acero e
igual de calida y atractiva. Poseia unos musculos que hubieran hecho palidecer de
envidia a un estibador y era tan leal a su jefe como violenta con el resto del mundo.
Habiamos tenido un desacuerdo en el pasado, basicamente ella me habia querido
joder vivo y yo no estuve por la labor. Desde entonces, no la habia vuelto a ver, pero
la distancia no la habia vuelto mas carifiosa con respecto a mi persona.

Me observad a través del retrovisor.

—Sefiorrrr Espinosa —grufid con su habitual dulzura—, ;quierrre que me haga
carrrrgo? Pondrrré a este estupido en su sitio.

Observé al Sanguinario, le hubiera encantado dar via libre a su bestia, pero no
podia. Solté una breve carcajada.

—A mi despacho, querrrida y luego larrrgate. —Le ordené—. El Sefiorrrr
Espinosa y yo tenemos que hablar de un asunto privado y supongo que tu tendras
cosas que hacer: afeitarte, comer kartofen con una pala, o algo por el estilo.
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Brigida me dirigi6 una mirada colérica, tenia los ojos inyectados en sangre y me
pregunté si la mala bestia iria colocada. Le hizo un gesto ansioso de interrogacion a
su jefe.

—Llévanos al despacho del Sr. Stone, Brigida —mascull6 Espinosa—. Luego,
dile a los chicos que se vayan contigo. T quédate con la sefiora. Ya os llamaré mas
tarde.

Los chicos del Sanguinario nos seguian en un par de coches. Ocho de sus
hombres habian aparecido como por arte de magia en cuanto se inici6 el jaleo en El
Calimocho. Supongo que estaba jodido por no haberme dado cuenta de que nos
seguian, pero por otra parte, de no ser por ellos, probablemente habria vuelto al
cementerio y con caracter definitivo.

El Sapo de los cojones se tomd a mal que le atizara en los morros...

—{iMALDITO ZETA DE MIERDA!! —rugid, mientras caia de espaldas escupiendo
sangre. Hice ademan de abalanzarme sobre él para machacarle a conciencia, pero
alguien me planto la punta de una daga en la yugular.

—Muévete, puerco, y te rajo. —La voz era anifiada y fria como la de una mufieca,
pertenecia a Lulu. No pude menos que sentir admiracion ante su rapida intervencion.
Estaba claro que no solo era una simple putilla.

Naturalmente, no me movi, sé cuando alguien amenaza en serio. Espinosa
tampoco habia tenido opcion de sacar su arma, imagino que mi reaccion lo
sorprendio tanto a él como a los demas, y ahora se rascaba la sien contra la escopeta
recortada de uno de los bueyes. El otro esgrimia un revolver de cafion corto con el
que me apuntaba a la cabeza.

El de la barra habia acudido a ayudar a Sapo a incorporarse. Este se pasé la mano
por los labios y palidecié al observar la sangre. Me lanz6 una mirada furiosa.

—Cabron —musit6 entre dientes—, no sé de qué cofio vas puesto, pero te voy a
arrancar la piel a tiras, te haré aullar de dolor, te sacaré los ojos con mis propias
manos, te follaré con el palo de una escoba untado en gasolina y luego te meteré un
mechero por el...

—iSI ALGUIEN PARRRPADEA, LE RRREVIENTO EL CULO!

Pendientes de lo que ocurria, nadie advirtié que a la fiesta se acababan de unir
nuevos invitados. Reconocl a Brigida, a Armario y también a Rata. Habia otros
cuatro tipos mas, todos armados con ametralladoras Thompson. Luego descubri que
dos mas hacian guardia en la entrada de El Calimocho. El Sr. Sapo cambio las
protestas por gimoteos.

—iDofia Brigida! ;Qué es todo esto?

—No te muevas y dile a tus gorrrilas que dejen las arrrmas.

—Pero no entiendo nada... ¢ Tiene que ver con lo que hablamos ayer? Ya le conté
todo lo que sabia, en serio.
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La Trol se aproximo al Sapo.

—Dile a tus hombrrres que dejen las arrrmas, maldito idiota.

Al final hizo lo que le pedian, a regafiadientes, pero lo hizo.

—No puede entrar aqui asi, Dofia Brigida. —Ya no gimoteaba. El tipo tenia su
orgullo—. Estoy ocupado con dos capullos que deben estar locos. Vienen a mi
territorio con el pretexto de que quieren mercancia y de pronto, me pegan. No puedo
consentirlo.

Entonces Espinosa se puso de pie, uno de los bueyes intent6 detenerle, pero la
Trol le arre6 un derechazo que lo tumbd. Al otro le apuntaron con tantas armas que
solo pudo emitir un oh de lo mas ridiculo.

El Sanguinario se acercé al Sr. Sapo y le agarro6 del cuello de la camisa.

—¢Asi que ta eres el que manda en La Cloaca, eh? ¢Asi que ni el Sanguinario
tiene nada que hacer aqui? —le escupié en pleno rostro. Luego se dirigi6 a la Trol—.
Brigida, repitele las preguntas de ayer y por si acaso, sacudele un poco. Nosotros te
esperamos en el coche y quiero resultados, Brigida, o me traes sus pelotas en una caja
de bombones.

—Delo por hecho, seforrr Espinosa.

No crei que el Sapo pudiera abrir mas los ojos, pero lo hizo al oir lo de Sr.
Espinosa. Ojos como platos.

—Yo no sabia que era usted, no lo sabia... jTiene que creerme! Salimos a la calle
con los gritos suplicantes del Sapo persiguiéndonos.

Cuando la Trol se reunié con nosotros al cabo de unos veinte minutos, habl6
brevemente con el Sanguinario y que yo viera, no le entrego ninguna caja por lo que
deduje que el Sapito habia croado hasta desgaiitarse.

Ahora Espinosa iba a contarme lo que habia averiguado su gorila. Y,
sinceramente, esperaba que fuera algo bueno.
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Croénicas de los Reanimados VII

Una historia de violencia - Cap. 1

La violencia es el ultimo refugio del incompetente.

Isaac Asimov

—Fue una mala idea, supongo. Una idea de mierda, la verdad. Pero no lo
sablamos, no habia manera de que lo supiéramos. Entonces nos parecio algo
cojonudo, una manera de pasar el rato y hacer algo bueno. Lastima que se jodiera,
sobre todo por... Mejor no me adelanto, ;verdad? ;Como dijeron que iba esto?

—Grabaremos la historia en cassettes, que son estas cintas de aqui. Luego las
reproduciremos via telefénica. La gente que quiera oirlas, pagard por hacerlo. Sera
como un serial de la radio, pero con dos diferencias: la primera es que su historia es
real y eso despertara mucho interés, ya lo vera. La segunda es que sacaran un buen
pellizco de todo esto. Usted y sus amigos, pueden hacer mucho dinero con este tema.
Pagaran por escuchar lo que sucedio y luego iremos a por el libro...

—Ya, pero el caso es que toda esa gente... No consigo olvidarlo...

—Siempre pueden compartir el dinero con sus familias. L.a pasta amansa muchas
penas.

—Si, claro, podria hacerlo... Supongo. No creo que mis compafieros...

—Ya lo pensara mas tarde. Ahora, cuénteme su historia. Yo le diré cuando
tenemos que dejarlo para cambiar de cassette. No creo que hagan falta mas de dos.
¢Lo entiende?

—Si, claro. {Uf! Estoy nervioso, no sé si saldra bien.

—Saldra muy bien, le elegimos a usted para la grabacion por su diccion y lo hara
bien. Olvide el aparato y cuénteme a la historia a mi.

—Vale. Venga. ; Cuando empezamos?

—~Cuando quiera.

—Chus, Willy, Juanjo y yo quedabamos todos los viernes en el bar de... jEh!
¢Por qué para?

—No hable en pasado, hagalo en presente. Imagine que todo esta sucediendo en
estos instantes. Los oyentes lo viviran con mas fuerza, sera como si estuvieran ahi
mismo.
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—Cono, no sé...

—La gente pagara por oir las cintas y eso es dinero contante y sonante para todos.
Cuanta mas gente, mas pasta. Depende de usted. ;Qué me dice? ;Se ve capaz?

—Joder... Claro que soy capaz. Alla voy.

Chus, Willy, Juanjo y yo solemos quedar todos los viernes en el bar de la
Herradura que esta en la carretera 234; la que va de Aldelamo a Bonarros. La 234 es
una carreterucha y el Herradura es un barucho. Pero tiene un buen billar, la bebida es
barata y hacen unas salchichas cojonudas, aunque mi mujer dice que son una mierda.
¢Qué cofio sabra ella? La llevé una vez y no pienso repetir...

Es viernes, llevamos ahi desde las ocho de la tarde y ya son las diez. Hemos
cenado unas cuantas salchichas con patatas fritas y bebido cervezas suficientes para
ahogar a un burro. Ahora nos estamos tomando unos chupitos de vodka helada para
bajar la cena. Nos jugamos los chupitos al billar. Chus y yo contra Juanjo y Willy. Al
mejor de tres partidas. Billar americano. No estamos jugando muy bien, llevamos un
pedo del siete. En el bar hay mas gente, no demasiada. Hay una pareja cenando al
fondo, parece gente de paso que ha parado a pegar un bocado. El es un tipo un poco
raro, no sabria decirte por qué, y ella esta buena de la hostia. Es una rubiota maciza,
con unas tetas que dan ganas de tirarse encima y disfrutar. Les dejamos tranquilos.
Cofio, somos gente legal...

También hay un grupo de moteros adolescentes. Unos capullos que estan
hinchandose a cervezas y fanfarroneando. Seguro que alguno se estampa cuando se
larguen a casa.

Chus se aburre, la partida es un cofiazo, no estamos finos y empezamos a estar un
poco hasta los cojones. No es nada nuevo, suele pasar todos los viernes y
normalmente cuando llegamos a ese punto, recogemos y nos vamos a casa. Hoy es
diferente. Lo noto. Estamos mas... inquietos. Willy, el tipo alto que se muerde las
ufias, dice que esta harto y que ya no quiere seguir jugando...

—La hostia, tios, esto es una mierda. Estoy hasta los cojones de hacer lo mismo
todos los putos viernes. Me tiro toda la maldita semana currando como un gilipollas y
cuando salgo, lo que quiero es un poco de marcha. Pero marcha de la buena, no esta
mierda.

Juanjo asiente, apartandose el sempiterno flequillo. Se ajusta las gafas y sonrie en
plan canalla.

—Podiamos irnos de putas, pegar un polvito. —Se relame solo de pensarlo.

—Na —dice Nacho ajustandose los pantalones bajo la barriga cervecera—. Paso
de putas.

—c:Habéis visto eso? —pregunta Chus que viene de mear. Sefiala con el menton
hacia la mesa donde esta cenando la pareja.

—Si —dice Willy estirando el cuello—. Esta buena la tipa.

—No me refiero a eso —dice Chus dando saltitos. Con lo pequefiajo y flaco que
es, parece un enano de circo con hormigas en los huevos—. El maromo que va con
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ella es un zeta, un puto zeta.
Los cuatro se miran y, sin decir palabra, saben lo que va a pasar.

—A ver que quede claro: somos gente legal y nos preocupa el, esto, la, quiero
decir que si vemos algo que esta mal, nos preocupamos. Y estaba mal lo del zeta. Me
refiero a que pueden decir que son gente normal, y puede que yo que no sepa mucho
de nada, pero si que sé algo y es que la gente normal no se convierte en putos zombis,
monstruos que se lian a bocados con los demas. Teniamos que hacer algo. La chica
no sabia que estaba en peligro. Hicimos lo correcto, aunque luego el tema se saliera
de madre, pero tampoco fue culpa nuestra. Somos gente legal y... jEh! ;Por qué
apaga?

—Mire, limitese a contar lo que ocurrié. Esto no es un tribunal y nadie va a
juzgarle, ni condenarle. Ya pasaron por todo eso, ;no? Me refiero al proceso.

—Si, cofio, y lo pasamos mal... Al final a nosotros nos absolvieron y al zeta de
los cojones...

—Si, si ya lo sé. Pero no estamos aqui para hablar del juicio. Ahora limitese a
contar lo que sucedio en el bar, ;de acuerdo?

—Si, si.

—Hala. Siga... por favor.

Nacho engancha los pulgares en las presillas de su vaquero, mira de reojo a su
espalda y cuando comprueba que el resto va tras él, echa a caminar hacia la mesa en
la que esta cenando la pareja. El duefio del local ve la que se avecina y hace mutis por
el foro metiéndose en la cocina. Si los gritos son muy fuertes llamara a la policia, de
lo contrario, él no habra oido nada... Los viernes siempre pasa algo y nunca llega la
sangre al rio... Bueno, casi nunca.

De cerca, advierten que la rubia es mas mayor que de lejos. Va muy pintada, pero
si la miran bien, tiene arrugas como telarafias en los ojos y el cuello se descuelga
igual que las sabanas en la cama cuando uno se acaba de levantar. Aun asi, es guapa,
bastante guapa. Y tiene unas tetas impresionantes. Y unos ojos azules preciosos. Y
una cara de susto que casi les da la risa. Se contienen. Si esta asustada es que han
acertado: el puto zeta es peligroso y la mujer lo sabe. Es posible que esté retenida
contra su voluntad. Van a tener que intervenir. Es lo que haria cualquier tio con un par
de pelotas.

El zeta esta comiendo una hamburguesa doble con una pila de patatas fritas. Lo
hace en silencio y metédicamente, bocados grandes y limpios de los que apenas se
desprenden migas. Bebe con frecuencia de la jarra de cerveza que tiene sobre la
mesa. Es un hombre grande y come y bebe como un hombre grande.

La rubia tetona esta mordisqueando un sandwich sin demasiado interés hasta que
los ve acercarse a ellos. A sus salvadores. Nacho se ajusta los pantalones de nuevo y
carraspea antes de hablar. No tiene la ocasion de hacerlo.
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—No sé qué mierda buscais, ni por qué mierda lo buscais aqui y ademas, me
importa una mierda, ya que estamos. Vamos de paso. Dejadnos en paz.

Se detienen en seco. El tipo ni siquiera se ha vuelto para hablar con ellos, casi no
ha dejado de comer. Ahora esta terminando la cerveza de un gran trago. Cuando lo
hace, se enciende un cigarrillo sin boquilla. Aspira el humo con placer evidente y los
mira de soslayo.

—Voy a tomarme una copa de aguardiente y luego nos iremos, ;verdad carifio?
—tiende la mano hacia la rubia. Ella se la coge y le dirige una mirada de suplica.

—Por favor, Carlos.

—Va a disculparse ahora mismo por grosero —dice Nacho. Mira a sus amigos y
estos asienten con la cabeza. La cosa va bien.

—Disculparme? —bufa el tal Carlos—. Hombre, soy mas de mandar a la
mierda, pero por esta vez me callaré si a cambio, os largais como chicos buenos y os
seguis olisqueando los culos lejos de aqui.

—iPor favor, Carlos! —la mujer imprime una nota de urgencia a la repeticion de
su ruego.

—No ruegue, sefiora, —interviene Nacho envalentonado ante el evidente temor
de ella—. Y tu te tomas el aguardiente en otro bar... Zeta. Ya te estas largando, pero
solo, o el que va a acabar oliendo culos eres ti. —Aprieta los pufios—. Te meteré la
cabeza en tu propio culo.

Los cuatro se rien y se echan miradas satisfechas, les parece que la cosa esta
saliendo a pedir de boca. Desde la cocina asoma la cabeza curiosa del duefio. Todos
los del bar estan pendientes de la escena.

El tipo se levanta lentamente. No es muy alto, pero si corpulento. Brazos
abultados, un cuello de toro y unas espaldas ideales para apoyar un piano y al puto
pianista, si fuera preciso. Se vuelve hacia ellos y apoya el trasero sobre la mesa.
Sonrie con los ojos entrecerrados a causa del humo que asciende desde el pitillo que
se columpia en sus labios.

—Cuatro capullos borrachos... Ts, ts, ts —menea la cabeza exhalando anillas de
humo—. Largaos —escupe de pronto. Su tono ha adquirido el ronroneo de una moto
de gran cilindrada—. Largaos y no me alegréis el dia. Y lo hago por ella, si por mi
fuera... —Deja la frase en el aire mientras los observa. Sus labios bailan entre la
sonrisa y el desprecio.

Nacho se vuelve hacia los otros sin saber muy qué hacer. Son cuatro, pero el
aplomo del zeta le ha puesto nervioso. Willy no se ha puesto nervioso, para eso hay
que tener cerebro.

—iPuto zeta de mierda, te voy a abrir la cabeza!

Y seguramente lo habria hecho con la botella de cerveza que balancea en la mano.
Solo que cuando avanza hacia el hombre, éste pivota levemente para sacar el pufio
derecho desde la cadera e impactar con una fuerza descomunal en el menton de Willy.
Luego retrocede dos pasos y coloca los pufios en alto, igual que los boxeadores.
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—iVaya hostién! —jadea Chus.

Willy ha puesto los ojos en blanco, la baba recorre la mandibula extrafiamente
laxa y al poco, como si de una enorme secoya talada se tratara, cae sobre el piso del
bar con estrépito. Nadie dice nada, ni se mueve durante unos segundos. Parece que
estén posando para una foto. Es la rubia la que rompe el encantamiento.

—iVamonos, Carlos!

El aludido sigue en la misma postura. Ladea ligeramente la cabeza hacia ella.

—Si los caballeros no tienen nada que objetar, nos vamos ahora mismo —Ie dice
a la mujer. Luego se dirige a ellos—: ¢ Alguien quiere bailar? —Los mira uno por uno
y aguarda a que respondan.

Ellos también se miran y casi estdn a punto de darse la vuelta y permitir que el
tipo se vaya. Uno no se mete con alguien que suelta hostias como panes de a kilo. El
tal Carlos intuye cual va a ser la decisién y comienza a relajar la guardia mientras
retrocede, aunque sin darles la espalda. No es tonto, conoce la calafia de los que tiene
delante. No piensa perderlos de vista. Y ése es su error, el error que desatara la
tragedia.

Son cuatro mocosos con motos trucadas. Apenas trastos de 50 centimetros
cubicos a los que despojan de todo lo que pueden para aligerar peso, y afiaden luego
un escape libre. Mucho ruido, mucho humo, mucho imbécil con peligro, dice la
cancion y dice la verdad.

El chaval tiene la cara repleta de granos, un pelo grasiento que alcanza los
hombros de la cazadora de cuero negro y un bate de béisbol en las manos que voltea
con un esfuerzo que le enrojece la cara. El golpe es curiosamente apagado, como
pegarle a un colchén. Suena comico incluso, hasta que uno se fija en el reguero de
sangre que salpica el suelo y parte de la barra. De pronto, cada uno de los presentes
capta la escena a camara lenta y con una nitidez que esculpira un recuerdo indeleble
en la memoria.

Los tres amigotes que siguen en pie, dan un respingo hacia atras temerosos de la
violencia que de alguna manera han desatado ellos. El chaval del bate lo suelta y
jadea con fuerza, mostrando tantos dientes que parece que haya pedido algunos
prestados. El zeta boxeador, Carlos, se tambalea al ver tanta sangre y abre los ojos en
un gesto horrorizado. La rubia tiene los ojos clavados en él y esboza una extrafia
sonrisa triste antes de caer al suelo. Muerta. Con los sesos desparramados. Carlos no
vio venir el golpe, pero ella si y se interpuso entre la espalda desprevenida de su
hombre y el imbécil. Y asi esta la escena a la que solo habria que afiadir que el duefio
del bar esta telefoneando a la policia y los amigos del imbécil se estan acercando con
expresiones que van desde el asombro a la admiracion...

—Seguiremos con otra cinta. ;Quiere descansar?
—S], creo que si. No pensé que esto fuera tan, quiero decir que...
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—Entiendo. Tenemos tiempo.

—Pues casi prefiero dejarlo...

—Lo dejaremos para mafiana. Venga a la misma hora.
—Aqui estaré. Adios.

—Adios.
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I CAPITULO VII

Bon Mort Vivant (BMV)

(Sdbado, 6 de diciembre, 2014)

Cuando llegamos al despacho, me sorprendié no encontrar a Mati hasta que recordé
que era sabado. A no ser que se lo pidiera expresamente, Mati no trabajaba los fines
de semana, y ultimamente no se lo pedia. Preferia que se quedara en casa.
Descansando. En la cama. Conmigo.

A falta de Mati, pegué un trago rapido de la petaca y me lié con un Camel.
Espinosa me siguio con la expresion de alguien a quien acaban de zambullir en un
monton de mierda de cerdo.

—Siéntate —le dije, dejandome caer en mi silla. De pronto, me sentia exhausto.
Me animé viendo a Espinosa intentando acomodarse en una de las infames sillas que
tenia para las visitas. Fue una satisfaccion infantil y mezquina. Me hice un reproche
por ello, pero no consegui dejar de sentirme satisfecho. El Sanguinario acab6 por
levantarse refunfufiando por lo bajo.

—:Qué tal la Sra. Espinosa? —pregunté intentando parecer educado, aunque en
realidad sabia que el tema le tocaba los cojones.

Refunfufié algo que sond a esta muy bien o a ti qué cofio te importa.

—:Le has puesto nifiera? —insisti recordando lo que le acababa de decir a la
Trol.

—MIi vida privada no es de tu incumbencia, Stone.

Puse cara de ofendido.

—Solo queria ser amable, ya sabes, hacer que te sintieras un tipo normal. Bueno,
cuéntame —le dije—. ;Qué le saco tu guardaespaldas a ese capullo?

Fruncio los labios como si fuera a escupirme, se lo pens6 mejor y tras sentarse en
el borde de mi mesa, no sin antes pasar la mano para quitar el polvo, comenz6 a
hablar.

La Trol tom6 una silla y se sentd a horcajadas. La madera crujié alarmantemente.
Ella curvé los labios en un remedo de sonrisa. El Sr. Lobo intenté devolver la sonrisa,
fue una mueca vacilante. El equivalente a tumbarse boca arriba y ofrecer el cuello al
lider de la manada. El Sanguinario seria el gran jefe, pero en la calle todos la
reconocian a ella como el individuo alfa. Y en esos instantes, el individuo alfa
taladraba al Sr. Lobo con la mirada como si se preguntara por qué cofio sonreia;
entonces €l comenzo a gimotear y ella sintié un leve placer al oirle.
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—Yo, yo, yo no sabia nada. No podia saber que el tipo ése era el Sanguina... El
Sr. Espinosa...

—iCierrra el pico, comemierrrda!

Lo cerro6, y lo hizo tan deprisa que el chasquido fue audible en todo el local, que
por otra parte, estaba sumido en un silencio denso como el esputo de un tuberculoso.
La Trol se dirigi6 a Rata y Armario, que aguardaban a espaldas del desdichado
camello.

—Vaciad el barrr. Que se vayan todos a sus pufieterrras casas —grufio. Luego
elevo la voz—. {Y si alguien dice un carrrajo sobre todo esto, sabrrremos quién ha
sido y le presentarrremos a unos amigos nuestrrros ligerrramente muerrrtos para que
jueguen con ellos! —Culminé con una risotada aspera tras la mencion de los
desgastados. Nadie dud6é de lo que acababan de oir, el Sanguinario odiaba a los
reanimados, pero le encantaban los espectaculos con desgastados y los organizaba
siempre que tenia ocasion: desgastados contra desgraciados que le hubieran hecho
alguna jugarreta.

El bar se vacio con rapidez; se marcho hasta el duefio. Casi tropezaron unos con
otros en su afan por largarse. No hablarian.

No solo por la amenaza, tampoco les importaba una mierrrda el destino del Sr.
Lobo. Su putita fue la tUnica que vacil6 unos instantes antes de taconear con un
repique acelerado hacia el exterior. Era joven, ya encontraria otra polla con pasta.

El Sr. Lobo se retorcia las manos, su mirada desorbitada corria de un lado a otro
en busca de una salida. No habia salida. Era un camello con problemas. Una polla
abandonada. Un comemierrrda atrapado. Mas le valia jugar sus cartas con
inteligencia. Se dijo a si mismo que era un tipo criado en la calle, sabia cémo
moverse. Saldria de ésta.

—iBien! —exclamé la Trol con expresion malévola—. ;De ddndes sacas la
lazarrro?

—:La lazaro? Joder, Dofia Brigida, sabe que hay cosas que un hombre de
negocios no puede contar. Los clientes ya no se conforman con la nieve y el caballo
que me trae El Sangui... El Sr. Espinosa. Quieren lazaro y yo se la consigo. Pero no
puedo relevarle mis fuentes. —Sonri6 muy ufano y tomo el vaso con agua que tenia
sobre la mesa. No lleg6 a probar ni gota. La Trol se movio con rapidez y le arre6 un
golpe en plena jeta con la mano abierta. El vaso vold por los aires y el Sr. Lobo
también. El cristal se esparcié como las cuentas de un collar y el camello impacto
contra el suelo con la contundencia de un saco lleno de estiércol. Se encogio
adoptando una postura fetal y comenz6 a gimotear de nuevo.

—Siéntate —ordeno la Trol, taladrando la palabra—. Ahorrra.

Obedeci6. La parte izquierda de su rostro comenzaba a hincharse de manera
alarmante. Un hilillo de sangre tifio de rojo sus labios y las lagrimas calan sin reparo,
goteando sobre la mesa.

—FErrres un capullo, ¢crrrelas que no sabiamos lo de la lazarrro? Prronto

www.lectulandia.com - Pagina 86



ajustarrremos cuentas, pero ahora dime de donde la sacas.

—Le juro que iba a contarselo, Dofia Brigida. Tampoco saco gran cosa, es...

El segundo golpe fue un pufietazo. El sonido de la nariz rompiéndose estallo
como el pedo de un cachalote. La Trol se puso de pie y se acerco al caido que lloraba
abiertamente.

—:De donde sacas la lazarrro, desgrrraciado?

Y el Sr. Lobo, el hombre de negocios, el camello, el puto sapo, hablé, con algunas
dificultades debido al tremendo edema que afectaba a sus labios e incluso la boca,
pero cantd. Canté como un ruisefior al que han perforado los ojos con un alfiler.

—Hay un tipo nuevo que consigue todo lo que se propone. Uno que esta pisando
fuerte y dando por culo al resto. No sigue las reglas, no respeta a nadie. Es nuestro
hombre: Bon Mort Vivant. Al parecer, nadie de L.a Cloaca le ha visto en persona.
Lleva un afio o asi operando. Brigida ha averiguado que si alguien quiere algo de é€l,
hay que hablar con su representante, un patriarca de La Coma. —Abri6 las manos en
un gesto de franqueza que no me tragué ni por un instante—. Ya tienes a tu hombre,
Stone. Busca al patriarca y €l te llevara hasta BMV, que seguramente es el hijo de
Blanco. No deberia ser dificil ni para ti —concluyé Espinosa con un gesto desdefioso.

No contesté de inmediato. El asunto se complicaba, ir a La Coma para sonsacar
informacion a un patriarca es igual que ir al Ku Klux Klan y pedirle un donativo para
los nifios que pasan hambre en Africa. Una soberana soplapollez y ganas de que te
partan el culo.

—¢:Como se llama el patriarca?

—Papa Pitufo.

Silbé para mi coleto. Ese no era un patriarca mas, era el puto patriarca. Si alguien
escupla en La Coma sin pedirle permiso, te cortaba los cojones y hacia que te los
comieras con salsa picante. La Coma era la jungla, territorio salvaje. Tenian sus
reglas, vivian y morian alli dentro y mientras no asomaran la jeta fuera del barrio,
tanto la policia como el Sanguinario les dejaban en paz.

Mi compaiiero se levanté alisandose el pantalén, apenas podia reprimir una
sonrisilla satisfecha.

—Yo ya no pinto nada aqui —dijo encogiendo los hombros—. A partir de ahora,
es cosa tuya.

—No tan rapido, listillo —le espeté—. ; Me tomas por imbécil? ;Quieres hacerme
creer que un tio como el Mort Vivant ese de los cojones, lleva un afio operando en
Valencia y que tu no sabias nada? ;Y ahora qué, me voy a La Coma y dejo que me
jodan bien jodido? ¢Ni siquiera vas a darme un beso de despedida?

La ironia revolote6 como una mosca cojonera hasta que se poso sobre el cefio de
Espinosa haciendo que lo frunciera.

—Vete a la mierda, zeta. Ya sabes todo lo que hay saber, asi que ahora...
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Me levanté con rapidez, rodeé la mesa con agilidad y le planté los nudillos en el
menton. Cayo como un fardo. Estuve a punto de dar saltitos de alegria, ni Bogart lo
hubiera hecho mejor.

—Cabron —rugi6 al cabo de unos instantes de confusion. Se eché la mano al
interior de la chaqueta—. Voy a...

Le coloqué mi Iver Johnson del 32 en el entrecejo y se callo. Creo que si llega a
abrir la bocaza, le vuelo los sesos.

—~Quiero la verdad —grazné—. Te pego un tiro si no me la cuentas. Sabré si
mientes.

—No te atreveras a matarme.

—¢Y quién ha dicho que vaya a hacerlo? Te pegaré un tiro en una rodilla y luego
en la otra. Para terminar, te pegaré otro en la base de la columna, justo por encima del
culo. Acabaras en una silla de ruedas y cagandote encima. Pero tranquilo, no te
matareé.

Enarco un labio, meneo la cabeza y acab6 por asentir. Me tendié una mano para
que le ayudara a levantarse. Me eché hacia atras y dejé que lo hiciera €l sdlito. Le
costo un par de bufidos. El Sanguinario no era precisamente un tipo agil.

Cuando consiguié adoptar una postura digna, encendié un cigarrillo, observo el
cafion de mi arma que le apuntaba sin vacilar, y comenz6 a hablar.

—Es cierto, habia oido hablar antes de ese hijo de puta, pero no sé mas de lo que
te he contado. La unica novedad es lo que le ha sacado Brigida al tipo ese sobre Papa
Pitufo y admito que tampoco es mucho. No esperaba que fueras ti solo a La Coma,
pensé que irias con Garrido y sus chicos. Es cierto que si me quitais a BMV de en
medio, me quitdis un problema. Esta copando el negocio de la lazaro y no hay quien
le plante cara. No es que me esté costando demasiado, me refiero a la pasta, pero
tengo un prestigio que mantener.

Se call6 y agacho la cabeza acariciandose el mentén.

—Muy bien, habra que hablar con el puto Papa Pitufo —dije tras meditarlo un
rato—. Informaré a Garrido de lo que vamos a hacer, pero iremos ti y yo solos. —
Abrio la boca para protestar, le acallé con un gesto—. Lo haras porque si no lo haces,
le diré a Garrido que en realidad eres el mejor amigo del hijo de Blanco, que sabes
donde esta y que no te sale de los cojones ayudarnos.

—No seas ridiculo, Stone, Garrido no se tragaria eso jamas.

—Ya lo sé, Garrido no es imbécil. Y como no es imbécil, pero se fia de mi,
supondra que tengo un buen motivo para mentirle y le repetira mi historia al
reverendo Blanco. Eso por no mencionar que a Garrido le caes como el culo y joderte
le alegrara la vida. Y Blanco se lo creerd, porque confia en Garrido y a él también le
alegrara la vida darte por culo... —Me callé unos segundos dejandole que se cociera
un rato, un tipo tan colérico como Espinosa no tardaba demasiado en calentarse—.
No creo que estés en condiciones de que alguien con las influencias de ese meapilas
vaya a por ti. El hijo, si es que el cabronazo ese de BMV lo es, por un lado y el padre
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por el otro. Si te va el ménage a trois, es tu oportunidad. —Me rei y él no dijo nada.
Sabia que estaba cogido por las pelotas—. Mafiana te recogeré en el Cafesito a las
nueve y media de la mafiana.

—Mafiana es domingo, joder —rezong0, pero estaba plegando velas.

—Por eso quedamos a las nueve y media. Se puntual. Ahora, largate, estoy mas
harto de ti que si te hubiera tragado.

Lo hizo dando un portazo. Yo me quedé unos minutos mimando un pitillo y
vaciando la petaca. De paso atendi un par de llamadas. Gente que queria contratarme.
Dije que no, que estaba ocupado. Luego me marché a toda prisa. De pronto tenia unas
ganas tremendas de llegar a casa, al lado de Mati.
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Croénicas de los Reanimados VII

Una Historia de Violencia
(Continuacion y conclusion)

DIARIO LA CERTEZA

Articulo de J.M. Vilar-Bou.
Fotos de Claude Cerdan.

Una jueza de Madrid ha suspendido la grabacion y emision del reportaje radiofénico
sobre los hechos ocurridos en el bar de la Herradura la noche del pasado doce de
noviembre del presente afio.

Cinco personas perdieron la vida esa noche, cuatro de ellas a manos de un
reanimado, Carlos Hierro. La quinta victima, esposa del citado reanimado, fallecié a
causa de un lamentable accidente, tal y como refirieron inicialmente, testigos
presentes en el lugar de los hechos.

La decision judicial fue decretada ayer, tras una denuncia presentada ante los
juzgados de Madrid por Aida Albiar, abogada y representante legal de Carlos Hierro.
La letrada ha alegado la improcedencia de las citadas emisiones donde se ofrece la
version sesgada de cuatro testigos presentes en el bar: Ignacio Sanz, Guillermo
Madrid, Jesds Barranco y Juan José Hermida, la noche del fatal suceso. Ademas, la
Sra. Albiar ha afadido que la Ley de Enjuiciamiento Criminal establece que las
actuaciones penales son secretas hasta que se abra el juicio oral, y s6lo deben ser
conocidas por los interesados. Por si ello fuera poco, ha declarado que los cuatro
involucrados en el reportaje seran citados a declarar ya que, siempre segun la
abogada, intervinieron de forma activa en los sucesos del bar.

La titular del juzgado de instruccion numero uno de Madrid, Veronica Leonetti,
ha emitido un auto en el que dictamina como medida cautelar suspender la emision
de las grabaciones.

Anabel Botella, portavoz de la emisora Indepentia, ha afirmado que la suspension
causa importante perjuicios a su medio, por lo que prevean realizar las reclamaciones
judiciales oportunas. «Esta accion ha sido realizada sin ningun tipo de pruebas», ha
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dicho la portavoz, «ya que la jueza ha tomado la decision sin esperar a escuchar las
alegaciones que la emisora tenia previsto presentar. Lamentamos el perjuicio que
esta suspension provocard a los miles de oyentes que decidieron seguir este
desgarrador testimonio de indudable interés humano y social, y que ahora se
quedardn sin conocer mds detalles de los terribles sucesos de esa noche aciaga...».

Por otra parte, voces procedentes de medios judiciales avalan y aplauden la
decisién tomada por la jueza Leonetti y consideran que la justicia no debe convertirse
en un espectaculo circense.
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I CAPITULO VIII

Pasion y miedo

(Madrugada del Domingo, 7 de diciembre, 2014)

—En resumen: vas a ir acompafiado de un tipo apodado El Sanguinario, en busca
de un cabrén al que conocen como Papa Pitufo para ver si os lleva hasta otro, estar
por ver si éste es un cabrén o un cabronazo, al que llaman BMV. Y por si fuera poco,
va a ocurrir en La Coma que deja a La Cloaca a la altura de un parque de atracciones
para idiotas babosos.

—Basicamente, si —admiti, tras encender un par de pitillos y pasarle uno—.
Aunque dicho asi, suena hasta peligroso.

—Si, sabes montartelo —aspir6 humo con fuerza y eché la colcha a un lado. Se
incorpor6 hasta quedar sentada en su lado de la cama. Observé sus hombros
agitandose levemente.

—Mati, ¢ocurre algo? —alargué la mano hacia su espalda.

—No lo sé Tom, quiero decir que si que pasa, claro que pasa. Vas a jugarte la vida
por gente que no te importa una mierda y a la que no le importas una mierda. Y no
me vengas con que lo haces por Garrido, porque todo tiene un limite y podrias
negarte sin que €l te lo reprochara. Es tu vida.

Maté el cigarro en el cenicero y me pasé la mano por la frente.

—No, imagino que él no me lo reprocharia, pero yo si. Me tiré casi cincuenta
afos sin hacer nada, Mati. Se podria escribir lo que hice en dos palabras: mier y da.
No dejé huella, no dejé nada de nada. Y no me digas que mi familia es mi huella
porque...

—No lo he dicho —me cort06, tajante. Se volvio y pude ver que tenia los ojos
humedos—. Te entiendo, maldito seas, te entiendo. Si estoy contigo es precisamente
por eso, porque eres un condenado idiota, un caballero andante al que le van a volar
la cabeza. —Se acost6 de nuevo, acurrucandose contra mi.

—Lo siento, Mati. Te prometo que no volveré a meterme en un lio en cuanto
acabe con éste. Solo aceptaré casos de divorcio, son sencillos y hasta divertidos.

—No digas tonterias —dijo, su voz amortiguada contra mi pecho—. Te moririas
de asco. Prefiero que te vuelen la cabeza de un tiro.

—Gracias, nena... Supongo.

—Hablamos demasiado —coment6 levantando la cabeza—. Siempre he creido
que la gente habla demasiado y aqui estoy yo dale que te dale. Ven aqui, vamos que
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voy a ensefiarte algo que no sabes.

—¢El qué?

—¢Has visto que tengo pecas?

—Aja.

—Pues si empiezas por ésta del tobillo —me mostr6 una luna caoba—, puedes ir
de peca en peca hasta llegar a ésta —y me sefialo otra luna llena perfecta y oscura—.
¢La ves?, justo encima del ombligo.

—La veo, la veo. ;Y quieres que encuentre el camino que va de la una a la otra?

—Si. Y que te tomes tu tiempo. Tt no puedes dormir y yo tendré todo el domingo
para hacerlo mientras te vas con tus amigos.

—Siempre he sido un buen boy scout, nena. Ven aqui que voy a explorar... te.

Y lo hice. Y valio la pena. Ya lo creo que si...

Radio Melodia en el 555 de su dial.

Pip, pip, pip, pip... Son las cuatro de la mariana del domingo 7 de diciembre. La
jornada se presenta con lluvias en toda Espafia. Lluvias que caerdn en forma de
tormentas por el norte con rdfagas de viento de hasta cien kilémetros por hora.
Serdn mds suaves en el Mediterrdneo y habra peligro de gota fria en el centro y el
sur. Las temperaturas bajaran ostensiblemente en todo el pais. Saquen la ropa de
abrigo que el invierno esta aqui para quedarse.

Ahora les dejamos con el programa Voz en la Noche, con Anika Lillo.

—Buenas noches, queridos insomnes. Anika en la Noche te acompana en estas
horas menudas en las que te toca trabajar o te has desvelado con el corazon de
repente frio. Déjame que te acompane y te hable al oido. Y que mejor manera de
empezar que con una cancion. Os dejo unos minutos con un buen amigo, Bob Dylan,
y su llamada a las puertas del cielo: Knockin’ on Heaven’s doors...

Hacia tiempo que no escuchaba a Anika, desde que Mati decidi6 compartir su
vida conmigo, esas horas oscuras me solian encontrar arrebujado en la calidez de su
cuerpo menudo y perfecto. No dormia, los putos zetas no podemos, pero dejaba vagar
la mente en blanco y el efecto era muy similar. Pero esta noche, no. Después de trazar
un mapa humedo sobre la piel de Mati, y no me apresuré lo mas minimo, ella se
quedo6 dormida y yo con los ojos abiertos de par en par y la mente puesta en el caso
que me llevaria hasta La Coma. Al final decidi levantarme, echar un pitillo o dos
asomado a la ventana, llovia con mansedumbre pero constancia, y escuchar la radio.
Resisti la tentacion de acudir al viejo Jack, Mati se habria dado cuenta y pensaria que
estaba asustado. No queria preocuparla mas de la cuenta. Aunque era cierto, estaba
asustado. Gato acudio a enroscarse a mis pies con esa condescendencia parsimoniosa
que le caracteriza. Dejé que se frotara contra mis piernas, le rasqué entre las orejas y
se quedo adormilado mientras le susurraba los coros a Dylan.

¢ Qué te ha parecido esa llamada al cielo del viejo Bob? Maravillosa y trdgica a
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la vez, ;verdad? Tendremos mds musica de Dylan antes de que el sol se asome.

Pero eso sera mds tarde, porque quiero hablarte de alguien muy especial, una
persona cuyo trabajo puede traer la esperanza a gente que necesita eso
precisamente, esperanza. Te hablo de la Dra. Maria Godwin y sus investigaciones en
busca de una cura para la Ley del Decaimiento que sufren los reanimados. Su
trabajo ha culminado en lo que ella misma ha denominado sustancia Bokor o, como
ya se conoce popularmente, el suero Godwin.

Nacida en Londres en 1957, sus padres fueron William Godwin, destacado
analista politico, y Mary Wollstonecrdft, escritora y defensora de los derechos de la
mujer.

Tras estudiar en Queenswood, Mary se matricul6 en la Universidad de Oxford
donde se licencio con honores en medicina en las especialidades de neurologia y
anatomia patoldgica, por lo que fue invitada por el instituto Ramoén y Cajal de
Madrid a incorporarse a su division dedicada a la investigacion de enfermedades
raras. Se integro en el CIFR después de que sus padres, William y Mary, se
contabilizaran entre los que volvieron a la vida el dia del FR. Habian fallecido el
cinco de agosto del 2012 en un accidente de trdfico. Lamentablemente, William y
Mary fueran victimas de la Ley del Decaimiento antes de que los trabajos en el CIFR
dieran resultado alguno. A pesar del triste hecho, la buena doctora ha continuado
con su investigacion, aunque los fondos asignados eran cada vez menores y que la
Ley del Decaimiento estaba acabando con los destinatarios de sus esfuerzos.

Hasta hace poco, el paso a la fase terminal de un reanimado era subita, violenta
y acababa con el sujeto en pocas horas, salvo algun caso excepcional. Todos
recordaréis el caso contrastado mds longevo, el de Emile Bueyso, acrébata francés,
cuyo periodo terminal duro casi sesenta horas.

Uno de los mayores obstdculos para determinar el advenimiento de esta fase era
precisamente la ausencia de sintomas. O eso se creia hasta que hemos leido las
conclusiones de la Dra. Godwin. Os dejo con un corte de la rueda de prensa que
ofrecio ayer por la tarde la buena doctora.

«Los movimientos coréicos constituyen uno de los sintomas mds evidentes. Son
movimientos involuntarios anormales que al principio apenas son perceptibles y de
aparicion esporddica, pero que tienden a agravarse y que son muy caracteristicos de
la fase terminal, donde es habitual observar que el desplazamiento del sujeto se
efectiia con movimientos abruptos y convulsivos. La disfasia, pérdida del lengugje, es
otro de los sintomas y también hemos observado ciertos indicios de sinestesia, sobre
todo en relacion al olfato. Todo concluye en el cuadro tipico del terminal: caminar
descompasado, incapacidad para expresarse oralmente, salvo con el gemido que
todos conocemos, y serios problemas de orientacion.

No todos los individuos presentan los mismos sintomas, ni éstos se manifiestan
con igual intensidad, e incluso es posible que existan otros que desconozcamos. El
problema reside en que no tenemos tiempo para mds investigaciones. La poblacion
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de reanimados es cada vez menor...

La sustancia Bokor se ha desarrollado a partir de medicamentos
experimentales que han demostrado cierto grado de eficacia en enfermedades como
el Parkinson y la corea de Huntington. Hemos recibido luz verde para su
administracion a reanimados con sintomas terminales. ..

... Invito a todos los reanimados a acercarse a su CIFR mds cercano y hacer las
pruebas correspondientes, garantizamos el anénima.. .».

Apagué la radio, encendi un pitillo y abri la ventana. La lluvia se col6 al interior
del cuarto llevada por un aire frio, con promesas de nieve para el invierno. Le ofreci
el rostro que de pronto notaba enrojecido y ardiente. Cerré los ojos e inspiré. No
necesito el aire, no respiro, pero lo afioro igual que afioro muchas cosas. Busqué mi
petaca y me la llevé a los labios. No la aparté hasta vaciarla. Luego la dejé caer y
levanté mi brazo derecho frente a mi. Extendi los dedos con fuerza. Me quedé asi
unos segundos eternos. Firme como una roca. El temblor que habia advertido estos
dias pasados y que habia atribuido a la tension, no aparecié. Bajé la mano y me repeti
que solo habia sido eso, cansancio. También me prometi que no aceptaria mas casos
como el del reverendo Blanco. Tenia algo por lo que valia la pena luchar, o mejor
dicho, a alguien. Me lo prometi y dentro de mi sabia que era mentira... Igual de falso
que lo del cansancio.
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I CAPITULO VIII

Pasion y Miedo (cont.)

(Ocho y media de la mafiana.
Domingo, 7 de diciembre, 2014)

Habia dejado a Mati envuelta en la calidez de las mantas y de su propia piel.
Murmur6 qué hora era cuando fui a darle un beso, y le susurré que las ocho y media.
Amenazo6 con cortarme la lengua la proxima vez que la despertara un domingo a esas
horas y que no fuera para intercambiar suspiros y gemidos. A continuacion, esboz6
una sonrisa sin abrir los ojos y me advirtié que tuviera cuidado. Le prometi que lo
tendria. Me dijo que cogiera un paraguas por si llovia; le dije que si que llovia, pero
no cogi el paraguas. Odio los paraguas, reclaman demasiada atencion para que valga
la pena llevar uno. Me puse la gabardina y un sombrero que uso cuando quiero
parecer mas alto.

La cita con Espinosa era a las nueve y media, asi que me sobraba tanto tiempo
como ansiedad, por lo que decidi acercarme al As de Picas, el unico bar que conozco
que abriria un domingo a esas horas. A veces me he preguntado qué se oculta tras la
mirada torva de su duefio, pero supongo que todos tenemos nuestros fantasmas y él
no iba a ser una excepcion. El caso es que tiene un buen café, cualquier licor que le
pidas, entre ellos algunos que no deberian ser legales y quiza no lo sean, y es discreto
con los clientes.

El café, dos copas de vodka y un par de pitillos obraron el milagro, de pronto las
sombras no eran tan turbias y mi pulso, a pesar del alcohol, era tan firme como los
cojones del caballo del Cid. En el bar sonaba la radio con una cancién que me parecio
familiar, aunque no fui capaz de ponerle titulo. Hablaban de un hotel en California y
sonaba muy bien, tragica pero bien. Pedi el tercer vodka cuando empezaron con el
boletin informativo. Paco, El Piojoso, iba a cambiar de emisora farfullando que
bastante tenia con su mierda para que le hablaran de la de los demas, pero algo llamo
mi atencion y le pedi que la dejara. Afadi un por favor cuando entrecerr6 los ojos y
acabo por ceder a regafiadientes. Al fondo del local, inmersos en el humo de sus
pitillos, los habituales refunfufiaron. Tampoco querian saber del mundo mas alla de
sus narices. Les ignoré. El Sapo acababa de alcanzar la fama. Efimera, pero ahi
estaba.

... conocido por el sobrenombre de Sr. Lobo en los bajos fondos, ha aparecido
muerto en las aguas del puerto de Valencia.
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A las tres de la mafiana de hoy domingo, unos pescadores de bajura atraparon el
cadaver en sus redes y al descubrir su macabra presa, llamaron a la policia.

Un portavoz de la brigada de homicidios solo ha confirmado que el cadaver ya
ha sido identificado por su pareja, Dofia Cipriana Mora Lara.

(¢Lulu? Ahogué una sonrisa. No me extrafi6 que se hubiera cambiado de
nombre).

No han confirmado, sin embargo, las causas del fallecimiento, aunque si que
éstas no han sido naturales.

Fuentes anonimas consultadas por Radio Nacional de Espafa, sugieren que el
muerto fue sometido a una brutal tortura que incluye la amputacion de extremidades
y otras partes del cuerpo. Al parecer, le hicieron la denominada corbata colombiana,
que consiste en sacar la lengua de la victima a través de un corte practicado en el
cuello. Una practica brutal propia de delincuentes sin escrupulos ni conciencia.

El Sr. Lobo, como al parecer queria él mismo que le llamaran, era sospechoso de
haber traficado con sustancias ilegales en el barrio antiguo de Valencia,
popularmente conocido como La Cloaca. Desde el apresamiento de Louise Niceman,
el Gran Louie, duefio de Algodon Surefio y amo y sefior de todo lo que se cocia en La
Cloaca, se ha producido un relevo en el trdfico de estupefacientes. Los rumores
apuntan a que el brutal asesinato del Sr. Lobo sea una consecuencia de una lucha
encubierta por controlar un mercado ilegal que mueve millones al ario.

La droga de moda es la llamada lazaro que...

Le hice un gesto al de la barra para que cambiara de emisora, apagara la radio o le
pegara una patada, lo que le viniese en gana. El hombre sintonizé musica suave, algo
llamado Radio Clasica, y me echd una ojeada. Supongo que advirti6 algo en mi
expresion.

—¢ Amigo suyo? —pregunto enarcando las cejas.

—FEse hijo de puta no tenia amigos —grufii—. Un cerdo menos. Ponme otro
vodka para el camino —Ile pedi, mirando la hora: las nueve y veinte.

Me lo sirvié, lo engulli y con un cigarrillo fresco en la boca, sali a la calle. Llovia
con la misma parsimonia machacona y cuando alcancé mi coche, el agua me goteaba
desde el ala del sombrero, lo dejé sobre el asiento del pasajero, abri la ventana para
que el humo pudiera escapara y arranqué en direccion al Cafesito.
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El Suero de Godwin (II)

Hay cosas que suceden una sola vez en la vida;
morir deberia ser una de ellas.

(Tom Z. Stone)

(19 de diciembre, 2014)

Quema.

Me arde la sangre.

Se me acelera la respiracion... jImposible! Yo ya no respiro.

Quiero morir. Les grito que me dejen morir... Se lo suplico.

Una voz me susurra al oido que ya me dejaron morir en una ocasion. Que debi
quedarme. Que no debi haber vuelto.

Y el dolor me recorre cada rincon del cuerpo, cada capilar, cada poro, cada
pensamiento por insignificante que sea.

Chillo con todas mis fuerzas hasta quedarme sin aire...

Pero no puedo quedarme sin aire. No necesito el aire. No respiro.

Chillo hasta llorar y de pronto me asalta un recuerdo de la infancia.

Se llama Marian y es una nifia de clase. Rubio ceniza y ojos celestes. Piel de
alabastro y una sonrisa de dngel. Estds en el patio jugando al fitbol con los
compareros de clase, aunque solo tienes ojos para ella. Esta con las amigas,
cuchicheando y riendo.

Tu apenas tienes ocho anos.

Eres el portero y cuando te marcan el tercer gol sin que te hayas enterado,
Michael Bull, el capitan del equipo (y casualmente, duerio del balon) te echa del
equipo. No te importa. Te acercas con disimulo al grupo de chicas. Te observan y los
cuchicheos se aceleran con las risitas.

La miras y ella te devuelve la mirada. Y sonrie.

Nada importa excepto ella. Te acercas ya sin disimulo. Una de las chicas frunce
el cefio, otra te grita que te largues. Pero ella solo te mira. Te precipitas hacia
adelante y la besas. Es apenas un roce en los labios.

Yel tiempo se detiene...

Qué valor tienes...

Vuelvo al dolor de golpe, pero resisto sin gritar. Qué valor tienes, fue lo que me
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dijo. Hace tanto de eso, de mis tiempos escolares en Gales, que la habia olvidado. A
la chica que fue mi primer amor. No volvi a besarla, aunque sospecho que ella no se
hubiera resistido. La incorporé a mis suefios, suefios en los que ella siempre corria
algun peligro increible y yo la salvaba.

Ya cambio un beso, ese beso que le di. Creo que no le quise dar otro porque intui
que jamas seria como ese primero. Me arde el cuerpo de pies a cabeza, pero niego
ante la oferta de un calmante de la enfermera, Encarna.

No quiero perder el recuerdo.

Inspiro con fuerza aguardando el golpe o el grito. Ella sélo sonrie antes de darse
la vuelta con sus amigas. Son mayores, al menos tienen diez anos. Se marchan
riéndose. Es mono, comenta una. Si, asiente otra. Pero si me llega a besar a mi...
¢ Qué? Pregunta otra. Que se hubiera enterado.

El cuerpo me arde, pero al inspirar, siento el aire en mis pulmones y sé que lo
necesito, que el viejo motor se ha puesto en marcha de nuevo. El cuerpo me arde pero
es un fuego que puedo resistir. Siento que me desmayo y mi ultimo pensamiento es
para Marian, ese recuerdo fugaz.

Sonrio hasta que el dolor me parte en dos.
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I CAPITULO IX

La coma

(Nueve de la mariana. Domingo, 7 de diciembre, 2014)

—Buenos dias —grazn6é Espinosa cuando subi6 al coche. Se acomod6 en el
asiento con mi sombrero en las manos; le habia advertido para que no se sentara
encima.

—¢Te gusta? —pregunté, me sentia algo achispado, efecto del vodka—. Ya sabes,
se usa para la cabeza.

No me respondio y tiro el sombrero a la parte trasera del coche.

—Tengo que admitir que no tienes mal gusto para los coches —comento
Espinosa al cabo de un rato—. Es un Buick Roadmaster, ;verdad? Un buen cacharro.

—Te vas a poner carifioso, Espinosa? —rei—. Si, es un buen coche, lo gané en
una partida de poquer. Un idiota del consulado americano que decia que nadie era
capaz de ganar a un tejano al poquer descubierto. Es un poco aparatoso, pero me
gusta. No pasas desapercibido.

—Eso ya lo habia notado —respondié con sequedad. El momento afectivo se
habia terminado.

—Me parece que con este dia, ir a La Coma es una pérdida de tiempo —
refunfufi6 al cabo del rato.

—:Por qué? ;Porque llueve? —solté una carcajada—. ;Qué te crees, que vamos a
jugar al tenis o algo por el estilo? Han matado al Sr. Lobo —solté a continuacion, y le
observé de reojo.

Fruncio el cefio.

—¢ A ese gilipollas? —mascull6 algo por lo bajo—. ; Cuando?

—Lo han pescado esta mafiana en el puerto.

—FEsta mierda cada vez apesta peor.

—:No has tenido nada que ver?

—:Y0? —meneod la cabeza con una media sonrisa que no supe cémo interpretar
—. Ayer le ensefiamos quién manda, no me hacia falta matarle —meneo6 la cabeza
con fuerza—. No, no me hacia ninguna falta.

—Le dieron un buen repaso antes de darle matarile —continué—. Uno de los
buenos. Alguien se mont6 una fiesta sangrienta con el cabron.

Espinosa apreto los labios.

—Averiguaré quién ha sido —musit6 con firmeza.
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—Entonces, ¢no ha sido cosa vuestra?

—No, cofio, ya te lo he dicho.

—Como si fueras a decirme la verdad a mi.

—AQue te jodan, Stone.

—De acuerdo, pero que me besen primero, que me gustan los preliminares.

Hicimos el resto del camino hasta La Coma en silencio, cada uno sumido en sus
pensamientos. Yo vigilante por si alguien nos seguia, aunque parecia que Espinosa
habia dejado los perros en casa, tal y como le pedi.

Dej6 de llover, aunque el cielo seguia prefiado de nubes cargadas de agua y se
habia levantado viento.

Cuando alcanzamos La Coma, un proyecto de barriada para gente humilde que se
llen6 de gentuza que creia que la humildad era una infusion contra el estrefiimiento,
entramos por la calle Lucille Diamond (en honor de la fallecida Secretaria General de
la ONU). No habia nadie en la calle ni entre los bloques de fincas grises que se
asomaban a una calzada repleta de basura, contenedores despachurrados, coches a
medio desguazar y sombras que parecian amagarse a nuestro paso. El aire arrastraba
papeles, hojas secas y para mi sorpresa, una enorme pelota de playa en perfecto
estado. La Coma era cualquier cosa menos normal. Al ver los chasis descarnados de
varios coches, pensé que quiza no habia sido muy buena idea acudir con el Buick. Ya
no habia remedio. Me volvi hacia Espinosa.

—Seguimos con la misma historia —le dije—: somos dos tipos con pasta que
quieren mercancia, mucha mercancia. Afiadiremos que el Sapo, digo el Sr. Lobo, nos
habl6 de Papa Pifufo y BMV y a ver qué pasa.

—Si descubren que es mentira...

—Hombre, el tGnico que podia largar era el difunto Lobo. Yo por mi parte no
pienso descubrirnos, ¢y ta?

Nuestra conversacion se vio bruscamente interrumpida cuando un tipo, casi un
crio, lleno de granos y con una recortada en las manos, surgio corriendo de detras de
un contenedor volcado y se planté delante del coche. La recortada apuntaba hacia el
parabrisas. Sonreia abiertamente.

—Joputas, mamonazos, los culos fuera del buga o sus reviento las jetas —dijo,
sin perder la sonrisa. Estuve tentado de sonreirle de vuelta. Espinosa hizo ademan de
sacar su arma, le detuve con un gesto.

—Ni se te ocurra —murmuré—. Mira a tu alrededor. Estabamos rodeados. Las
aceras desiertas hasta hacia unos instantes, estaban repletas de tipos con dos cosas en
comun, la primera era que tenian armas: pistolas, escopetas, cuchillos... (Juro que vi
una vieja con un tenedor de trinchar y una mirada que habria acojonado a un gorila).
Lo segundo era que querian usar toda esa artilleria contra nosotros. Les bastaba con
disparar al unisono las armas de fuego para reventarnos los sesos con el estruendo.

—Déjame a mi —indiqué al Sanguinario, que blasfemaba por lo bajo. Tengo que
admitir que dominaba un vocabulario mas florido del que le creia capaz.
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Me asomé por la ventanilla del coche con cautela. Saqué las dos manos para que
vieran que iba desarmado.

—~Oye, sé6lo queremos hablar con Papa Pitufo —dije e intenté no soltar una
carcajada; no sé si era el vodka o que me estaba dando un ataque de tonteria, pero las
ganas de liarme a carcajadas eran cada vez mayores. Durante unos segundos pensé si
no seria un sintoma de...

—JPa Pufo? ;Y pa qué cohones quié Pad Pufo habla con unos mierdosos? —las
armas se habian centrado todas en mi, lo cual me causé cierto desasosiego. Distingui
rostros jovenes, pero envejecidos. Cuerpos consumidos, miradas ardientes y
movimientos convulsivos. La droga reinaba en La Coma y sus esclavos nos tenian a
su merced. Recortada dio dos pasos hacia mi y entrecerré los ojos.

—iHostia, hostia, hostia! —exclam6—. jUn pescao!

Pescao es como llaman a los reanimados en los bajos fondos. Por los ojos
inexpresivos y el tufo. Gente ocurrente estos putos delincuentes. Me dieron ganas de
decirle que lo de los ojos no era para tanto y que el olor, apenas un tufillo,
desaparecia con el tiempo. No lo hice. Aunque ellos olieran peor que la bragueta de
un manco y tuvieran ojos de pez polla, no era el momento de entrar en debates.

—Queremos mercancia, farlopa, caballo y lazaro. Hablamos ayer con el Sr. Lobo
y...

—iEl Lobo td tieso, mierdoso! jEse mamo la difid! jSejoda el cabron del Lobo!

Unas risotadas salvajes corearon las palabras de Chico Recortada.

—Pues el Sr. Lobo nos mando6 aqui —dije en tono compungido—. La pasta —le
susurré a Espinosa.

—:;Qué? Ni de cofia, Stone. Ya es bastante haber entrado con este coche, no sé
como hemos sido tan estipidos —me susurro de vuelta.

—Dame la puta pasta o nos reventaran aqui y ahora. jVamos! —De pronto ya no
tenia ganas de sonreir. Nos iban a volar en mil pedazos si no convenciamos a esos
yonquis que les convenia dejarnos seguir nuestro camino. Sélo conocian tres idiomas:
el de las drogas, el de la violencia y el de la pasta. Cogi el fajo que me pasé Espinosa.

—Tenemos pasta, nenes —anuncié, abandonando el tono sumiso. Abri la puerta y
sali despacio al exterior, mientras agitaba el fajo que llevaba en la mano—. Nos
esperan, vamos a lo grande. Un tema de mucha pasta. No somos unos pringaos.
Vamos, hay doscientos pavos para el primero que nos lleve con Papa Pitufo.

Se miraron indecisos, alguno hasta comenz6 a andar hacia mi, o mas bien hacia el
dinero. Incluso la sonrisa de Chico Recortada dio paso a una mueca codiciosa. Por
unos instantes temi que se fueran a liar a tiros por la pasta y que nos pillaran en
medio.

—c:Doscientos pavos? —sonod una voz grave y rota—. Aqui son capaces de matar
a su madre y follarsela por esa pasta, y lo harian en ese orden si fuera necesario. Je,
je, je. Bajad las armas de una puta vez.

Me giré hacia la voz, un venerable anciano vestido con un traje de tres piezas que
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seguramente habia estado de moda cuando Cristo usaba pafiales, barriga de prefiada,
pelo blanco, barba blanca y sonrisa repleta de oro, se dirigia hacia nosotros desde uno
de los portales en sombras. Iba acompafiado de dos tipos morenos, fuertes, grandes y
con cara de comerse a la gente... cruda.

Papa Pitufo nos habia encontrado.

—Dile a tu amigo que salga del coche —ordeno el viejo.

—Vamos, Montero —llamé en voz alta—. El sefior quiere conocerte.

Espinosa bajo con lentitud y una mueca de desprecio apenas contenido en el
rostro. Dio la vuelta al coche y se colocé a mi lado. Papa Pitufo nos observo.

—¢Quiénes sois vosotros?

—iSon bofia, Pa! —salt6 un crio que no abultaba ni la mitad del machete que
llevaba en la mano—. {Mia el buga, mia la jeta de esos maromos! jSon pasma, Papa!
iDeame que los raje!

—Cierra la puta boca —orden6 Papa Pitufo con suavidad y Machete Saltarin la
cerro. Luego nos mir6 e hizo un gesto con el menton para que contestaramos a su
pregunta.

—Este es el Sr. Montero —dije, intentando controlar el temblor de mi voz—. Y
yo soy el Sr. Pérez. No somos de por aqui, queremos comprar mercancia. L.azaro. Nos
dijeron que la podiamos conseguir en La Coma, nos lo dijo el Sr. Lobo. El no tenia
bastante, aunque ahora dicen que esta muerto. Que alguien se lo ha cepillado. Nos
dijo que hablaramos con Papa Pitufo y con... BMV.

Si fuera cierto que la tensién se puede rallar, habria necesitado un par de afios
para hacerlo con la que la mencion de BMV acaba de cuajar.

Espinosa se acerco a mi.

—Stone, estamos jodidos. Mas vale que saquemos la artilleria y le peguemos un
par de tiros al viejo ése —musit6 sin apenas mover los labios—. El folléon quiza nos
permita salir de aqui de una pieza.

No le hice ni puto caso.

—iEh! —le dije al de la barba blanca—. Aqui hay dos mil pavos —y le lancé el
fajo de billetes a los pies. Uno de los morenos hizo ademan de cogerlo, pero Papa
Pitufo le detuvo con un gesto. El tipo no iba a ser facil de engatusar—. Queremos
mercancia y nos han dicho que BMV la puede conseguir. Los dos mil son un gesto de
buena voluntad. Aqui el Sr. Montero me dice que nos liemos a tiros, pero yo creo que
eso es una pérdida de tiempo, ganas de hacer el gilipollas y mira —levanté una mano
y miré al cielo—, empieza a llover.

La barriga de Papa comenzo6 a agitarse como si estuviera dotada de vida propia.
Me preparé para lo peor, como mucho alcanzaria a desenfundar antes de que me
frieran a tiros, pero intentaria llevarme por delante a unos cuantos.

Las carcajadas surgieron como el eco de una excavadora en una cantera.

—1J0, JO, JO, JO —la inmensa barriga temblaba como si un bicho extrafio pugnara

por escapar de su interior. Pero me alegré de oir la risa a la que se unieron todos los
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drogatas que, hasta hacia unos instantes, buscaban nuestra sangre.

—ijQué cabron el pescao de los cojones! —rugi6o Papa Pitufo dandose una
palmada en el muslo—. jQue empieza a llover dice!

Las risas aumentaron de volumen, aunque observé a varios de nuestros nuevos
amigos mirandose entre ellos. No creo que sus cerebros destrozados por la mierda
que se metian, captaran la gracia de la situacién. De hecho, el sentido del humor es lo
primero que pierde un yonqui.

Papa Pitufo dejo de reirse. Nos mir6 con la cabeza ladeada y acabd por hacernos
un gesto para que le acompafiaramos.

—¢Y el coche? —le dije—. Lo aprecio bastante, me lo regal6 mi padrino el dia
de mi primera comunion.

—Pescao, no te pases de gracioso —me avisé, aunque sin perder la sonrisa—.
Nadie te tocara el coche. ; Verdad que no? —afiadi6 elevando la voz.

Nadie le llevo la contraria. Volvio a indicarnos que le siguiéramos, tras coger el
fajo del suelo y guardarlo en un bolsillo interior de la americana, y lo hicimos yendo
hacia el mismo portal del que él habia surgido hacia unos minutos. Comenzo a llover
con fuerza y el viento se unio a la fiesta. Corrimos hacia la oscuridad del edificio, una
oscuridad tan profunda que parecia la boca de una cueva.

Una cueva repleta de alimafias.
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I CAPITULO X

Stipes y Patibilum

(Diez de la maniana.
Domingo, 7 de diciembre, 2014)

Cuando llegamos al portal, los dos acompafiantes de Papa Pitufo cedieron el paso a su
jefe, luego nos indicaron con un gesto brusco que pasaramos Espinosa y yo; al resto
que nos seguia de cerca, entre amenazantes y curiosos, los mandaron a hacer pufietas.

El interior apestaba a humedad, orines y podredumbre, vi a Espinosa echar mano
de un impecable pafiuelo blanco para cubrirse la boca y la nariz, le susurré que si no
queria acabar con el pafiuelo metido en el culo, se lo guardara. Lo hizo sin decir
palabra, aunque su gesto era cada vez mas torvo. Le comprendia, estaba en territorio
enemigo, si alguien le reconocia le iban a montar una fiesta que riete ti de la del
Sapo.

Subimos por unas escaleras estrechas, casi a oscuras, y nos acompafoé un tropel
de cucarachas. Tendrian curiosidad por saber quiénes eran los nuevos. Conforme
subiamos, las puertas de las viviendas se entreabrian y alcancé a ver rostros que nos
espiaban. No eran rostros agradables y no se alegraban de vernos. Subimos hasta la
tercera planta y nos dirigimos hacia la puerta mas cercana a la escalera. Habia otras
tres puertas en la planta, todas cerradas. Nadie se asomo aqui.

—Adelante, caballeros —sonri6 Papa Pitufo tras abrir la puerta, y se ech6 a un
lado franqueando el paso.

Espinosa y yo nos miramos, indecisos. Del interior de la vivienda sali6 a
recibirnos un hedor a muerto que daba nauseas, eso y un ramillete de sombras.

—No nos vendria mal algo de luz —indiqué. Me encendi un pitillo procurando
mantener el control. Habia algo malsano flotando en el ambiente, tenia ganas de
echar a correr. Pero no lo hice, acababa de encender el Camel y no era cuestion de
desperdiciarlo.

—Enciende la luz, Lucas —ordend el viejo a uno de los morenos—. El sefiorito
pescao le tiene miedo a la oscuridad.

Nadie rio el comentario, excepto el sonriente Papa Pitufo. La atmosfera del lugar
hacia mella en todos, incluidos los morenos. La luz mortecina de una bombilla
mostro un diminuto vestibulo desde el que arrancaba un pasillo que giraba a la
izquierda. La pestilencia se hizo mas acusada y en esta ocasion, cuando Espinosa
sacO de nuevo el pafiuelo y se cubrid la boca, me callé. El pasillo se prolongaba hacia
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una puerta de hoja doble, que sin duda era el salon comedor. Desde el otro lado de la
puerta se deslizaban las notas de un 6rgano. No soy un gran entendido en musica, me
gusta y sé que calma a las bestias, pero poco mas. Sin embargo, el organista tocaba
bien, no digo que la melodia fuera agradable, de hecho era inquietante y de lo mas
apropiada para el lugar, pero fluia con firmeza y las notas ni se atropellaban, ni se
interrumpian.

Pasamos por varias puertas, todas cerradas. Supuse que serian dormitorios y el
bafio. Una de las puertas, metalica y con el marco reforzado, amortiguaba un gemido
que bast6 para erizar el vello de mi nuca. Sabia lo que habia ahi dentro.

Papa Pitufo se adelant6 a nosotros, entreabrio la puerta y le oimos como hablaba
con alguien dentro del sal6n. La musica se interrumpid y una segunda voz dijo algo
ininteligible. El viejo asomo la cabeza por la puerta.

—Pasad —nos dijo—. Vosotros esperad abajo —les dijo a los morenos, que no se
hicieron de rogar. El sitio les asustaba tanto como a nosotros.

Le cedi el paso a Espinosa que habia tenido el tino de volver a guardar el pafiuelo.
Cuando entré, me asalt6 el hedor con mas fuerza que nunca, entremezclado con el de
la cera ardiendo. El salon tenia las ventanas cubiertas y la unica luz provenia de las
velas que cubrian una enorme mesa de madera que dominaba el centro de la estancia.
Aparte de eso, el organo bajo la ventana, cuatro sillas y un par de sillones sumidos en
las sombras. En uno de los sillones se abultaba la silueta de alguien que fumaba algo
que olia sospechosamente a hierba, y ése fue el tinico olor que no me dio ganas de
vomitar.

—:;Qué me taes, Papito? —susurro la silueta. La voz era rasposa, con una
pronunciacion enredada que provocaba escalofrios. Era como un aviso de lo que
ocultaban las sombras del sillon.

—Dicen que quieren mercancia, BMV. Hablaron con el Sr. Lobo y les dijo que
vinieran a vernos.

La punta incandescente del porro brillo, dibujando los rasgos de su duefio.
Espinosa estuvo a punto de retroceder, el rostro que habiamos adivinado durante unos
instantes no era agradable. Quiza fuera el juego de sombras y luces, o no...

—Mienten —sentencio la voz—. Ese cabon de Lobo no me enviadia ni un pedo
envuelto en mieda.

—Llevan pasta, BMV, un monto6n de pasta —se precipité Papa Pitufo.

—Lobo ha muedto —siguid el aludido, sin responder al comentario sobre el
dinero—. No es que lo lamente, eda un cedo al que yo mizmo hubieda acabado
destipando, pedo me jode que lo haga oto... Muy conveniente que hayais hablado
con él y ahora esté muedto.

—No tuvimos nada que ver —intervine. Quise llevarme el cigarrillo a la boca,
pero los temblores de la mano me detuvieron. No quise mostrar debilidad.

La figura del sillén se incorporé. Apagé el canuto tras darle una tltima calada y
ordeno a Papa Pitufo que encendiera la luz. Una lampara de pie al lado de la puerta

www.lectulandia.com - Pagina 106



cobré una vida mortecina, aunque suficiente. Cuando distinguimos los rasgos de
nuestro anfitrion, comprendimos que lo que habiamos vislumbrado a la lumbre del
porro so6lo habia sido un esbozo de la realidad. Era un reanimado, de eso no cabia
duda. Los ojos no engafian ni el fuerte olor que no se molestaba en disimular. Iba bien
vestido, con un traje oscuro y camisa blanca sin corbata. Completaba el conjunto con
unos zapatos negros impolutos. Llevaba el pelo peinado hacia atras y unas gafas de
vista de montura plateada. Y sin embargo, podria haber llevado unas bragas de abuela
sujetas con un cordon y un sujetador talla tetorras de sombrero que nadie le hubiera
mirado dos veces. No después de ver su rostro. Alguien le habia grabado una cruz
que comenzaba en la frente, descendia por la nariz, atravesaba los labios (ahora
entendia el habla defectuosa) y desembocaba en el menton. Los brazos de la cruz
partian desde la nariz y alcanzaban las orejas. Y era grande, una cruz amplia que
apabullaba los rasgos del rostro. He dicho que la habian grabado, y supongo que
impresa habria sido la expresion mas adecuada, impresa a fuego.

—Stipes y patibulum —coment6 con un brillo peligroso en los ojos—. Las pate
de una cruz, pod si os lo estais peguntando. Mucha gente los llama palos, pedo no lo
son. Cuando veais una cruz, pensad en eso: stipes y patibilum. —Una broma, supuse;
debia estar acostumbrado a que la gente sintiera rechazo al verle, debia tomarlo como
una broma... Me hubiera pateado el culo por idiota, un tipo que te recibe a oscuras,
que fuma hierba y que habla como un retrasado no se acostumbra a que lo miren
como si fuera un monstruo. Y menos cuando el origen de tu tragedia son tus propios
padres, que te han tratado como si fueras un enviado del averno. No habia que ser un
genio para adivinar al autor de la cruz.

—Nombres —exigio de pronto. El brillo habia cobrado intensidad.

—Me llamo Stone —solté ante el respingo de Espinosa. Si le iba con tonterias a
este tipo, acabariamos mal. Tuve la intuicion de que contarle la verdad, o parte de
ella, podia ayudar. S6lo era mi intuicién, pero, con franqueza, cuando me falla todo lo
demas, recurro a ella—. Soy investigador privado y me han enviado a averiguar qué
hay de verdad en la leyenda del Bon Mort Vivant. Lo de la droga era mentira...

No hizo comentario alguno, asi que ante el silencio de Espinosa que vacilaba
entre el panico y ponerse a chillar, segui con las presentaciones.

—FEste es Montero, mi socio —dije, prendiendo un cigarrillo; habia conseguido
controlar el temblor de mis manos, estaba recuperando al viejo Tom. Sdlo tuve que
recordar que ya habia muerto una vez y que tampoco era para tanto—. Nos han
pagado una pasta para venir hasta aqui haciéndonos pasar por compradores a gran
escala. Sonsacamos al Sr. Lobo donde podiamos encontrarle, pero no hemos tenido
nada que ver con su muerte. —Me callé y segui fumando con toda tranquilidad. Ya
estaba dicho, si colaba bien. Si colaba y le hacia gracia nuestra historia, mejor. Si no
colaba o no le hacia gracia, sospechaba que ibamos a conocer lo que habia al otro
lado de la puerta metalica.

—¢:Vamos a jugar a las miraditas o qué? —solt6 de sopeton el Sanguinario. Me
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cogid por sorpresa y por otra parte, casi me alegro. Estaba tan callado que por un
momento temi que estuviera acojonado y fuera a cagarla.

BMYV lo observoé con atencion.

—¢No nos conocemos? —pregunto. Senti que se me removian las tripas.

—No creo —respondio el Sanguinario con aplomo—. No tengo por costumbre
meterme en estercoleros como éste.

Papa Pitufo ech6 mano al interior de su chaqueta, pero antes de que la situacion
se jodiera, BMV solt6 una carcajada.

—Papito, tae una de mis botellas y tres vasos y espeda abajo. —Papa Pitufo
fruncio el cefio, pero la mano surgio del interior de su chaqueta tan vacia como habia
entrado. A continuacion sali6 y volvié enseguida con lo que le habian pedido.

—Déjanos, Papito. Y cuando salgan estos caballedos, déjalos madcha.

Papa Pitufo volvi6 a arrugar el entrecejo, pero no dijo palabra y se marcha.

—Caballedos, bindemos —dijo BMV sirviendo una medida generosa del liquido
ambarino que venia en una botella sin etiqueta. Noté que Espinosa vaciloé cuando el
otro le tendio el vaso, pero acabo por cogerlo.

—Pod los tipos con cojones —y adelanto su vaso. Hicimos lo propio y al ver
como se tragaba el contenido de su vaso de un trago y lo dejaba sobre la mesa con un
golpe seco, hice lo mismo... No sé quien de los dos escupio el brebaje con mas
fuerza, si Espinosa, que tuvo el mal tino de seguir mi ejemplo, o yo que atin consegui
introducir un par de blasfemias de lo mas poéticas entre arcada y arcada. BMV sonri6
mientras se servia una segunda racion del brebaje.

—Cosecha propia —coment6 cuando dejamos de emitir grufiidos—. Lo llamo el
Tumbadioses. A mi me gusta, pedo sospecho que mucha gente cadece de mi buen
guzto.

—Tu puta madre —grufi6 Espinosa.

Y yo decidi que ya habia tenido bastante.

—De acuerdo, Sr. BMV, ahora supongo que es cuando nos suelta un par de perros
rabiosos para que pasemos un rato jugando con ellos, ¢no? ¢O va a soltar al
desgastado que tiene encerrado para jugar al pilla-pilla? —Eché mano de mi Iver
conforme hablaba, y le apunté a la cabeza—. La ventaja es que no tengo que usar la
mirilla, basta con apuntar al centro de la cruz, Sr. BMV. Un error no haber hecho que
sus muchachos nos registren.

Espinosa también habia sacado su arma, reconoci una automatica. Le dije que
cubriera la puerta. Estaba palido y los tendones del cuello marcados como cuerdas.
Los dos sabiamos que habia que salir de ahi lo antes posible.

BMYV nos observo un rato y bebid su segunda racion de Tumbadioses. Casi me
defraudé que no reaccionara ante mi mencion de su cruz. Chasqued la lengua,
satisfecho, y se senté con toda tranquilidad en el sillon. Sac6 papel, una bolsita de
cuero con hachis y comenz6 a liarse un porro como si tal cosa.

Bajé el arma, aunque no la guardé. Le hice un gesto a Espinosa para que no
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perdiera de vista la entrada, no era cuestion de confiarse ahora que la musica para la
fiesta la poniamos nosotros.

—:Y bien? —dije, ante el silencio concentrado del otro—. ;Qué va a pasar
ahora? ¢No pensara ofrecernos una calada, verdad?

—No —respondio sin levantar la cabeza—. Mis cigaditos de la disa son mios. —
Termino de liarlo y se lo coloco en los labios, se incorporé y fue hacia la mesa donde
prendio el cigarrito de la risa con una vela. Volvié a sentarse y cerrd los ojos. El
humo ambiento la estancia.

—No va a pasa nada —dijo con voz pastosa—. Os ha mandado mi padde, quiede
que vuelva a entedadme. No os molestéis en negalo —la voz se rompio durante unos
instantes—. Quiedo que saquéis vuestos culos de aqui. Decidle a Padde que se pudida
en el Infiedno y que yo estadé ahi pada vedlo. —Callé mientras daba una profunda
calada—. Ahoda, fueda, fueda de aqui o hadé que os despellejen como conejos.
iFueda! Le decis a Papito que os escolte y no volvais...

Fuimos hacia la puerta, no sabia muy bien cémo nos habiamos librado, pero no
pensaba tentar a la suerte. Espinosa salio primero y me aprestaba a hacerlo cuando su
voz me detuvo. Se habia puesto de pie y me sefialaba con un dedo.

—Stone, si llegas a mentidme, estadias muedto. Aunque tampoco nos queda
mucho, ;eh? —rio brevemente—. Y mi muchachos no os quitadon las admas podque
yo les dije que no lo hiciedan —y comenz6 a reirse con carcajadas que parecian
sollozos—. Pedo no tienes cojones pada mata a un hombe desamado, ;vedad, Stone?
Lo supe nada mas vedte, el hombe intego, hondado... Tu amigo es distinto, un cabodn,
pedo tu... Fueda de aqui —afiadi6 con suavidad, y apago la luz antes de volver a su
sillon.

Nos largamos a toda prisa. Papa Pitufo no hizo comentario alguno cuando le
comunicamos el mensaje de BMV, se limit6 a enviar a los dos morenos por delante
nuestra en una furgoneta a punto de caerse hecha pedazos, hasta la salida de La
Coma. Desde ahi seguimos solos hacia Valencia.

No dijimos una sola palabra en todo el trayecto de vuelta. Al llegar a Valencia,
dejé a Espinosa en el centro murmurando un adiés que parecia definitivo. Fue
entonces cuando cai en la cuenta de que mi compariero no habia abierto la boca desde
que salimos del piso de BMV.

Stipes y patibilum... ;Qué clase de cabron le hace una cosa asi a un hijo?
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Reverendo Manfredo Blanco-Alcazar (1)

Sefior Dios Todopoderoso, atiende la stiplica de tu humilde servidor. No permitas que
la sangre me humille, no permitas que en el hogar de la virtud halle cobijo la inquina.
Muéstrame el camino hacia la verdad. Ta que sacrificaste a tu propia sangre,
muéstrame qué he de hacer.

(El latigo restalla con violencia en el pequenio cuarto desnudo. Las paredes
blancas estdn manchadas de salpicaduras de sangre a modo de runas indescifrables.
Un gran crucifijo de madera grande, que parece amenazar con su tamano al doliente
orador, se yergue sobre una de las paredes).

Extrafias son las alianzas, intrincados los caminos del Sefnor, mi Dios. Mas no
vacilaré en actuar y limpiar la sangre que se ha revuelto contra mi espiritu y el de mi
linaje.

Dame fuerza, Sefior, para que no me ciegue la carne, ni la debilidad de las
emociones. No cejaré en mi empefio, no desfalleceré mientras te sienta a mi lado,
Sefior. He emprendido una cruzada y no descansaré hasta que el ultimo de los impios
haya tornado al averno del que escaparon alentados por el Angel Caido, el Sefior de
las Moscas, el Amo de la Mentira, el Perverso.

(Viste una tunica de tela basta que deja la espalda al aire).

«Mirad que no os engafien... Se levantaran falsos cristos, y falsos profetas, y
haran grandes sefiales y prodigios, de tal manera que engafiaran, si fuere posible, aun
a los escogidos». Son las palabras de tu hijo, Jesus. Y te necesito, Sefor, para
mantener el rumbo, pues es mi voluntad seguir la tuya, sin importar a donde me
pueda llevar, pero necesito de tu voz para afianzar mi rumbo...

(Aprieta con gesto feroz el cilicio que lleva alrededor del muslo. Gime sin poder
evitarlo, gime de dolor y de... Evita el pensamiento, lo aparta fustigindose con
fuerzas redobladas. Las paredes blancas, se cubren de mds runas bermejas).

No me alejes de tu lado y construiré un templo, uno al lado del que hubiera
palidecido el mismisimo Templo de Jerusalén del rey Salomén. Yo, Manfredo
Blanco-Alcazar, te lo prometo, Sefior.

(El sonido del latigo y los murmullos extasiados se prolongan durante horas,
hasta que el reverendo cae de bruces, vencido por el climax. Cuando consigue por fin
alzarse, en sus ojos arde el fervor y una sola palabra repleta de odio escapa de sus
labios: «Miguel»).
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Matilde F. Torres (I)

Tom es especial. Lo sé desde que el dia en que lo vi por primera vez en el Plata, un
bar del puerto. Supe luego que estaba ahi investigando al marido de una cliente. El
tipo era un empresario forrado de pasta y ademas, un cocainémano y un putero. La
mujer le habia encargado a Tom que consiguiera pruebas para el divorcio. Queria
despellejarle, dejarle sin nada y luego mearle encima. No se lo reprocho.

Yo estaba tomando un trago en la barra mientras intercambiaba frases sueltas con
el Zarpas, el duefo del garito. El Zarpas era un cabron de tomo y lomo, tenias que
serlo si a tu local acuden putas, macarras, yonquis y camellos. Pero me tenia carifio
desde que era pequefla y acompafiaba a Mama al «trabajo». El tipo me llamaba su
pequeia hija de puta y como conocia a Mama, no se lo podia discutir. Se portaba bien
conmigo y sé que en mas de una ocasion evito que Mama me incluyera en el lote para
convencer a algun cliente especial.

(Hubo una ocasion en que el Zarpas no estaba y... pero ésa es otra historia).

Senti su muerte. Un ataque al corazon que lo fulminé en plena faena tras la barra.
Ahora el Plata lo lleva otra gente. No me gustan, asi que dejé de ir hace tiempo.

La cuestion es que por aquel entonces y de cuando en cuando, me pasaba a echar
un trago porque el Zarpas era algo parecido a un amigo, uno al que apreciaba.

Y ese dia, ahi estaba el tipo alto, delgado, con esa expresion hastiada del que ha
visto demasiado.

Un zeta, pensé. Seguro que ha visto cosas, o quizas el problema esté en las que no
ha visto.

Se habia acodado en el otro extremo de la barra que recorria el bar de un extremo
a otro, y observaba a la fauna del Plata, en especial a las chicas, las putas. Me fastidio
que lo hiciera. No sabia que estaba con un caso; joder, no sabia ni siquiera quién era
el tipejo de los cojones. Pero me fastidi6 y me fastidié atin mas que me fastidiara. Le
pedi al Zarpas otra copa y decidi seguir a lo mio.

Todos los tios son basura, pensé. No importa su aspecto, un par de tetas y pierden
la cabeza.

Escuchaba al Zarpas, un lector apasionado de la revista Mundo Extrafio, que me
contaba el suceso ocurrido hacia un par de dias en un circo en el que un tipo enorme
se habia cargado a no sé cuanta gente gritando que era el demonio Azrael, cuando...

(Si, lo admito, vigilaba al tipo flaco de la barra por el rabillo del ojo. Me
sorprendio ver que no se iba con ninguna de las chicas. Solo hablaba con ellas, les
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ofrecia un pitillo a algunas, un trago a otras, pero no pasaba de ahi).

... entr6 la Reme, una puta vieja y mala. Como nos conociamos de tiempo atras,
me salud6 y yo se lo devolvi sin mas. Luego se reclin6 en la barra, con una teta
flacida fugandose por el escote ombliguero, sac6 una boquilla larga y negra del
enorme bolso fucsia, y colocé un cigarrito de esos dorados que usan las putas por si
alguien tiene dudas de lo que son. Lo encendi6 con una cerilla y pidi6 un vaso de
vino tinto. A todo esto, el tipo alto y flaco no le habia quitado el ojo a la Reme desde
que habia entrado. Le gustan viejas, me dije. Bueno, mejor que si le gustan
demasiado jovenes que éste ya tiene sus afios. Pero volvi a sentir una sensacion de
fastidio que no consegui ahogar con el trago que le arree a mi vodka con lima. La
Reme, que aparte de puta y mala, es lista, no tardé en darse cuenta del examen al que
la estaba sometiendo el tipo maduro, atractivo y con pinta de tener pasta. Se acerco a
él contoneandose con lo que sus carnes se bambolearon igual que un flan de mierda
fresca. Aparté de nuevo la mirada al ver que aunque él parecia algo confuso al verla,
acabo por ofrecerle un taburete que habia a su lado. L.a Reme se sent6 como una reina
en su trono. Sabia lo que iba a pasar, asi que eliminé al tipo de mi mente. Todavia me
di palique con el Zarpas, que si habia observado algo raro en mi comportamiento (y
seguro que lo habia hecho), no dijo nada.

Como estaba de espaldas al local, no le vi aproximarse hasta que carraspeo,
murmurando algo ininteligible.

—:Eh? —farfullé, dandome la vuelta. Ahi lo tenia, a apenas un palmo de
distancia. Ojos castafios, melancélicos, digan lo que digan de los ojos de los zetas, me
da igual, los de Tom no son frios—. ¢Eh? —repeti, intentando pensar en algo mas
ingenioso—. ¢Qué quieres, tio?

—Me han comentado que podrias ayudarme —dijo.

—¢ Ayudarte? No entiendo como.

—Tu compafiera me ha dicho que...

No le dejé seguir.

—:Companiera? ;Qué compafiera?

Sefalo a su espalda, la Reme abandonaba en ese momento su sitio en la barra y se
dirigia hacia la puerta. Se volvio hacia mi, hizo un gesto despectivo y se marcho.
Como no tenia ni idea de lo qué iba la cosa y uno se podia esperar cualquier cosa de
la Reme, decidi que no iba a ser simpatica.

—¢Qué cofio quieres?

—Nada, solo hacerte unas preguntas —respondio. Noté que mi agresividad le
habia hecho fruncir el cefio. A lo mejor no le gustan las viejas, pensé, le gustan
jovencitas y con lo japuta que es la Reme, me lo ha endosado s6lo por fastidiar.

—Soy investigador privado —explic6 y me tendio una tarjeta. No la cogi y él
acabd por dejarla sobre la barra—. Queria saber si reconoces a este tio —y sac6 una
foto que tampoco cogi. Suspird. Solo tienes que decirme si lo has visto por aqui, nada
mas.
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—¢Y por qué tendria que conocer a ese imbécil?

Volvié a suspirar. Apago el cigarrillo, sacé otro, me ofrecié uno que no acepté y
pidi6 un café solo al Zarpas.

—Es confidencial. S6lo necesito saber si viene por aqui y con qué chicas va. Hay
una pasta para quien me diga algo. Doscientos pavos.

—¢Y la Reme no te ha dicho que va con él? —me extraiidé que esa zorra no
intentara sacar los doscientos pavos, conociera al capullo de la foto o no.

Sonri6. Fue la primera vez que le vi sonreir y noté algo en las tripas que no eran
gases.

—Eso dijo, que era uno de sus clientes habituales, uno de los mas queridos, pero
me temo que no supo decirme qué tenia de especial en la ingle el tipo «querido». —
Volvié a sonreir y algo brill6 en sus ojos—. No soy tan esttipido —afiadio.

Le calé. Adiviné lo que significaba el brillo. Le calé y los gases o lo que fueran,
se removieron con mas fuerza.

—¢Y ahora esperas que yo te describa la ingle de ese capullo?

—Tu compaiiera me ha dicho que eres... —se trab6—, bueno, que eres muy
activa y estaba segura de que te acostabas con...

—No soy puta —Ile corté—. Te ha tomado el pelo, listorro. Y seguro que el tipo al
que buscas no tiene nada en la ingle. Es un truco muy malo. Y no soy puta —repeti.

Se puso colorado y apart6 la mirada. Y me enamoré de él. No fui consciente de
ello hasta mas tarde, pero en ese preciso instante, me enamoré de Tom Z. Stone.

Se disculpd y le dije que no pasaba nada, que entendia que se hubiera confundido.

—Yo al verte pensé que eras un capullo, ya ves —Ile solté tan fresca.

—De acuerdo, mensaje captado —dijo levantando las manos en sefal de
rendicion—. Ya me voy.

Le pedi que no se marchara. Fue algo impulsivo y creo que él lo percibi6. Nos
tomamos algo y charlamos. Se disculp6 de nuevo, le dije que no pasaba nada y que lo
de capullo no era cierto. Me dio las gracias, tomamos algo mas y al cabo de una hora,
me estaba ofreciendo trabajar para él como secretaria. Le respondi que si, sin
pensarmelo.

Y hasta ahora.

Jamas supe lo que era el amor hasta que conoci a Tom.

Ni el dolor hasta que él me lo infringid.
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ACTUALIDAD IV

DIARIO AS

REANIMADOS EXCLUIDOS DE
LOS JJ. OO. DE MADRID 2016

Informa J.V. Ortunyo.

El COE (Comité Olimpico Espafol) ha aceptado la exclusion de los deportistas
reanimados del equipo olimpico espafiol.

Las presiones del COI (Comité Olimpico Internacional) amenazando con
apartar al equipo olimpico espafiol de las proximas olimpiadas de
Madrid 2016, han hecho ceder al COE, que en boca de su presidente y
portavoz, el excampeon olimpico espafiol, Fermin Cacho, ha tenido que
reconocer que es innegable que un atleta reanimado cuenta con ciertas
ventajas en algunas modalidades deportivas.

—Los reanimados no necesitan respirar y por lo tanto, su resistencia es
muy superior. En pruebas como las de fondo y medio fondo de atletismo y la
totalidad de las de natacion, esta ventaja se ha probado como decisiva en la
mayor parte de las competiciones. Por ello y cara a los proximos JJ. OO. del
2016, no se permitira a ningin reanimado formar parte del equipo olimpico
espafiol.

Interrogado al respecto, J. M. Martinez Zurita, portavoz de la delegacion
espafiola de la ONG Reanimated are People (Los Reanimados Son Personas),
ha comentado que albergaba serias dudas de que algtin reanimado llegara vivo
al 2016 y que si lo conseguia, habria que darle una medalla olimpica por ese
simple logro. Cuando se le ha insistido para que diera su valoracién sobre la
decision del COE, se ha negado.

—Tengo multitud de cosas mas importantes que hacer y poco tiempo —
dijo—. Sobrevivir es una de ellas.
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I CAPITULO XI

Reflexiones

(Doce del mediodia.
Domingo, 7 de diciembre, 2014)

—¢Tan mal ha ido?

Asentl con la cabeza.

—Seguro que es el hijo del reverendo?

—Si —respondi—. Se podria decir que lo lleva escrito en la cara. Aunque
quisiera, no podria negarlo.

—Joderrr, ahora tenemos un buen problema entre manos, el hijo del reverendo
Manfredo Blanco es un puto capo de la droga en La Coma. ;Qué le digo yo a su
padre? —Garrido se pasé la mano por la cabeza, un gesto muy caracteristico en él
cuando las cosas se ponian feas. Estabamos en su despacho.

—Dile que es un hijo de la gran puta y que me cago en el dios que le pidi6 que
tratara a su hijo asi.

Garrido enarcé las cejas hasta que le hicieron de flequillo. Le expliqué el
recuerdo facial que el reverendo le habia dejado a su hijo antes de enviarlo de vuelta
a la tumba.

—Entonces la posibilidad de que acceda a encontrarse con su padre es minima,
¢no? —comento con sarcasmo, Garrido.

—No te creas —respondi yo tras apurar una copa mas del excelente brandy que
solia servirme Lola. Ella no estaba, pero yo sabia dénde guardaba la botella, sabia
que no le iba a importar que me sirviera. En cuanto a Garrido, habia decidido hacer la
vista gorda—. Yo creo que estaria encantado de encontrarse con €l y presentarle a un
amiguete que tiene encerrado en un cuarto. Gime y balbucea cosas raras y seguro que
mostraria mucho interés por el yo interior del reverendo, en concreto por sus tripas y
otras visceras. Y si ése palma, seguro que consigue otro terminal... No me jodas,
Garrido. Que les den por culo a esos dos. He cumplido con mi parte. Ya sabes donde
esta BMV; Espinosa ha colaborado y, aunque me jode reconocerlo, si no es por él,
ahora estaria criando malvas.

El comisario se levantd, se ajustdé el cinturon bajo la barriga, encendi6 un
cigarrillo y se acerc6 a mi. Puso una mano de unos tres kilos de peso sobre mi
hombro.

—Te aprecio, Stone. Te aprecio mucho y después de esto, ain mas. Si llego a
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saber que te iba a afectar tanto, no te lo hubiera pedido.

Durante unos largos y angustiosos segundos me miro a los ojos.

—Si me besas, no lo hagas con lengua —susurré.

—Tranquilo, no me va el sabor a muerto. —Y nos reimos, rompiendo la tension.

—FEres un cabréon por un momento pensé que...

—AQue te iba a tirar los tejos, seh?

—Hombre, tampoco, sé que te gustan mas los jovencitos.

De pronto se puso serio.

—¢Qué sabes sobre Guillermo Tomas?

—Ni idea, no sé quién es.

—Si que lo sabes, es el tipo al que dieron pasaporte anoche. Lo encontraron
flotando en el puerto y si no me equivoco, ti y Espinosa tuvisteis una conversacién
con él ayer en El Calimocho.

—:El Sapo?

—:Eh? ;Qué cojones es el sapo?

Me rei, no pude evitarlo, los dos luciamos unas ojeras que habrian servido para
acunar a una cucaracha de buen tamafio, habiamos fumado bastante para crear nuestra
propia atmosfera artificial y estabamos metidos en unos de esos casos que te duelen
como un herpes en el ojete. ;Que donde estaba la gracia? Pues en eso precisamente,
que no la tenia.

—¢Y ahora de qué corio te ries?

—De nada, la verdad es que de nada —respondi, arreandome otro trago de
brandy.

Garrido me examind de cerca.

—:No estaras pedo, verdad?

—Supongo que algo si que estoy —admiti, estirando los brazos. Los bajé con
rapidez, los temblores habian vuelto—. El tipo del que hablas, es el Sr. Lobo, o lo era.
Nos lo presentaron con ese nombre, pero con sinceridad, a mi me pareci6 mas un
sapo que otra cosa. Acabé contandole el encuentro en El Calimocho y solté una nueva
carcajada. Lo siento, supongo que no deberia reirme de alguien que ha muerto de esa
manera. Lo ol esta mafiana en la radio, y si, ahora que lo dices, creo que mencionaron
a un tal Tomas. Dijeron que se habian ensafiado con él, amputaciones, agujeros y
cosas asl.

Garrido asintio con el gesto sombrio.

—No te habria gustado su aspecto, hay que ser un cabréon muy sadico para hacerle
eso a un ser vivo. Yo no seria capaz de hacérselo ni a un gusano.

—¢:Por qué crees que lo harian? ;Un aviso para Espinosa? Quiero decir que desde
lo del Gran Louie, el Sanguinario esta intentando hacerse con el mercado, pero han
aparecido muchas ratas con la misma idea. Esto lleva camino de convertirse en una
guerra.

—:No habra sido el propio Espinosa? —preguntd Garrido volviendo su silla.
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Echo un vistazo melancolico a la foto de su hija que tenia sobre su mesa; sabia que la
chica no le visitaba desde hacia mas de un afio—. Por lo que me has contado, el sapo
ése se paso con él.

—Si, pero no sabia que era el Sanguinario y si no me equivoco, la trol que tiene
Espinosa de guardaespaldas, le dio una buena leccion. No tiene sentido que lo matara.
Si quieres que te diga la verdad, Espinosa debe estar acurrucado en la cama, creo que
todo este asunto le ha afectado mas que a mi. —Lo imaginé enroscado sobre si
mismo... en el regazo de Eva Espinosa y le odié por eso—. No es un tipo tan duro
COMmoO Se cree.

Garrido se echo hacia atras y coloco las manos en la nuca. Cerr6 los ojos durante
unos segundos.

—Esto es una mierda, Stone, ya veras como acaba salpicandonos. Ya lo veras.

—Ya, pues habra que apartarse —respondi. De pronto recordé algo y me puse de
pie y busqué a mi alrededor.

—¢Qué pasa?

—Juraria que esta mafiana al salir de casa, me puse un sombrero.

—Aqui has venido sin él —aseguré Garrido—. ;Y para qué te pusiste un
sombrero? Nunca te habia visto con uno.

—Queria parecer mas alto —expliqué.

—¢Y quién no? —dijo Garrido, riéndose con suavidad—. Bueno, mas vale que
Nnos vayamos a casa o0 acabaré por ponerme carifioso otra vez.

Nos fuimos. Le dije a Garrido que iba a por Mati, aunque antes tenia que hacer
otra cosa, y eso no se lo dije. Garrido se marché en busca de su soledad. Me dije que
un dia de estos tendria que darle una patada en el culo para que se animara con Lola.

Bebia los vientos por su secretaria y a pesar de que no tenia muy claro cuales eran
los sentimientos de ella, apostaba a que valia la pena que lo intentara. No es bueno
pasar tanto tiempo solo, uno acaba por creerse mas de lo que es, o menos; malo en
cualquier caso. Pero ya le animaria en otra ocasion, en esos momentos estaba
demasiado cansado y ademas, me empezaban a temblar también las piernas. Y no era
debido al cansancio.
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Cronicas de los Reanimados VIII

Feliz Cumpleanos

Gracia Hernandez nacié un siete de agosto. Y otro siete de agosto, el de 2012,
cumplia cuarenta afos y ella consideraba que, dijeran lo que dijeran, era una buena
edad para una mujer, aunque estuviera sola. «Sin perrito que te ladre» habria dicho su
madre, si su madre viviera, claro esta. Habia fallecido hacia dos afios y aun la echaba
en falta.

Gracia no tenia perrito, pero si unas carpas doradas en una pecera. Y no precisaba
de mas compafiia que ésa.

Las compafieras de despacho, el de un prestigioso bufete de abogados situado en
pleno centro de Valencia, nada menos que en la plaza de San Agustin, le habian
regalado una caja de bombones, y también recibio un ramo de rosas de parte de sus
jefes, que eran dos: Raimundo Buenavista y Constantino Bermejo.

Sus compafieras eran tres de las secretarias que trabajaban en el despacho, ella era
la cuarta. El trabajo no estaba mal, los dos abogados tenian su clientela entre lo mas
florido de la sociedad valenciana, pagaban bien a sus empleadas y siempre tenian
algtn detalle con ellas: una paga de beneficios, regalos por cumpleafios y Navidad,
dias libres que no afectaban a la némina ni a las vacaciones, siempre y cuando
estuvieran justificados... Pero habia una pega. Gracia odiaba el empleo. Odiaba a los
abogados. Odiaba a sus compafieras. Odiaba a los clientes y su insufrible verborrea.
Solo amaba sus papeles y sus archivos.

(«Cada cosa en su sitio, y un sitio para cada cosa». Claro que si, Mama).

El sentimiento era lo bastante fuerte como para que en ocasiones imaginara un
incendio en el bufete del que ella era la tinica que conseguia escapar. Contaba con
multitud de razones que alimentaban el sentimiento de aversion, y es que tras la
pantalla de amabilidad y buen trato por parte de los jefes, y de compafierismo y
cordialidad por parte de las otras secretarias, se ocultaba un ejercicio de acoso y
derribo a la pobre Gracia. Ella sabia que todo era producto de las celos en el caso de
las compafieras, y de pura lascivia en el caso de los abogados, Buenavista y Bermejo.

«La gente es mala» solia decir su madre. «Que no te engafien, tras la amabilidad
se esconde la envidia y tras la galanteria, el deseo carnal».
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Los dos abogados le habian dirigido, en mas de una ocasion, indirectas en forma
de frases inocentes:

—¢Ya se marcha a casa, Srta. Hernandez? —fingi6 sorprenderse un viernes por la
tarde el Sr. Bermejo—. Salga usted mas por ahi, que es muy joven todavia.

—Sé que lo soy, pero el sitio de una mujer decente es el hogar.

—iCaramba! Si que es usted... comedida.

—¢Ha ido usted a la peluqueria? —le preguntaba otro dia el Sr. Buenavista.

—Si, ayer por la tarde.

—Pues le ha lucido bien.

Ella le dio unas gracias secas, porque en el fondo sabia perfectamente que a él lo
que le interesaba era su escote y que el pelo no habia sido mas que la excusa para
acercarse a ella.

«Ellos s6lo piensan en su... Ya sabes lo que quiero decir, querida». Y su madre,
como siempre, habia tenido mas razén que una santa. Bien lo sabia la mujer, que
habia aguantado con resignacion la lujuria de su propio marido, acompafiada casi
siempre de unos cuantos vasos de vino, hasta que al hombre le revent6 el corazén un
mal dia de hacia cinco afos. Las dos mujeres, madre e hija, lloraron su muerte
durante todo el funeral. Las dos lloraron por no sonreir cuando se quedaron a solas.

Las compaiieras, por su parte, no eran mucho mejores. La envidiaban, de eso no
cabia duda alguna. Ella era una mujer con clase, cultura y saber estar...

«Se puede ir contigo a un corral o a un palacio, hija. Eso es clase».

... mientras que Yolanda, Beatriz y Maria eran demasiado jovenes y demasiado
estipidas para estar a su altura. Eran conscientes de que Gracia estaba muy por
encima de ellas y que jamas conseguirian salvar la distancia que las separaba. Y
como lo sabian, buscaban la manera de hacerle dafio en cuanto ella se daba la vuelta.
Hurgaban en sus cajones, escuchaban las conversaciones que mantenia por teléfono y
hasta habia visto a alguna de ellas siguiéndola por la calle, cuando se marchaba a
casa. Disimulaban, eso si, pretendian que la apreciaban y si en alguna ocasion les
preguntaba quién habia abierto el cajon de su escritorio o manoseado una de sus
carpetas, siempre negaban saber de qué hablaba. O si dejaba caer que le habia
parecido ver a una de ellas cerca de su barrio, la aludida componia un gesto de
extrafieza y contestaba que la habria confundido con otra. Pero no podian engafiarla
con sus burdas mentiras, las cazaba sin dificultad.

«Las mentiras tienen las patas cortas».

El siete de agosto del 2012, el dia de los cuarenta afios, la quisieron invitar a
comer. Bermejo y Buenavista se habian comprado coches nuevos, tan grandes como
vulgares, porque acababan de cerrar un caso que les habia reportado un buen pellizco.
Para celebrarlo, las invitaron a Il Piacere, uno de los restaurantes mas selectos de la
ciudad. Gracia se negd en redondo. Cosas que hacer, fue su respuesta cuando le
preguntaron por qué. Pero es tu cumpleafios, argumentaron las compafieras. Vente a
comer y lo celebramos. Ademas, nos vamos de vacaciones en tres dias,
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aprovecharemos para despedirnos, coment6 uno de los abogados. No hubo manera de
convencerla. Cosas que hacer y punto.

«Una sefiora da la explicacion justa, nunca se ha de justificar».

Al no ir Gracia, se desplazaron todos en un solo vehiculo, los abogados sortearon
quién llevaba el suyo y la suerte sonrio a Buenavista... O les maldijo a todos.

Disfrutaron de la comida, servida en uno de los mas selectos ambientes del II
Piacere, que acompafiaron de vinos, cava y licores. Charlaron mucho, mas conforme
avanzaban el encuentro y el alcohol. Las anécdotas judiciales surgieron con
naturalidad y no falté alguna mencién sobre el caracter tan especial de Gracia. No dio
para mucho el tema, (a la interesada le hubiera sorprendido, y decepcionado, el poco
interés que sentian por ella) y terminaron por contar algunos chistes, sobre todo
picantes. La sugerencia de Buenavista de ir al club nautico del que era socio a tomar
una copa fue acogida con entusiasmo.

Al salir del restaurante, tomaron la avenida del Puerto en direccion al club. La
conversacion y la animacion no decayeron y una de las chicas, Beatriz, le hizo ojos a
Bermejo, quien pensOd que si se la tiraba, luego no tendria mas remedio que
despedirla. Sin embargo, era muy posible que se la acabara tirando. Buenavista, que
se percaté de la situacion, se ofusco un tanto ante el éxito de su compafiero y para
compensar, quiso demostrar la potencia de su coche nuevo y aceleré en un semaforo
que enrojecia a su llegada. Por desgracia, desde una calle perpendicular, un taxista
con un cliente impaciente arrancaba unos segundos antes de que se pusiera en verde.

El coche de Buenavista arremetio con fuerza el lateral del taxi.

El choque fue brutal.

No hubo supervivientes en el coche de Buenavista. El taxista también fallecié. El
pasajero del taxi fue el Unico superviviente, aunque llego6 tarde a su cita y cuando lo
consiguio, fue en una silla de ruedas que ya nunca abandonaria.

Gracia recibi6 la noticia cuando volvié al despacho por la tarde. Le habian dicho
que no fuera, que no era necesario, que se lo tomara de fiesta. Pero fue, claro que si.

«Jamas admitas favores de quien no merece que se los hagas».

Como los recién adquiridos coches estaban registrados a nombre del bufete, la
policia acudio al despacho y alli encontraron a Gracia. Le solicitaron los nombres y
direcciones de los fallecidos...

Cuerpos irreconocibles; el coche estallo en llamas; amasijo de hierros...
Lamentamos lo sucedido.

Gracia se limito a asentir impertérrita ante el relato de los hechos. Uno de los
agentes coment0 mas tarde que juraria que ella intentaba reprimir una sonrisa. Su
compafiero lo negd, lo que ocurri6 fue que estaba tan impresionada que no supo c6mo
reaccionar. ;Como se iba a alegrar?

Gracia se sirvio un café de la cafetera que habia en el despacho, sintoniz6 Radio
Clasica en el aparato que tenia sobre su escritorio y tarare6 La Cabalgata de las
Walquirias de Wagner con entusiasmo mientras archivaba unos documentos. Por
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ultimo, tomé6 su agenda y comenzé a hacer anotaciones. Tendria que avisar a los
clientes de lo que habia pasado; también llamaria al despacho de Martinez y Simon,
abogados y compafieros de Bermejo y Buenavista, con los que habia una excelente
relacion. Ellos se ocuparian de los casos pendientes que mas urgieran. Pensaba
comentarles, de paso, que ella estaba dispuesta a considerar una propuesta de empleo.
Tarare6 con mas fuerza, las cosas iban bien, muy bien.

En pleno éxtasis wagneriano, interrumpieron la emision en la radio y comenzaron
a dar noticias confusas sobre una serie de agresiones muy violentas en diferentes
partes de la ciudad. Hablaron de drogadictos, de una banda de delincuentes que se
habia fugado y hasta de muertos que volvian a la vida. Que si el fenémeno se estaba
produciendo a escala nacional, que si la oleada de panico... Gracia apago la radio con
un gesto de reprobacion. jGentuza! Cualquier tonteria se magnificaba hasta lo
irracional ;Muertos que volvian a la vida? Rio con suavidad para si misma. Siguio
preparando la agenda con las llamadas que pensaba hacer al dia siguiente. Reflexion6
que tendria que hablar con las familias de los fallecidos, averiguar cuando serian los
funerales y avisar a todos los clientes y amigos para que tuvieran ocasion de acudir.
Apret6 los labios, haria un buen trabajo, les demostraria a todos la clase de mujer que
era.

Cuando lo tuvo todo listo, ya habia oscurecido. Estir6 los brazos por encima de la
cabeza y la incliné a un lado y a otro. Estaba satisfecha. Ahora se marcharia a casa a
descansar, se lo habia ganado. Iba a cenar salmon ahumado con esparragos blancos,
acompafado de una copa de vino blanco. Celebraria asi su cumpleafios, aunque ahora
tenia mas cosas que celebrar. Volvié a sonreir satisfecha mientras se dirigia a la
puerta del despacho.

Le sorprendio encontrar las calles vacias. Solo eran las diez y media de la noche y
la gente solia ir y venir a esas horas y mas en verano; unos a casa, otros a cenar en
alguno de los restaurantes de la zona... Observo entonces, que estaba todo cerrado,
las luces de los locales apagadas. Tampoco circulaban coches. Oy¢ sirenas a lo lejos
y estallidos como de petardos, pero no creia que fueran petardos. Apreté el bolso
contra el pecho y empez6 a caminar. Solia coger un taxi cuando acababa tarde de
trabajar, pero las calles estaban desiertas, como si todo el mundo se hubiera
volatilizado y tnicamente quedaran los edificios. Vivia en la zona de Canovas, un
paseo de al menos media hora desde el despacho. Acelero el paso. Procur6 caminar
por la zona que iluminaban las farolas, porque entre las sombras le parecié percibir
movimientos furtivos, e incluso escuché un gemido inhumano procedente de un
portal por el que paso. Respird hondo para no perder el control. «Nunca olvides quién
eres» le habria dicho su madre. Y ella lo intentaba, aunque le estaba comenzando a
resultar complicado.

Mas sirenas y trallazos que ya no cabia confundir con petardos.

Paso6 por delante de la estacion de la RENFE, la plaza de toros y gir6 a la derecha
por la calle Ruzafa.
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Oy¢ gritos y llamadas de auxilio. Un objeto de cristal sali6 volando desde una
terraza y se estrello en el suelo a pocos metros de donde estaba ella. No quiso mirar
hacia arriba.

Tuvo que hacer esfuerzos para no echar a correr.

Porque la seguian.

Estaba segura.

Ocultandose entre los coches o tras los arboles que bordeaban las aceras cada vez
que ella volvia la cabeza, pero estaban alli. Sombras que la acosaban. No queria
correr, convencida de que si lo hacia, despertaria el instinto depredador de sus
perseguidores y la cazarian como a un animal. Porque sabia quiénes eran.

No necesitaba verlos.

«Muertos que volvian a la vida», el recuerdo de lo que habian dicho en la radio la
golped con fuerza. No habia nada racional en su miedo, pero ésa es la raiz del panico:
la irracionalidad. Muertos que volvian a la vida para terminar lo que no habian hecho
en vida. Ahora ya no habria disimulos ni falsa amabilidad, ahora buscaban lo que
ellos no tenian: su vida. Mancillarian su carne y luego la matarian. Salvo que fuera
capaz de evitarlo. Comenzo a correr y los oyo correr a ellos. A través de un
escaparate alcanzo a vislumbrar sus figuras y la imagen la hizo sollozar de terror.
Deformes, desarticulados, quemados, rotos... Pero reconocibles. Ellas con los rostros
contraidos por el odio y la envidia, ellos con los rasgos desencajados por la lascivia.
La buscaban a ella, la deseaban. Querian arrebatarle el halito que ellos habian perdido
en el accidente.

Cuando alcanzé la Gran Via Marqués del Turia, al final de la que se hallaba la
plaza Canovas y su casa, intentd detener a algunos de los vehiculos policiales que
pasaban con las sirenas aullando. En vano. Tampoco consiguié mayor atencion por
parte de ninguna de las ambulancias que parecian perseguirse las unas a las otras.

Gracia corria ya sin reparo, con un paso desmadejado y poco eficiente a causa de
los tacones. Se le cayo0 el bolso y dentro llevaba las llaves de casa, pero no se detuvo.
Oia los gemidos de sus perseguidores, sus grufiidos, sus jadeos repletos de ansiedad.
Casi podia olerles, un hedor a podredumbre y decadencia.

Sigui6 corriendo. Distinguié pequefios grupos de gente a lo lejos y se dirigié
hacia ellos agitando los brazos y chillando. Pero al verla, echaron a correr también y
no tardo en perderlos de vista. Huian de quienes la perseguian a ella. No habia duda.
Intenté que se detuvieran, pedir que la ayudaran, sin embargo, apenas le quedaba
resuello. Se torcio un tobillo al romperse uno de los tacones. Se despojo del calzado y
sigui6 hacia adelante.

Cojeaba, tenia el rostro cubierto de lagrimas y lloriqueaba un no, no, no
constante.

Ya no se atrevia a mirar hacia atras, sabia que estaban alli mismo, que pronto
alargarian las manos para cogerla. Jugaban con ella, igual que el gato con el rat6n. Y
entonces, de una finca al otro lado de la avenida, surgioé un grupo de gente. Hombres
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casi todos. Y llevaban palos, cuchillos y hasta escopetas. Gracia sinti6 que la
esperanza renacia, pero también oy0 como sus perseguidores grufiian alarmados.
Aceleré aprovechando las escasas fuerzas que le restaban. Cruzé la amplia avenida y
conforme se acercaba, grit6 para advertirles de su presencia y la de los muertos (si,
muertos) que corrian tras ella. Los hombres la vieron y los armados con escopetas se
las echaron al hombro. Gracia estuvo a punto de reir de puro alivio jSe iba a salvar!
Intenté agacharse para no obstaculizar la punteria de sus salvadores.

La andanada le alcanz6 en la cabeza y los hombros. Apenas tuvo tiempo para
articular una protesta.

Cayo al suelo con un intenso dolor azotandola. Abrié la boca y solté un alarido.

«Las nifias bien educadas no gritan». Vete a la mierda, mama.

El grupo de hombres se aproximo a ella y vio como uno le apuntaba a la cabeza.
Una voz dijo que adelante, que se la volara de una puta vez. Gracia frunci6 el cefio,
disgustada ante la expresion soez y luego sobrevino una explosion y la oscuridad.

—Una menos.

—Si. Venia directa a por nosotros. ¢Has visto como gritaba? Joder, qué miedo
dan.

—iPuta zombi!

—Vigilad, que habra mas. En la radio han dicho que estan por todas partes.

—Fsta venia sola.

—Si, pero si te llega a morder...

—Vamonos.

—Si, tenemos trabajo que hacer.

—Vamos de caza...
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I CAPITULO XII

Descenso a L.os Infiernos

Oh vosotros los que entrais, abandonad toda esperanza.

La Divina Comedia
Dante Aligheri

(Dos de la tarde.
Domingo, 7 de diciembre, 2014)

Llamé a Mati y le dije que no me esperara a comer, que el tema se habia liado. Le
aclaré que no estabamos en La Coma y que ya le contaria. Que tenia que informar a
Garrido. Pregunt6 si me encontraba bien y si pensaba aparecer durante el dia o iba a
montarmelo con Garrido. LLe prometi que en una par de horas estariamos juntos.
También que me encontraba perfectamente y que tenia muchas ganas de estar con
ella. Le dije te quiero sintiéndome culpable por enganarla. Colgué el auricular y
apoyé la cabeza sobre la pared intentando recuperar el control. El de la barra del bar
desde el que acababa de llamar me pregunt6 si todo estaba bien. Después de mentirle
a Mati, cost6 mucho menos mentirle a él. Pedi un café doble y un chupito de orujo.
Me dediqué a fumar mientras me lo preparaba. Repasé mentalmente lo que habia
oido esa mafana en la radio sobre la doctora Godwin y me pregunté si seria guapa.
Enseguida pensé que si eso era lo unico que se me ocurria, era probable que ya
tuviera el cerebro podrido.

Tomé el café, el chupito, dudé si pedir otro, lo hice, me lo tomé también y decidi
que el tercero era pasarse, sobre todo teniendo en cuenta que aun no habia comido.
Sali a la calle, habia dejado de llover, pero el dia era una mierda gris, y entonces
ocurrié: senti unos enormes e irrefrenables deseos de comer visceras. Me detuve en
seco y pude oir claramente como me rugia el estbmago ante el simple pensamiento de
un higado fresco y sangriento. Es algo normal, me dije. Nos pasa a todos los
reanimados, de vez en cuando tenemos que comer, devorar entrafias. Pensé que habia
dejado esa fase atras, pero no, se ve que... No, no... ;A quién intentaba engafiar?

Segui caminando. Encendi un pitillo que aspiré con tanta fuerza que lo ahogué.
Prendi otro y aceleré el paso. No iba a coger el coche, necesitaba hacer ejercicio...
No sudo, antes sudaba mucho, demasiado. Antes del FR quiero decir. Antes de morir.
Cuando estaba vivo. Cuando no se me hacia la boca agua pensando en entrafias.
Entrafias palpitantes. Cuando no me temblaban las manos ni pensaba en la muerte de

www.lectulandia.com - Pagina 124



forma constante. Caminaba cada vez mas deprisa, casi corria. No habia casi nadie por
la calle. Era dia de estar en casa, con la familia, dia de lectura, escuchar la radio o
charlar sobre lo que fuera. Hacia un frio intenso, un frio de muerte... Comprate un
higado de cerdo, me dije. Lo has hecho otras veces. Cémprate uno grande. Pero no.
No queria el higado de un puto cerdo. En esos momentos lo tinico que queria era...
Desgarrar... Gemir... Le di el alto a un taxi que pasaba por mi lado, subi y le dije que
me llevara al centro CIFR en la Alameda y que lo hiciera cagando leches. Enarcé una
ceja y me pregunt6 si tenia que preocuparse. Observé que metia la mano bajo la
chaqueta y no porque se quisiera rascar. Le mostré un billete de cien y respondi que
si, que mas valdria que se preocupara, porque si no estabamos en el CIFR en menos
de cinco minutos, la pasta no llegaria a su bolsillo. Enarcé las dos cejas, pero
mantuvo la mano amagada. Afiadi un segundo billete y las cejas se fruncieron, la
mano apareci6 y el taxi salié disparado. Al final los billetes encontraron el camino al
bolsillo del taxista y yo empujé las puertas de cristal del CIFR y fui derecho a la
recepcion.

El médico del CIFR, A. Galan Brotons rezaba la placa prendida en su bata, leia los
resultados de las pruebas a las que me acababan de someter. De vez en cuando
levantaba la cabeza y me pegaba un rapido vistazo. Como me aburria y estaba
prohibido fumar ahi dentro, me entretuve un rato con la petaca. La consulta del
meédico, un titulo en neurologia colgaba en la pared tras su escritorio, era una especie
de cubiculo bastante espartano y sin ventanas. Algo asfixiante. Tuve el repentino
deseo de largarme de alli a disfrutar del aire libre y la lluvia mojandome la cara, y
abrazar a Mati. Pero no me movi, era consciente de que quiza no volviera a disfrutar
de ninguna de esas cosas.

—Sr. Stone, ¢quién es su médico de cabecera? —me pregunté de pronto.

—No uso.

—¢Como dice?

—Tenia un médico de cabecera, el doctor Merino, pero cortamos nuestra relacion
después de que yo le fallara; falleci.

El neur6logo me dirigié una mirada entre inquieta e impaciente.

—¢:Quién ha hecho su seguimiento desde el FR?

—Pues todas las que han querido, doctor. No me hago el duro con las mujeres, no
mas de lo necesario.

—:Debo entender que estd comenzando su fase terminal, Sr. Stone? Tengo un
boton al alcance de la mano —dio un golpe bajo el escritorio para indicarme dénde
—, y si lo pulso entrara aqui un saco de musculos que mucho me temo que no tiene
mucho cerebro, pero si una misién muy especifica cuando oye la alarma que acciona
este boton: cargarse a quien esté conmigo. Y créame, por una parte quiero pensar que
no necesito que el saco de musculos actie, pero esa lamentable muestra de humor
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unido a su evidente nerviosismo y a sus propias declaraciones al llegar...

Dejo la frase en el aire mientras me observaba. Era joven, unos treinta y pocos,
moreno y mirada franca e inteligente. Y desde luego parecia estar hasta los cojones
de mi. Admito que el follon que armé al entrar no decia mucho a mi favor, pero la
pava que atendia en recepcién no quiso tomarme muy en serio asi que tuve que
describirle con algunos detalles de caracter morboso lo atractivo que me resultaba la
idea de destriparla alli mismo.

—De acuerdo, doctor, seré un buen chico. No tengo médico de cabecera y no me
he sometido a seguimiento médico desde el FR.

—¢Y puede saberse por qué ha sido tan esttpido?

—Ya veo que no se muerde la lengua, doctor.

—Responda a la pregunta.

—Porque tengo miedo, ;vale? Porque llevo acojonado desde el siete de agosto del
2012; porque he estado muerto, que es algo que siempre me habia dado panico y
resulta que me tocara pasar otra vez por lo mismo. Siento no poder darle motivos mas
interesantes, es asi de simple: miedo.

—Comprendo. —Asintié con la cabeza y tomoé los papeles que tenia sobre el
escritorio—. Dice que comenzo a notar los sintomas actuales hace un par de semanas.

—Si. Al principio los atribui al cansancio, la tension, pero luego comencé a leer
sobre las investigaciones de la doctora Godwin y, bueno, lo de las visceras ya ha sido
la puntilla...

—Las pruebas indican que ha entrado en la fase inicial del Decaimiento, pero no
quiero que se alarme, esta fase se caracteriza por los sintomas que usted ya conoce,
pero no conlleva un deterioro significativo de los procesos mentales. Yo diria que
todavia le quedan varias semanas, puede que meses de normalidad. Tampoco creo
que su ansia por comer visceras sea preocupante, lo atribuyo mas a su estado mental
que a un impulso real. Le repito que no hay motivos para alarmarse.

Cerré los pufios y procuré controlar el acceso de rabia.

—¢Que no me alarme?

—Usted ya sabia lo que le aguardaba, Sr. Stone. Si mi prondstico se cumple, y no
veo motivos para pensar lo contrario, aun le queda algo de tiempo por delante.

Abri las manos y las coloqué sobre los muslos. El tipo decia mierda cuando habia
que decir mierda y siempre he preferido a la gente asi, pero supongo que por mucho
que supiera que tenia el final a la vuelta de la esquina, no estaba preparado para que
me lo dijeran sin hacerme un par de carantofias antes.

—¢Qué hay del suero de la doctora Godwin?

El médico se encogio de hombros.

—No hay mucho que pueda decirle al respecto. —Percibi el escepticismo en su
tono.

—No cree que vaya a servir para nada, ;verdad?

—No, con toda sinceridad, no lo creo. Creo que lo mejor para usted y todos los
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que le rodean, Sr. Stone, es que comiencen a prepararse para lo inevitable. Tengo la
obligacién de abrirle una ficha y exigirle que acuda a esta consulta dentro de una
semana. Le someteremos a controles semanales y conforme veamos que avanzan los
sintomas, los haremos con mas frecuencia. Llegara un dia en el que le dejaremos
ingresado. Procuraremos que su estancia sea lo menos dolorosa posible tanto para
usted como para sus seres queridos. —Se puso de pie—. Acepte lo que le ocurre, Sr.
Stone, y disfrute lo que le queda.

Me puse de pie yo también.

—Quiero una cita con Godwin.

Galan suspiro.

—Insisto que lo mejor es que acepte lo inevitable, Sr. Stone, alentar falsas
esperanzas no le supondra mas que dolor para usted y los suyos.

—No, si yo estoy dispuesto a aceptarlo, pero mis cojones no. Siempre han ido por
su cuenta, ;sabe? Quiero una cita con Godwin —repeti y lo hice mirandole a los ojos.
Sabia porque me lo habian dicho en recepcion, que para concertar la cita con la
creadora del suero milagroso, necesitaba la mediacion de un médico del CIFR.

—Sr. Stone...

—Doctor Galan —Ile atajé sin fiorituras—, ¢quiere hacer el puto favor de
concertarme una cita con la doctora Godwin?

Suspiro de nuevo.

—De acuerdo, Sr. Stone, tendra usted su cita. —Se volvio a sentar y garabate6
algo en uno de los papeles de mis pruebas. Al terminar, los unié con un clip y me los
entregd—. Entréguelos en recepcion y alli le dardan fecha. Ahora, haga el favor de
abandonar mi consulta.

Lo hice.

No nos dimos la mano.

Me dieron fecha en recepcion (habia otra recepcionista sustituyendo a la que me
atendio a mi llegada. No me mir6 con buenos 0jos).

Sali a la calle donde llovia con fuerza. Eché a andar. Queria llegar a casa lo antes
posible. Tenia que hablar con Mati y queria hacerlo antes de que me fallara el valor.

La hice ir al despacho. Terreno neutral. Lejos de casa.

Me hizo ir al despacho. Y fui creyendo que era para quitarle el polvo a su mesa.
No hubiera sido la primera vez. Resultaba excitante.

Llegé mojada con el pelo pegado a la cabeza. Le gusta pasear bajo la lluvia.
Estuve a punto de tomarla en brazos y mandarlo todo al diablo.

Cuando abrié la puerta, supe que habia pasado algo malo. La forma en que me
miro...

No la tomé en brazos y ella supo que algo iba mal.

De pronto se puso de lo mas educado y me entraron ganas de patearle las pelotas.
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Le pedi que se sentara. Le ofreci un café, me dijo que no. Le ofreci un cigarrillo,
me dijo que no. Le ofreci un trago y me dijo que o iba al grano, o me iba a la mierda.

Estaba indeciso asi que le pedi que por favor me dijera el motivo de nuestro
encuentro en el despacho.

Vacilé, intenté mostrarme duro.

Puso cara de cordero degollado.

Esto no va a resultar sencillo, pensé.

Parecia a punto de cagar erizos.

—Mati, yo...

—¢Aja?

—Necesito espacio.

—¢Espacio?

—Si, entre el caso y bueno, no te voy a engafiar, lo que me espera... Ya lo sabes.
Necesito sitio para moverme, no sé si me entiendes.

—:Tanto se te ha hinchado el ego?

—Joder, Mati, no me lo pones facil.

—¢Y por qué cofio habria de ponértelo facil?

—He estado reflexionando, las cosas se precipitan, el tiempo corre... No hay
futuro para nosotros, Mati.

—No me interesa el futuro, Tom. Solo me interesa el presente. Y ahora mismo me
est4s largando. Ese es mi asqueroso presente.

—No es asi, exactamente. Mira, no sé cuanto me queda, pero no creo que sea
buena idea seguir juntos. Necesito estar conmigo mismo, tener espacio a mi
alrededor. Tomar decisiones. No puedo estar pendiente de nadie. Quiero decir que...

—Quieres decir muchas cosas, supongo; pero el caso es que sdlo estas diciendo
una y es: Mati, necesito espacio. Mati, estorbas. Cofio, Tom, es tan topico que casi
diria que ya te estas desgastando. ; Te pego un tiro y acabamos?

Me encendi un pitillo. El pecho me dolia. Extrafio teniendo en cuenta que estoy
muerto. La sensacion era asfixiante. Sonrei.

Cuando le vi sonreir, me di por derrotada. jMaldita sea!

—Pégamelo, probablemente lo merezca.

—iUf! Tom, si sigues asi me pondré a vomitar y eso me pone de mala leche —
Mati meneo la cabeza, sus ojos se debatian entre el sarcasmo y el dolor—. No sé qué
cojones te ha ocurrido, pero si lo que quieres es espacio, ahi lo tienes. Que te jodan.

—Voy a cerrar el despacho, Mati, pero hablaré con Garrido y seguro que tiene
trabajo para ti. Le llamaré y...

Ahi la cago. Tom me decepciono.

Mati se revolvio como una serpiente, sus ojos llameaban.

—Cierra el puto pico —sise6—. Me largas y yo me largo, pero como se te ocurra
compadecerme, te arranco el alma. —Me dedic6 una dltima mirada furiosa y se largo
dando un portazo que hizo temblar hasta el perchero de mi despacho.
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Ya esta, pensé. Un tema menos del que preocuparse. Ahora sdlo tienes que
gimotear como una nena y emborracharte.

Y lo hice, saqué mi petaca, que habia tomado la precaucion de cargar hasta los
topes de bourbon, y me hice el firme propdsito de vaciarla. Dejé el paquete de tabaco
sobre la mesa y acompaiié el alcohol con nicotina. Descolgué el teléfono. No habia
nadie con quien quisiera hablar.

El tiempo se volvié espeso, una gota de brea en cuyo interior me hallaba
suspendido. Oscurecia y las sombras alargaban sus zarcillos por el interior del
despacho, pero no encendi la luz, queria que la brea me calara hasta el alma, queria
insensibilizarme. Queria perder el miedo. Perdi la nocién del tiempo y hasta la
capacidad de pensar; me limité a fumar y beber, beber y fumar. Result6 indoloro, no
agradable, pero si inocuo. No podia permitirme emociones.

Me sentia el ultimo hombre sobre la Tierra fundido en la penumbra de mi
despacho, cuando llamaron a la puerta.

Medité no abrir, que quien fuera volviera otro dia, o no lo hiciera nunca. Me daba
igual. Volvieron a llamar. Un golpe seco e impaciente. ;Y si era Mati? La sola idea de
verla me hizo recuperar las sensaciones de golpe; fue como salir del agua después de
aguantar la respiracion hasta el limite y aun mas. Con una mezcla de confusion,
reproche y alivio, fui hacia la puerta pensando que de haber tenido pulso, la tension
me habria sacado la tonteria por las orejas, lo cual no me habria venido mal.

Abri la puerta y topé con una sombra densa inmersa en las sombras del rellano.
Desde luego no era Mati, quien fuera era mas grande que ella. Estuve a punto de
cerrar la puerta de golpe.

—Puedo pasa? —susurro6 la sombra.

No me cost6 identificar al duefio de la voz, me costé6 mas recuperarme de la
sorpresa.

—¢Qué busca aqui, Sr. Blanco-Alcazar?

—iINo vuelva a usa ese nombe! —sised la sombra.

—Llamarle BMV no me acaba de convencer, suena a marca de algo, tomate en
conserva...

—iDéjese de tonterias! Llameme Miguel, es mi nombre, ya lo zabe. ;Puedo pasa
0 no?

Me aparté para dejarle entrar, cerré la puerta tras pegar un vistazo rapido para
comprobar que no habia nadie mas, y le guié hasta mi despacho. Encendi la luz
(magra y discreta) y le mostré una de las sillas mientras yo me dejaba caer en mi
sillon. Estaba lo bastante borracho como para no importarme demasiado estar en el
mismo cuarto que un tipo que estaba como una puta cabra. Y con motivos para
estarlo.

—¢Quiere un trago, un café, algo?

—AQuiedo que se calle y me escuche. Conteste unas peguntas y me marchadé. Con
algo de suedte, consevada los labios para seguir chupando de esa petaca —se encogio
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de hombros y enfoc6 un ojo negro en mi direccion—. O puede que no. Puede que la
suedte no tenga nada que ve y decida divedtime.

Supongo que el alcohol que me habia metido entre pecho y espalda me habia
atontado, o es que soy asi, tonto perdido. El caso es que el ojo oscuro que me enfilaba
era el de un silenciador acoplado a una Glock 19.

—~Quiedo que coja su adma y la ponga encima de la mesa —ordené el duefio de
la Glock.

—¢Y sino lo hago y le mando a la mierda?

—Entonces te pegadé un tido en las dodillas, te atadé a la silla y hadé que mis
chicos, que espedan abajo, vayan a por esa chica tan mona que folla contigo y la
taigan aqui. Nos la follademos por tudnos y luego la codtademos en tocitos muy
pequefios. Hademos que zea ladgo y ti nos pedidas que pademos, que seras un buen
chico, pero sera inttil podque no padademos...

Se call6. A mi me temblaba tanto la mano que parecia que fuera a echar a correr
por su cuenta.

—Pon el puto adma encima de la mesa y deja de hace el capullo, Stone. Y
tutéame, que a lo mejo soy la ultima pesona con la que hablas...

Dejé la Iver sobre la mesa, encendi un cigarrillo y le tuteé a conciencia.

—Tu vuelve a amenazar a Mati y te arrancaré la Glock y te la meteré por la
garganta. Cada vez que carraspees, te pegaras un tiro en la cabeza.

—Bla, bla, bla... ;Pod qué cofio no te callas y escuchas? La gente se pasa la vida
hablando y pediendo el tiempo con sus estupideces. Y pod el aspecto de esos
temblodes, a ti no te soba el tiempo.

La cruz que le desfiguraba el rostro habia adquirido un intenso color violaceo y
no habia cordura en los ojos inyectados en sangre. Decidi escucharle. Aunque me
jodiera, el tipo tenia razon: no tenia tiempo que perder en un concurso de amenazas.

—Asi esta mejo —asintio con una amplia sonrisa de hiena—. ;No te impotada
que me fume un cigadito de la disa, veda? Me calma y te conviene que esté calmado.

—:Cuando te convertiste en el rey de los cabronazos? —Ile pregunté y al
momento quise morderme la lengua. Estaba jugando con fuego.

—Siempe he sido bastante cabbén —sonri0, tras encenderse un porro que parecia
una trompeta—. Desde pequefio. Papa y Mama no sabian qué hace conmigo pada que
me compotada bien. Mama decia que estaba hecho de la piel de Satanas. Je. La
abuela Celia si que supo lo que habia que hace conmigo... —Se interrumpio6 y cerro
los ojos con fuerza—. jVieja zodda asquedosa, espedo que se pudda en el infiedno!

El problema de no haberme mordido la lengua es que seguia fresca y con ganas
de guerra.

—¢Asi que tu abuelita te dio por culo y ahora el mundo tiene que pagar por lo que
has sufrido? —solté un bufido—. Vaya mierda de historia.

Me observo en silencio, enchufado a su trompeta de la risa. Juraria que la cruz
palpitaba.
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—Este mediodia han asaltado el baddio y se han cepillado a Papa Pitufo y a casi
todos sus chicos.

—¢Qué?

—Ya lo has oido, Stone. Han aparecido un monton de tipos encapuchados y se
han liado a tidos con todo el mundo. No estoy contento. Me he libado podque estaba
con la moto...

—No sé de qué cofio me estas hablando.

Volvié a guardar silencio mientras saturaba el despacho del olor dulzén de la
marihuana.

—Lo sé, edes demasiado decente y demasiado gilipollas pada hace algo asi; lo
supe cuando no me pegaste un tido. Cualquie otto lo hubieda hecho. Pedo esos hijos
de puta apadeciedon unas hodas después de idos vosotros, no fue casualidad... —
Enarcé un ceja y la cruz se retorcié llena de arrugas—. ¢Quién eda tu amigo? Quiedo
la vedad, Stone, es lo tnico que te sepada del dolo.

Intenté pensar con rapidez; dudaba que el Sanguinario tuviera algo que ver con el
ataque, pero en esos momentos era mi culo el que estaba a punto de ser pateado y no
olvidaba las amenazas a Mati. Sin embargo, confesar que mi acompafiante era
Gregorio Espinosa, el criminal mas poderoso de la ciudad, podia obtener dos
reacciones: o no me creia, y estaba jodido; o me creia, y estaba jodido.

—Montero es mi colega. Es un policia retirado que me echa una mano de vez en
cuando. No ha tenido nada que ver con lo del ataque. Pongo la mano en el fuego por
él. —Levanté la mano para reforzar mi argumento, pero tuve que apoyarla en la
mesa, donde tamborile6 de forma incontrolada.

—Mientes muy mal, Stone —levanto la Glock apuntandome al hombro.

—Vamos, los dos sabemos que no vas disparar —espeté, jugandomela. BMV rio,
yo rei de vuelta. El me guifi6 un ojo y dispar6. Apenas fue un jplop!, seguido del
estallido de un cristal.

El impacto en el hombro izquierdo me hizo girar con violencia. Acabé en el
suelo. El hombro ardia igual que si hubieran montado una barbacoa en él. Me
incorporé apoyandome en la mesa, aguanté las ganas de aullar y volvi a sentarme.
Cogi la petaca y le arreé un buen trago.

—Vale —dije entre dientes—. Me he equivocado y supongo que ahora tendré que
pagar prenda.

Se puso de pie y vino hacia mi. Examino la herida sin dejar de apuntarme con la
Glock. Luego miro la ventana. Sonrid.

—Edes un capullo con suedte, es una hedida limpia. La bala te ha atavesado el
hombo, pedo ahoda tienes una ventana dota —volvio a sentarse.

—Pues me has jodido, cabron, esa ventana era como una hija para mi. Me temo
que vas a tener que pagarmela.

—Dime lo que quiedo sabe, Stone, o te pegadé dos tidos en las dodillas y hadé
que taigan a esa putilla tuya. No te lo didé ota vez.
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Intenté pensar con rapidez, algo complicado cuando llevas un pedo del siete y
alguien te acaba de hacer un agujero en el cuerpo. No podia contarle la verdad, al
menos no toda.

—Es un hombre de Gregorio Espinosa. Uno de sus gorilas.

La respuesta le desconcerto. Fruncio el cefio.

—¢El Sanguinadio?

—Si, el Sanguinario.

—¢Y pod qué cofio has venido con un hombe del Sanguinadio? Pensé que edas de
los buenos.

—Y lo soy, soy tan bueno que todo el mundo se aprovecha de mi.

La Glock volvi6 a mirarme con rencor.

—Explicate, Stone, o...

—Tu padre me contraté para que te buscara, queria saber por qué no habias sido
un buen chico y te habias quedado en tu tumba. —Encendi un Camel—. Me paga un
monton de pasta y a mi me gusta la pasta. —Sonrei, él no—. Hice mis
averiguaciones, pregunté aqui y alla y me llego el rumor del Bon Mort Vivant, BMV,
un tipo que no se habia limitado a burlar a la muerte una sola vez. No habia que ser
muy listo para sumar dos mas dos.

Le pegué el ultimo trago a la petaca y aproveché para comprobar su reaccion ante
mi historia. Se gesto era impasible, pero la Glock reposaba sobre uno de sus muslos y
el porro resplandecia con intensidad cada pocos segundos.

—Hablé con los de la brigada FR, he colaborado con ellos en alguna ocasion y
me deben algin favor. Gracias a ellos supe no sélo que existias, si no que los de
antivicio tenian mucho interés en conocerte. Pero no pudieron decirme mas, ni dénde
te podia encontrar, ni siquiera si eras Miguel Blanco o no. —Tuve que callarme, el
dolor del hombro comenzaba a ser insoportable. Conté hasta diez y pensé en Mati.

—Vamos, lo estas haciendo muy bien —susurr6 mi visitante.

—No, si cuando me pongo soy un fenémeno —dije, ahogando un gemido—.
Bueno, ya sabes lo que dicen, hay que tener amigos hasta en el Infierno, asi que si los
chicos buenos no me podian ayudar, decidi acudir a los chicos malos. Le hice un
favor a Eva, la mujer de Gregorio Espinosa, hace algtn tiempo y por mucho que le
pese al Sanguinario, me debia una, asi que fui a cobrar la deuda. Tampoco sabia
mucho de ti, aunque si que habia oido hablar de un tal BMV que movia mercancia
por Valencia. No mostr6 mucho interés, se ve que tiene sus propios problemas desde
que desaparecio el Gran Louie de la escena, pero accedio a echarme una mano. Fue
cuando ordend a Montero, el tipo que me acompafd, que me llevara a visitar a sus
camellos, ellos quiza supieran donde encontrarte.

—¢:Pod qué pensabas que ellos lo iban a sabe?

—Porque os revolcais todos en la misma charca de mierda y es algo que une
mucho a la gente.

—Y el capullo de Lobo te dijo donde podias encotame... Hum. ;Lo sabe mi
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padde?

—Imagino que si.

Me lanz6 una mirada escrutadora, se la mantuve sin problemas.

—Ya tienes lo que querias. Largate y déjame que me lama la herida.

—¢Alguien intenta matame, yo diria que el Sanguinadio, y quiedes que me vaya?
—Neg6 con la cabeza y la Glock volvié a sefialarme—. Vienes de padte de mi padde,
odio a mi padde y te odio a ti. Aunque me sigues cayendo bien, te haddé un agujedito
en la cabeza y ya esta.

La puerta se abrio de golpe y alguien le orden6 a BMV que soltara el arma y se
agarrara las orejas.

—iY rapido, capullo!

No sé quién de los dos se quedé mas sorprendido, si el hijo chiflado del reverendo
0 yo.

—iUna zodda! ;Qué hace una puta aqui?

—Si no eres capaz de hablar con claridad, callate, payaso.

—Mati —susurré con incredulidad.

—Otro listo, mas vale que ti también cierres el pico o acabaré montando un circo
con tanto payaso.

La Glock se desplazo ligeramente hacia la silueta enmarcada en la puerta.

—Eso es, tonto el haba, alégrame el dia. —Se escucho con claridad el sonido del
percutor de su S&W. Un sonido agradable cuando estas del lado bueno del arma, no
tanto cuando estas al otro. BMV debio llegar a la misma conclusion porque la Glock
cayo al suelo.

—Miis chicos estan abajo —sise6 con rabia—. Subidan si taddo demasiado.

—¢Tus chicos? —rio Mati—. ;Te refieres a los gilipollas de la furgoneta que hay
aparcada frente al portal? Estan fritos, no sé qué cofio se han metido, pero podria
robarles las ufias y no se enterarian.

—¢Por qué no acabamos con esto de una vez por todas? —pregunté, procurando
ignorar el intenso dolor del balazo—. ;Tu no querias que te pegara un tiro esta
mafiana? —Cogi la Iver de la mesa y le apunté—. Puedo complacerte.

No dijo nada, aunque juraria que la cruz de su rostro perdia intensidad.

—iAh! Ya entiendo. Ahora ya no mola tanto morir, ¢eh?

Siguio en silencio.

—Largate.

La sorpresa arrugo la cruz convirtiéndola en astillas.

—Estas seguro? —intervino Mati. No habia dejado de apuntar a BMV y pude
ver que si la dejaba, le habria volado la cabeza sin vacilar.

—Si. Que se marche. —Enfundé la Iver y me desplomé en el sillon; el hombro
palpitaba como si tuviera vida propia—. Estamos en paz. Esta mafiana podria
habernos matado y no lo hizo.

—Pero estaba a punto de pegarte un tiro...
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—No, qué va, s6lo bromeaba. ;Eh, amigo?

BMYV apret6 los labios, pero sigui6 callado.

—Largate —volvi a decirle—. No quiero volver a verte. Ya sabes lo que hay que
saber. Estoy harto de todo este asunto. Vuelve a tu charca y yo volveré a la mia.

Se agachd para coger la Glock.

—Ni de cofia —le adverti—. Me debes una ventana, asi que me quedo con tu
pistolita.

Sonri6é de medio lado y asintio.

—OQOye —Ilamé y se detuvo—, creo que eres un cerdo malnacido pero también
creo que tuviste una infancia de mierda.

—Estoy de acuedo —replico con suavidad—. Soy un ceddo malnacido.

Fue hacia la puerta y Mati se aparto sin dejar de apuntarle. Le sigui6 y cerro la
puerta de la calle en cuanto salié. Luego volvié al despacho.

—¢Y si vuelve?

Negué con la cabeza.

—Tiene lo que queria. Ademas, pensara que vamos a llamar a la poli. Se largara.
A partir de aqui, el problema es de su pufietero padre.

Mati acab6 por encogerse de hombros y fue hacia el teléfono; fruncié el cefio al
verlo descolgado, no dijo nada, colg6 para recuperar la linea y a continuacion llamo a
emergencias. Pidi6 una ambulancia para un herido de bala. Colgo y se volvié hacia
mi.

—¢Quieres algo mas?

—Por qué has vuelto? —pregunté.

—Porque soy gilipollas. ;Quieres algo mas?

Lo pensé, lo pensé de verdad.

—No, gracias. Supongo que salvarme el pellejo se ha convertido en una
costumbre.

—Vete a la mierda, Tom. —Dio media vuelta y se march6 dando un portazo.

Me quedé sentado esperando a la ambulancia, rezando para que no tardara
demasiado y me metieran algun sedante que calmara el dolor.

Todo el dolor.
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ACTUALIDAD V

SUPLEMENTO CULTURAL

DE LA VANGUARDIA
SECCION MUSICAL

Los Beatles, musicos
de la revolucion pacifica.

R. Martinez Simon.

Cuando ya concluye el afio 2014 y echamos la vista atras para rememorar lo mejor de
los udltimos doce meses, quisiera reflexionar en voz alta sobre el fendmeno musical
que ha acompaiiado a ese otro fendmeno, el de la Reanimacién. Ambos han acelerado
el mundo, lo han revolucionado de manera irreversible, digan lo que digan algunos
enterados que hablan de una proxima regresion a un espacio-tiempo anterior y bla,
bla, bla...

El fenémeno musical son Los Beatles. Un fenémeno que ha venido a responder al
clamor de una generacion que lleva a cuestas un trauma como fue la vuelta de los
muertos el dia del FR. Una generacion cuya respuesta a este extraordinario hecho, a
pesar de las reacciones iniciales, ha sido de un valor incuestionable. Y si la entonces
Secretaria de Naciones Unidas, Lucille S. Diamond, fue la cabeza visible de la
respuesta al retorno de quienes creiamos se habian marchado para siempre, su testigo
lo recogieron los cuatro chicos de Liverpool. Sus canciones, rebosantes de alegria y
mensajes de esperanza, se han convertido en el himno de la generacién que surge con
fuerza y aboga por un futuro sin guerras.

Queda camino por recorrer, que duda cabe, las cosas no cambian de una dia para
otro. Uno de los hechos que mas controversia esta levantando es que todavia no se
haya dado solucién a la lacra que siega la vida por segunda vez de los reanimados, la
denominada Ley del Decaimiento. Las acusaciones de falta de interés por parte de las
administraciones, que parecen estar aguardando a que el problema FR simplemente
desaparezca, han suscitado protestas que reclaman respuestas inmediatas. Los
movimientos que arremeten contra la pasividad generalizada de los gobiernos han
hallado en una cancién de los Beatles un himno que esgrimir a la hora de exigir un
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cambio inmediato. Hablamos de Revolution, cuya letra llama al cambio pero a través
de medios pacificos, no de la violencia...
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I CAPITULO XIII

Mierda

You say you want a revolution
Well you know
We all want to change the world.

Revolution
The Beatles

(Madrugada. Lunes, 8 de diciembre, 2014)

Si la autocompasion oliera, me habrian eliminado por asqueroso. Ya habia vuelto del
hospital. La herida palpitaba, pero no tardaria en volver a usar el brazo. Al menos,
eso fue lo que me dijeron. No tenia ni puta idea de qué hora era, s6lo que habia
acabado con las dos botellas de bourbon que guardo en el botiquin para emergencias.
Era una auténtica emergencia, un gilipollas estaba a punto de recuperar la capacidad
de razonar y no podia permitirlo.

La ambulancia habia tardado cinco eternos minutos en llegar, los camilleros menos
de uno en subir y seis mas en ingresarme en el hospital Doctor Peset por urgencias.
Me dieron unos Nolotiles en vena que alejaron el dolor. No lo eliminaron, estaba ahi,
lejos, pero dando por culo con suavidad. Después me metieron en un quiréfano y me
tumbaron.

—Sobrevivira —sentencio el cirujano que me iba a intervenir, tras examinarme
—. Es una herida sin complicaciones, lo limpiaremos todo bien para que no queden
restos dentro. Luego la coseremos y podra usted jugar con sus amigos en unos
cuantos dias. Los reanimados se recuperan pronto de las heridas, alguna ventaja tiene
que haber con eso de estar muerto.

Supongo que puse gesto de preocupacion o que hice jOh!, porque el tipo,
espigado, flaco y con cara de reirse mucho de todo el mundo, me dio una palmadita y
me aseguro que solo uno de cada cien de sus pacientes la difiaba.

Cuando se marchaba para segtn sus propias palabras, echar unas gotitas en el
vater, se detuvo en la puerta, contando con los dedos.

—Curioso, no sé si llevo noventa y ocho o noventa y nueve pacientes atendidos
con éxito —se encogio de hombros—. Bueno, supongo que no tardaremos en
averiguarlo.
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Abandon6 el quiréfano con una carcajada sadica y me volvi hacia la enfermera
que trasteaba con una bandeja lleno de objetos cortantes que habrian hecho palidecer
de envidia a un carnicero.

—¢De qué va el mamon?

La mujer, con aspecto de no cumplir ya los cuarenta ni de volver a pesar
cincuenta kilos, me obsequié con una rapida sonrisa.

—EIl «mamon» es el mejor cirujano de Valencia, posiblemente de toda Espafia. La
charla es para que los pacientes se cabreen con él y dejen de compadecerse de si
mismos. —Suspir6 antes de ponerse una mascarilla—. O eso es lo que va diciendo
por ahi, aunque yo creo que si, que es un poco mamoncete.

—Buen consuelo.

—Sobrevivira, no sea llorica.

—No es eso, es que me gusta que me den palique.

—Pues hable deprisa, que le van a poner la anestesia local en unos segundos y
luego sera todo cortar, hurgar, sudar y coser y no habra tiempo para charlas.

—¢:No van a ponerme la anestesia general?

—¢A un muchachote reanimado como usted? —dijo alguien que acababa de
entrar. El Doctor Mamon habia vuelto—. No podemos, seria mortal, y entonces no
podria operarle. Pero no se preocupe, ni se va a enterar. Hasta puede que se quede
tontete un par de horas. Confie en mi.

Y lo hice, confié en él. Y me quedé tontete oyendo al Dr. Mamoén preguntar en
qué se parecen un pafial y un reanimado. Y cuando se me paso la tonteria, estaba
tumbado en una cama que olia a desinfectante, con un camisén que parecia la manta
de una mesa camilla y con un tipo que no me quitaba ojo en otra cama al lado de la
mia.

Me pregunté en qué se parecerian un reanimado y un pafial mientras me
incorporaba con dificultad. Estaba un poco mareado y llevaba el brazo en cabestrillo
y tenia el animo a la altura de las mierdas de perro en la calle, pero por lo demas, me
encontraba muy bien.

—¢Quiere que llame a la enfermera? —dijo el tipo de la otra cama. Un gordo casi
calvo, con gafas. Tenia escayola y vendas por todas partes. Parecia que le hubiera
atropellado un camién dos veces.

Negué con la cabeza.

—Estoy bien, s6lo quiero mi ropa.

—FEn la mesilla —me indic6 Gordo Escayolado, sefialando el mueble al lado de la
entrada—, pero deberia avisar a la enfermera. Me parece que han llamado a la
policia. ¢Le han atracado? He oido que le pegaron un tiro. Espere, llamo al timbre y
le ayudaran —se retorcio para apretar el pulsador que tenia sobre la cabeza, pero le
detuve con un gesto.

—Sé vestirme solito, amigo, asi que no hace falta molestar a nadie. Y no, no me
han atracado, estaba jugando al tenis y me han pegado un pelotazo. —Miré la hora.
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Hacia poco mas de dos horas que habia ingresado.

La verdad es que me cost6 bastante vestirme, uno sélo echa en falta un brazo
cuando necesita los dos, que es casi siempre. Pero lo consegui. A pesar del dolor y de
que estuve a punto de estamparme contra el suelo un par de veces, consegui hacerlo.

Luego me coloqué el cabestrillo y le dirigi una mirada triunfal a mi compafiero de
habitacion.

—Tiene la ropa toda arrugada y manchada. ;Es sangre? Y lleva la camisa por
fuera y los cordones de los zapatos sin atar. Deberia esperar a la policia.

Cambié mirada triunfal por vete a la mierda y, sin despedirme, sali al pasillo del
hospital. Un par de enfermeras y familiares de otros pacientes se giraron al verme
pasar, pero nadie me detuvo y pude llegar a la calle. Una vez alli, pensé en tomar un
taxi lo cual me recordé que llevaba la cartera en la chaqueta. Me tanteé con cuidado,
uno no se da prisa cuando le acaban de coser, y descubri que seguia en su sitio. Di
unas gracias silenciosas a la honradez del personal sanitario y tomé un taxi al que
pedi que me llevara a casa. Por el camino, cambié de opinion y le dije que me llevara
al despacho. La idea de tropezar con Mati en casa no me seducia lo mas minimo, o
puede que si, pero no tocaba. El chéfer me observo a través del retrovisor.

—:Estamos bien, jefe? —pregunté con desconfianza.

—Estamos muy bien —respondi—. Solo haga lo que le he dicho.

El tipo se encogio de hombros y puso la radio. La noticia era la batalla campal
que se habia producido en La Coma. Aun contaban los muertos y el barrio estaba
tomado por la policia; ahi estaba el motivo de que todavia no hubieran ido a visitarme
al hospital. Bueno, ya lo arreglaria con Garrido.

—FEsta toda la policia en el puto barrio de mierda —grufio el taxista—. Yo dejaria
que se mataran todos entre ellos.

No respondi. Llegamos al despacho, le pagué y subi.

Y ahi estaba, borracho por segunda vez en pocas horas. Lo cual, unido al efecto de
los sedantes, me estaba haciendo ver cosas moviéndose en los rincones del despacho.
No me quedaba tabaco. No me quedaba nada. Sélo podia hacer una cosa. Ir al bar del
Piojoso y rezar para que estuviera abierto. Me quité la chaqueta agujereada, tampoco
era cuestion de llamar la atencion mas de lo necesario, y me puse la del traje que
guardo en el despacho para los casos como éste, cuando viene alguien y me pega un
tiro. Desisti de cambiarme también los pantalones, demasiado para un manco medio
borracho y dolorido, y hui de las sombras del despacho rezando para que no me
persiguieran.

—¢:Nunca duerme, amigo? —le pregunté después de pedirle un café cargado a
tope y la botella de orujo con un vaso al lado—. Hay quien dice que es el diablo en
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persona.

Paco, el Piojoso, me observo con un ojo guifiado a causa del humo que ascendia
desde el cigarrillo que sujetaba con los labios. Observo el cabestrillo. Aspir6 el humo,
tomo el pitillo, sacudio6 la ceniza y sonri6 sin ganas.

—~Qjala fuera el diablo, dudo que tenga problemas de conciencia.

—¢Quién sabe? —comenté—. Todo eso del infierno podria ser un enorme
complejo de culpabilidad.

—Si, ¢quién sabe? —refunfufi6 entre dientes—. ;Quiere que ponga la radio?

La conversacion se habia terminado. Le dije que si, cualquier cosa menos
quedarme a solas con mis pensamientos. Mi infierno personal.

Eran las cinco y media de la mafana.

El ocho de diciembre.

Mi cumpleafios.

Pensé que las cosas no podian ir peor.

Me equivocaba.

Volvi al despacho dando algun que otro traspiés que atrajo las burlas de los chicos
de la basura que andaban con los cubos de la acera al camion y de vuelta.

Eran las seis y media, hacia frio y ain faltaba al menos una hora para que
amaneciera. Queria llamar a Garrido, desde que habiamos hablado las cosas se habian
precipitado con el asalto a La Coma y la visita de BMV. Reflexioné que era extrafio
que él no me hubiera llamado por lo de la matanza de Papa Pitufo y sus alegres
muchachos. Entonces recordé que habia descolgado el teléfono del despacho después
de lo de Mati y que si me habia llamado a casa, o no le habia contestado nadie, o Mati
le habia enviado a la mierda. Aceleré el paso, aunque el hombro me advirtié que mas
valdria que no me excediera. No dolia tanto como antes, supuse que el alcohol en la
sangre me habria desinfectado por completo, pero tampoco estaba preparado para
levantar pesos.

—He mandado a dos de mis chicos al depdsito, Stone, y tengo un par mas
buscando por los hospitales. Y si no he dedicado a mas gente a buscarte es por lo de
la matanza de La Coma. No estabas en casa, no estabas en el despacho... Joder,
estaba convencido de que te habian pegado un tiro o que te habias vuelto un
desgastado. Después de lo del camello ése al que trocearon y lo de La Coma... {Qué
otro motivo habria para que pasaras de mi mas que de la mierda?

—¢Qué tal una conversacion con una Glock?

Le oi inspirar con fuerza.

—¢Es que no te puedo dejar solo, cofio?

—Esta claro que no.

—iDéjate de idioteces, hostia! Llevo toda la puta noche en vela ;Qué cojones ha
pasado?
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—Si sigues hablando asi, me vas a reventar el teléfono.

Solt6 un bufido por respuesta. Se lo conté todo. Menos lo de Mati. Bueno, me
refiero a la parte en la que mandaba a Mati a paseo. No es que no quisiera, preferia no
volver sobre la escena. Recordé el avisarle de que si les llamaban del Peset para
informar de un paciente que se habia fugado, era yo.

—No te aburres, no —coment6 cuando terminé—. Y ya puedes dar gracias a esa
chica tuya, es tu angel de la guarda. No me vendria mal tenerla por aqui —le senti
suspirar de nuevo—. Quiero verte ahora. No te entretendré mucho. Después mas vale
que cojas a Mati y desaparezcas. No quiero volver a liarte, pero en cuanto acabe
contigo, voy a tener una conversacion con nuestro querido reverendo Blanco y me da
que va a exigir que encontremos a su hijito del alma. Si no te tengo delante, no podré
presionarte.

—Todo un detalle por tu parte.

—Soy un tipo sensible. Tienes cinco minutos para llegar aqui.

—Alguien esta jugando con nosotros —dije en tono cansino.

—Ya, ahora dime quién y podemos darnos palmaditas en la espalda y cogernos
las pelotas para demostrar lo machos que somos.

Garrido me habia dicho que llevaba toda la noche en vela y se le notaba por todas
partes. Llevaba la ropa hecha un desastre, arrugada hasta el extremo de la crueldad y
en la camisa podias deducir sus ultimas comidas a partir de las manchas. El pelo
escaso, que solia peinar por aplastamiento de agua y gomina, estaba encrespado como
las plumas del culo de un gallo y tenia los ojos tan colorados que daban ganas de
introducir un pincel y pintarse las ufias.

Eran las ocho de la mafana del ocho de diciembre y de pronto se me ocurrio que
era mi cumpleafios y nadie me habia felicitado todavia. Ese pensamiento me llevo a
Mati y de ahi me fui a por la copa de brandy que me habia traido Lola con el café (le
pedi que me adoptara, que me portaria bien y levantaria la tapa del vater siempre) y la
engulli. Garrido grufié con impaciencia.

—¢Qué quieres que te diga, Garrido? Pienso como tu, que el mas beneficiado es
el Sanguinario, asi que lo l6gico seria pensar que es €l quien esta moviendo los hilos.
Mi otro candidato es el cabronazo del reverendo, pero dudo que entre sus feligreses
cuente con matones tan profesionales como los que se han ocupado de los trabajitos
del Sr. Lobo (Sapo) y La Coma.

Garrido me escuchoé con atencion y se acaricio las sienes cuando acabé de hablar.

—Lo mismo pienso yo. Es probable que se lo hayamos puesto en bandeja a
Espinosa, se cargé al camello del Calimocho por faltarle al respeto y después borr6
del mapa toda la competencia de La Coma.

—No, toda no. Te recuerdo que el hijo del reverendo sigue suelto; vivito y
coleando. El tipo es un chiflado de los que dan miedo, pero también es listo; seguro
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que ha llegado a las mismas conclusiones que nosotros. Si yo fuera Gregorio
Espinosa, me andaria con mucho cuidado.

Garrido tomo una taza de café, mir6 el contenido como si fuera orina de cerdo, y
se lo bebio.

—Tiene sentido y la explicacion mas simple suele ser la buena. Si alguien se ha
beneficiado de todas estas muertes ha sido Espinosa.

—¢Y qué vais a hacer? —pregunté.

El comisario descargé un pufietazo sobre la mesa que hizo temblar el suelo.

—Nada.

—:Nada?

—Primero, llevo toda la mafiana intentando contactar con Espinosa y no ha
habido manera. En su casa dicen que no ha aparecido desde ayer y nadie lo ha visto
por los sitios que suele frecuentar. Segundo, mi instinto me dice que estd muy bien
quedarse con la explicacion mas sencilla y no calentarse la cabeza, pero no me la
trago —nego con vehemencia—. Algo no encaja.

—Tu diras —repuse, mientras me ponia de pie. Ya habia tenido bastante y queria
salir de ahi, sentir el aire fresco. E1 hombro me palpitaba con un dolor sordo, era
soportable pero irritante. El cabestrillo me hacia dafio en el cuello, era soportable,
igual que el dolor del hombro, pero daba por culo, igual que el hombro. Queria
tomarme uno de los nolotiles que llevaba en el bolsillo, y de pronto senti unas ganas
enormes de acercarme al mar, de sentarme ante el gran azul y no hacer, ni sentir,
nada. Resolvi que en cuanto saliera de alli, iba a recoger el coche y pasaria la tarde en
el puerto, bebiendo mojitos, fumando y con la mente en blanco.

—Me voy —anuncié.

—Vale, dije que lo mejor era que desaparecieras y supongo que tendré que
mantener mi palabra —se desplomd sobre su sillon y enterrd el rostro entre las
manos.

—Escupelo.

Vacil6 unos segundos, un titubeo muy teatral.

—En realidad te iba a proponer que te fueras con Mati a pasar el dia fuera, hasta
mafiana, con los gastos pagados —me sonrié y supe que me la estaba jugando. Que
me la iba a clavar.

—Creo que me voy a arrepentir, pero vale, cuéntamelo.

Y lo hizo. Y me la clavd. Pero casi me alegré de que lo hiciera. No me pregunto
demasiado cuando le dije que el viaje lo haria solo. Le recordé que ya me debia varias
y me respondio que vale, que se haria un tatuaje.

Le di la mano y me marché.

Mi excursion al puerto iba a tener que esperar.

Me iba a Madrid.

Al Centro Penitenciario II de Madrid. La Agustin Argiielles. Argiielles para los
amigos.
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A hablar con un gordo negro cabrén al que habia ayudado a meter en chirona: el
Gran Louie.

RADIO DECANA DE ESPANA
(Lunes, 8 de diciembre, 2014)

. es la triste noticia. Nuestra corresponsal en Nueva York, A. Hepburn,
confirma que el luctuoso suceso ha desatado una oleada de dolor y pesimismo
a nivel mundial.

Los testigos presenciales del atentado declaran que ocurri6 todo con tanta
rapidez que para cuando quisieron reaccionar, el asesinato ya era un hecho y
nada se podia hacer por la vida del cantante. Fueron cinco los tiros que su
agresor hizo con un revolver del calibre 38, y cuatro de los proyectiles
alcanzaron su objetivo.

John Lennon falleci6 a los pocos minutos desangrado en la puerta de la
entrada al edificio Dakota de Nueva York, donde residia con su esposa.

El asesino confeso, de quien s6lo conocemos las iniciales de su nombre,
M. D. C., se sento en la acera tras efectuar los disparos para esperar a la
policia. Al ser interpelado por uno de los testigos sobre si era consciente de lo
que habia hecho, respondi6 con toda tranquilidad que si, que acababa de
dispararle a John Lennon.

Las reacciones de repulsa no se han hecho esperar y ya hay quien habla de
un atentado orquestado por los grupos antirresurreccion a causa de las
campaiias que los Beatles, y en especial Lennon, habian encabezado a favor
del colectivo de reanimados y sus derechos.

Seguiremos informandoles conforme recibamos mas datos; ahora les
dejamos con musica, y como no podia ser de otra manera, comenzaremos con
Across the Universe una de las canciones mas significativas del grupo de
Liverpool. Va por ti John, donde quiera que estés...
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I CAPITULO XIV

Calderon

(Lunes, 8 de diciembre, 2014)

Al lado de la estacion de Atocha hay una serie de bares que lo han visto todo. Son
bares viejos, que no antiguos, que se resisten al cambio y a la renovacion. Uno
pensaria que sus camareros son una suerte de estirpe real y que el puesto se hereda de
padres a hijos y que ése es el motivo de que, transcurran los afios que transcurran,
siempre parezcan los mismos tipos anclados en la cincuentena mal llevada y de ojeras
hastiadas.

Sali de la estacion de Atocha, cruceé la calle y me meti en el primero que vi, uno
tan pequefnio que apenas tenia una mesa con tres sillas y una barra repleta de clientes
avidos de bocadillos de calamares. Me aproveché del brazo en cabestrillo para
abrirme paso hasta la barra.

—:Qué va a ser? —me solto el camarero, mientras servia dos cafas, encargaba
tres bocadillos y se encendia un cigarrillo, todo a la vez y sin esfuerzo aparente.

—Un café solo, bien cargado, un vaso de vino sin vino, y una botella de cazalla.

—La botella llena, ;no?

—La botella llena, si.

Es lo que tienen estos bares, que lo han visto todo y el hecho de que aparezca un
tipo mayorcito, de los que se murieron y decidieron volver, un puto zeta, con pinta de
haber estado en un funeral, y pida una botella de cazalla para él solito, no merece el
mas minimo comentario.

—¢:Unos calamares, jefe? —ofrecié sin demasiado entusiasmo al servirme el
pedido.

—Quizas otro dia —respondi.

—S1, quizas —asintio él.

Me tomé el café y lo acompaiié de tres vasos de cazalla. Luego saqué la petaca, la
llené con la cazalla restante, pagué y le dije hasta luego. Algo murmuro, a modo de
despedida, pero creo que le jodié un poco que no me tomara los calamares, asi que no
seria nada bueno.

Llegué al Paseo del Prado y decidi caminar hasta la Puerta del Sol, alli Garrido
me habia concertado una cita con un colega suyo, el comisario Calderon, que segun
me dijo, estaba a cargo de la brigada FR de la capital de Espaiia.
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—Es algo especial y a veces se le va la cabeza, pero es un tio integro y si te vas a
meter en Argiielles, mejor que vayas con alguien que conozca el terreno y te pueda
cubrir las espaldas.

—¢Corro peligro ahi dentro? —pregunté inocentemente.

—No mas del que correria una virgen en una orgia.

—Joder, se supone que es la carcel.

—Ya. T vas con Calderén y si Calderon te dice que pegues el culo al techo, lo
haces.

—¢Quieres decir que el tipo se dejara matar para que yo pueda escapar?

—No, pero tienes sus métodos y... Bueno, cuando lo conozcas, sabras lo que
quiero decir.

Lo de Lennon habia sido una patada en los huevos del alma y ain me dolian. Dios,
odiaba tanto al cerdo cabron que lo habia hecho, que hubiera sido capaz de emplear
una cuchara para sacarle el corazon con tanta lentitud como fuera posible y sin
matarle con demasiada rapidez...

Sacudi la cabeza, tenia cosas que hacer asi que me detuve e intenté situarme.
Estaba en la plaza Neptuno, la fuente del dios romano se alzaba justo frente a mi, y
decidi subir por la carrera de San Jerénimo, desde alli a la calle Alcala y enfilar hacia
la Puerta del Sol. No era el trayecto mas corto, pero me apetecia caminar.

La prensa habia sacado en bloque una edicion especial sobre el asesinato y los
vendedores voceaban a pleno pulmoén la noticia. Al ritmo que iban, las ediciones
saldrian como churros. La tragedia vende.

Me dejé llevar de nuevo por mis pensamientos y llegué a Sol sin darme cuenta.
Me dirigi hacia la estatua del Oso y el Madrofio y cuando estaba llegando, cai en la
cuenta de que no tenia ni idea del aspecto que tenia el comisario Calderén. Y con la
cantidad de gente que habia en las proximidades del emblema madrilefio, lo raro
habria sido adivinar quién era un poli entre un monton de borregos que iban de un
lado para otro.

Unos sacaban fotos y miraban a su alrededor como si estuvieran en el cielo... De
Madrid al Cielo... y atraian a los carteristas de la zona. Turistas, una presa facil.

Algunos se apresuraban de un lado a otro, con decision. Gente curtida de la
capital. Los cacos los evitaban.

Y estaban los trileros, creando ilusiones de una ganancia facil, en la que siempre
cala algun iluso.

Y los mendigos suplicando a unos y protegiendo su territorio de otros.

Y todos, cacos, trileros, mendigos e incluso algin inocente viandante con cargo
de conciencia, retrocedieron e intentaron camuflarse, pasar inadvertidos, cuando el
comisario Calderon, inconfundible, hizo acto de presencia. El hombre podria haber
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subido junto al madrofio, apartar al oso de bronce, y hacerlo con una mano, y ocupar
su sitio sin que nadie advirtiera el cambio. Pero lo que si se advertia y sin esfuerzo,
era la fuerza que emanaban sus dos metros de estatura y mas de ciento veinte kilos de
puro musculo. El tipo era un pufietero toro embutido en un traje oscuro con camisa
blanca y sin corbata; era un impresionante ciclope al que Ulises no habria podido
engafiar con tanta facilidad como a Polifemo. Si, era tuerto, pero en ese tinico ojo
habia un brillo de inteligencia y atencion que acogotaba a cualquiera que tuviera
algiin pecado que ocultar. El ojo muerto estaba cubierto por un parche negro e
impresionaba tanto como la oscuridad del ojo sano. Si me habia equivocado y no era
el comisario Calder6n, pensaba contratarle para que me acompafiara a ver al Gran
Louie. El tuerto fijo su ojo en mi, un pozo negro e inquisitivo, me examin6 unos
segundos y fue hacia donde yo estaba. La gente le cedi6 el paso igual que el agua se
aparta de la proa de un transatlantico.

— ¢ Stone? —gruno.

—Calderon? —respondi levantando la cabeza para mirarle a la cara, algo que no
suelo tener que hacer.

—Aja —dijo y ech¢ a andar sin mas.

Fui tras él, llevaba el paso ligero y vi de nuevo como la gente se apartaba de su
camino. Anduvimos en silencio hasta una calle cercana a Sol, Postas me parece
recordar, y entramos en un garito que lucia el nombre de Taberna Quitapenas. Pensé
que era justo el sitio que necesitaba. Calderon salud6 a un camarero que casi se
cuadr¢ al verle entrar. Como no habia ningun cliente en el local, el comisario eligio
mesa a su gusto y se sentd sin mas ceremonias. Entonces, cerro el ojo, gir6 el cuello
hasta que estall6 como una nuez arrollada por una apisonadora y se masaje6 la nuca.
Yo seguia de pie mientras el camarero, alerta, se volvié hacia un compafiero que tenia
tras la barra y le hizo un gesto. El de la barra corrio hacia el ventanuco que daba a la
cocina y ordend un bocadillo especial de chorizo, un plato de bravas y luego se
encarg0 de servir cerveza en una jarra en la que se habria podido ahogar a un perro
pequerio.

—Pide lo que quieras y siéntate de una puta vez.

La voz de Calderon era susurrante y rasgada, una voz acostumbrada a mandar.

—Queso —dije—. Una racién, que esté bien curado, y una botella de tinto.
¢ Tenéis Sangre de Toro? —el camarero asintio—. Pues Sangre de Toro. Y ponme
algo de pan, tampoco demasiado. —Me senté, saqué un cigarrillo y me puse a fumar.
Calderon tenia la cabeza echada hacia atras y seguia con el ojo cerrado. El tipo era
especial, no cabia duda, pero comenzaba a preguntarme si era especialmente
gilipollas.

—No me gusta una mierda todo este asunto —mascull6—. Que lo sepas.

—En ese caso, no pienso dejar que me la chupes —repliqué.

Abrio los ojos y bajo la cabeza. Me mir6 como se mira a un bicho, con desprecio.

—No te hagas el gracioso, Stone. Cuando quiero reirme, le arranco los huevos a
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alguien y le pongo musica para que baile. Si no consigue hacerme reir, lo ahostio
hasta que me canso... Tardo bastante en cansarme —afiadid, abriendo y cerrando
unas manos grandes como palas—. Un respeto, zeta, o te volveras a Valencia con un
mal recuerdo.

Hice un par de anillos de humo, borré con el dedo una mancha de café que habia
en la mesa y eché la ceniza del pitillo en el cenicero. Como en ese momento llego el
camarero con nuestro pedido, di una nueva calada, probé el vino que me sirvieron,
dije que estaba de puta madre y cuando el hombre nos dej6 solos de nuevo, sonrei a
mi ciclépeo compafiero.

—~Que te jodan. No sé qué problema tienes, pero que te jodan. Y si se te ocurre
ponerme una de tus putas manazas encima, te pego un tiro. —Saqué la Iver y la dejé
sobre la mesa al alcance de la mano—. Estoy aqui porque Garrido me lo ha pedido; y
estoy contigo porque Garrido también me lo ha pedido. Pero hasta ahi llego. Me
importas una mierda y tampoco me importan tus opiniones, ni tus amenazas de chulo
barato. —Saqué el brazo del cabestrillo y coloqué esa mano sobre el arma, con la otra
segui fumando. No tuve que girar la cabeza para ver a los dos camareros cogiéndose
de la mano presos del panico. Le hice un gesto desafiante al ciclope con el menton—.
Y si vas a abrir otra vez la boca, que sea para decirme algo agradable.

Se rio. Carcajadas como rugidos. Se tuvo que sujetar la barriga y hasta se le
escapl alguna lagrima. Estuvo un minuto largo, durante el que probé el queso,
aceptable, y el vino, era bueno de verdad.

—Fres tal y como me dijo Garrido —consiguio pronunciar entre carcajada y
carcajada—, un hijo de puta con los cojones bien puestos. Me tendio una de las
manazas con las que me habia amenazado poco antes. Calder6n, Antonio Calderodn.
Llamame Calde, hasta mi perro me llama asi.

—Stone, Thomas Stone —respondi, estrechando su mano con algo de recelo—.
Llamame cabrén, hasta mi gato me llama asi.

El comentario le sumi6 en un nuevo ataque de risa.

—iiLa polla!! jjEres la polla!! —Se golpeo los muslos—. Bueno, mas vale que
nos pongamos manos a la obra o no acabaremos nunca —dijo secandose los ojos. Iba
a decirle que si, que cuanto antes mejor, y que comenzara por explicarme a qué habia
venido el numerito de los cojones, cuando vi que la obra a la que se referia era el
inmenso bocadillo que le habian puesto delante. Se lio a bocados gigantescos que
acompafo6 de raciones generosas de bravas. Me ofreci6 con un gesto, le dije que no, y
sigui6 devorando. Al final, lo enjuagé todo con la cerveza. Fueron cinco minutos de
espectaculo circense y mientras duré, yo me limité a fumar, beber vino y a
observarle, y €l a engullir en silencio.

—Jonas, ponme un café y una copita —pidié al acabar, con gesto satisfecho, y
dirigiéndose a mi: —;Quieres algo?

—Un café y una copita de lo mismo que tu.

—NMe gusta el anis seco —dijo en tono de advertencia.
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—Pues tomaremos anis seco —convine, encendiendo otro pitillo. Le ofreci uno,
pero nego con la cabeza.

—No fumo, amigo. Es el tnico vicio que no practico, alguna virtud tenia que
tener —solté un par de carcajadas sonoras—. ;Como te llamo? ; Tom?

—No, prefiero Stone —respondi—. ;A qué venia toda esa mierda?

—Nada, hombre, me gusta probar la catadura de un hombre al que voy a
acompafiar a un sitio como Argiielles. Imaginaba que serias un tipo de fiar, conozco a
Garrido desde hace mucho y sé de qué pasta esta hecho, pero nunca esta de mas
comprobarlo de primera mano. Ya sabes, palpar el producto —volvi6 a reirse y no
pude evitar sonreir. El tipo era un cabronazo, pero su sentido del humor era
contagioso—. Ademas, nunca dejo pasar una ocasion para reirme.

—¢Tan mal esta eso de entrar en Argiielles? Es la jodida carcel, se supone que los
malos estan encerrados, ¢no?

—ILas cosas no siempre son como debieran —se encogio de hombros poniéndose
serio—. Si, estan enjaulados y no pueden salir, salvo que se fuguen. Y si eran unos
choricillos en la calle, ahi dentro siguen siéndolo. Pero si eran peces gordos fuera,
también lo siguen siendo ahi dentro. El Gran Louie es el pez mas gordo que hay ahi
dentro ahora mismo, es el puto amo. Nada le gustaria mas que pillarte, Stone, y
hacerte pedazos muy pequefios.

—¢Y los funcionarios? ; Tocandose los huevos?

—Si y cada dia mas ricos —y se lio otra vez a carcajadas, el hombre era un saco
inagotable de risas—. Los hay honrados, pero ésos se apartan cuando ven lio, tienen
familia y no estan dispuestos a arriesgarla. Los otros tienen un auténtico negocio
montado: trapichean, facilitan armas, mujeres, hacen la vista gorda... Entre los que
cierran los ojos para no ver y los que dan la espalda para conservar la cartera bien
llena, no te quepa duda de que hoy tendrias un desagradable accidente ahi dentro.

Rumié un rato para mis adentros sobre lo que acababa de oir; me pregunté si
Garrido estaba al tanto de la situacion, no fue complicado llegar a la conclusion de
que si lo estaba, pero qué diablos, teniamos el mismo objetivo asi que ya me cagaria
en su puta madre mas tarde.

—Oye, ¢te has enterado de lo del Lennon? —La pregunta de Calderén me saco de
mi ensimismamiento—. Menuda putada, a mi no es que me vayan mucho los Bitols
éso0s, soy mas de flamenco, pero joder, el tipo los tenia bien puestos y va un hijo puta
y se lo carga... Supongo que para ti seria un héroe, quiero decir que se rompio los
cuernos por vosotros y...

—No tengo héroes, Calde, pero si, me ha jodido bastante, tanto como para desear
que el cabron que se lo ha cargado, se pudra en el fondo de un agujero lleno de
mierda.

—Si —repuso con seriedad—, y si me dejaran, yo pondria la mierda. —Y volvid
a reirse.

Sacudi la cabeza y cuando el camarero, Jonas, nos trajo los cafés y las copas,
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decidi que habia llegado el momento de ponerse serio.

—Mira, Calde, no te lo tomes a mal, pero si meterse ahi dentro esta tan mal, ;qué
vas a hacer tu para impedir que me den matarile? Vale, eres lo mas grande que he
visto en mi vida y probablemente puedas comer piedras y cagar escorpiones, pero si
nos pillan ahi dentro, estaremos jodidos y lo sabes.

Sorbi6 el café con cuidado, cerro6 el ojo y palade6 el brebaje.

—Cojonudo, Jonas —le dijo, Jonas sonrid, y dirigiéndose a mi—: el café esta de
puta madre, no dejes que se te enfrie.

—~OQye, te he hecho una pre...

—Tengo un acuerdo con el Gran Louie —solt6, atajando mi protesta—. Le dejo
hacer hasta cierto punto, pero si necesito que sea un chico bueno, se comporta como
un chico bueno.

Me senti perplejo.

—:De qué cofio estas hablando?

Se inclin6 hacia mi, el peso de su corpachon hizo crujir las patas de la mesa.

—Quid pro quo, Stone. No creo que a uno con el culo tan pelao como tu, le pille
por sorpresa algo asi. Yo podria exigir que a ese cabron de mierda lo trasladaran
al IIl, la carcel de Valdemoro, el Foso, como la llaman los presos. Es un centro de alta
seguridad que construyeron entre Pinto y Valdemoro, para delincuentes muy
peligrosos. Ahi si te tiras un pedo sin permiso, te obligan a comértelo. Los
funcionarios del Foso son putos chiflados que pertenecen a una unidad especial de
seguridad que s6lo responde ante su jefe, al que adoran, Viriato Armenteros. ;Sabes
quién es?

Asenti con la cabeza; claro que sabia quién era Armenteros. ;Quién no? Fue
miembro de los GEOS, uno de los buenos. El dia anterior al FR su familia perdi6 la
vida debido a una fuga de gas en su domicilio. La inhalacion de gas acab6 con ellos
sin que se dieran cuenta. Fue una muerte indolora. Se reanimaron en el depésito del
hospital Universitario de Getafe y en cuanto lo hicieron, una de las hordas de
borregos que se organizaron ese dia para acabar con la amenaza zombi, acab6 con
ellos a palos. Bates de béisbol, palos de escoba, sticks de hockey... La mujer de
Armenteros, su hija de siete afios y su hijo de cinco fueron apaleados como perros. Y
esa segunda muerte no fue indolora.

Cuando ocurrio, Armenteros estaba en casa preparando el entierro de su familia.
Le llamaron para que se presentara en comisaria y el compafiero que lo hizo, le
facilité algunos datos por teléfono de lo que estaba pasando. Armenteros no atendi6
la llamada, en lugar de eso, corrio hacia el hospital en busca de los suyos. No le gusto
lo que se encontrd. Volvio a casa, se armo hasta los dientes y salio a la calle.

La version oficial dice que gracias a él salvaron la vida decenas de reanimados a
los que traslado al campo de ftitbol de Las Margaritas, el estadio de futbol del Getafe.
Alli organiz6 a los mas capaces en patrullas que aseguraron las entradas al recinto,
mientras €l iba a salvar mas reanimados. Fue un héroe. La suya es una de las pocas
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historias que ha sobrevivido a ese periodo conocido como los Dias Oscuros, una
época de la que hay pocas noticias y menos recuerdos.

La version oficiosa, la leyenda urbana, dice que si salvo a tantos reanimados, s6lo
fue un efecto colateral de su objetivo principal. Cuando se echo a la calle,
Armenteros no pretendia salvar a nadie, al contrario, buscaba venganza. L.os grupos
de ciudadanos que salieron para «ocuparse» del problema zombi, y se encontraron
con el GEO, toparon con un problema bastante mas grave y la mayoria de los que lo
hicieron no sobrevivio.

Armenteros no tuvo piedad para los borregos caza-zombis, pero al ver que
muchos de los reanimados a los que libraba de sus perseguidores le seguian, los envio
al campo de fttbol porque en algun sitio los tenia que meter para que le dejaran
seguir con su propia caceria en paz. Esta misma version dice que por cada reanimado
que sobrevivio gracias a Armenteros, dos borregos la palmaron.

Si, conocla a Armenteros, pero hacia tiempo que no habia oido hablar de él.

—¢Qué hace al frente del Foso?

—Hubo mucha gente que le quedd6 muy agradecida a Armenteros por su
«cruzada». Algunos eran pesos pesados, de los que cortan el bacalao, y cuando les
pidio dirigir el centro de Valdemoro, se lo concedieron.

—¢Y por qué cono querria meterse alguien como Armenteros en un presidio de
alta seguridad?

—Porque a los que cometen delitos graves contra los reanimados los envian al
Foso. —Me guifio su unico ojo—. El Gran Louie estaba a punto de cortarte en
cachitos cuando lo detuvieron y tu eres un reanimado. Su abogado recurriéo a un
tecnicismo para que lo enviaran a Argiielles, a un tecnicismo y a un monton de pasta.
Pero si yo quiero, bastaria con hablar, con darle algo de publicidad al tema, que algun
juez honrado metiera baza, y existen, te lo garantiz, y... ;Comprendes ahora?

Me eché hacia atras.

—Ya, supongo que si el Gran Louie te toca los cojones, lo mandas al Foso.

—Exacto —afirmo con una gran sonrisa.

—¢Y por qué no lo haces? —pregunté—. Ese tipo es un hijo de la gran puta, ;por
qué no lo metes en el puto Foso y que se joda?

Se encogi6 de hombros.

—Las cosas no son tan sencillas, el negro de los cojones es un cerdo, si, pero
impone su ley y consigue mantener el orden dentro la carcel...

—No sigas —Ile atajé. Ya habia oido algo parecido no hacia mucho, en esa
ocasion se relacionaba con el Sanguinario y su ley—. No me interesa saber mas.

Calderén fruncié el cefio.

—No juzgues, Stone. Hay juegos donde las reglas no son sencillas y un mal
menor evita un mal mayor. Las carceles nunca han sido faciles de controlar, pero de
un tiempo a esta parte, se estan convirtiendo en auténticos polvorines. Que alguien
consiga imponer la paz compensa el precio que hay que pagar.
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—No juzgo a nadie, pero tampoco entro en esos juegos, no podria mirarme al
espejo si lo hiciera. Asi de simple —acabé el anis y encendi un cigarrillo fresco—.
¢Cuando vamos a Argiielles, cojones?

Me examiné unos instantes y temi que se hubiera cabreado y no quisiera
acompafiarme. Sin embargo, su rostro acab6 por abrirse en otra de sus amplias
sonrisas.

—Me gustas, Stone. Eres un tipo integro, un gilipollas, pero integro. Venga,
iremos en mi coche hasta alla —se levanto y pidi6 la cuenta, negandose a aceptar que
yo pagara nada—. Eres mi invitado. Ya iré por Valencia y pagaras tui, pero aqui estas
en mi terreno. Anda, vamos a ver qué le sacamos al mamoén de Louie y por el camino
me cuentas quién te ha hecho pupa en el hombro.
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Matilde F. Torres (II)

Debo fingir que hay otros. Es mentira.
Sélo ta eres. T4, mi desventura
y mi ventura, inagotable y pura.

EI Enamorado
Jorge Luis Borges

Odio la compasion con todas mis fuerzas. Es el sentimiento que nace del fracaso, la
derrota, la aceptacion de que jamas llegaras a donde querias ir. Por eso la evito. Ni
quiero inspirarla, ni quiero ofrecerla a nadie. Si te has caido, levantate, y si no eres
capaz de levantarte, menos lo seras de mantenerte en pie, asi que no esperes que te
eche una mano. Tampoco quiero que me levantes si ves que estoy en el suelo. Si te
atreves a tenderme la mano, es probable que te ignore o peor ain, que muerda tus
dedos. No me culpes, la mano es tuya y ti quien decide arriesgarse. La compasion no
aporta nada, ni a quien la ofrece ni a quien la recibe. Recuérdalo siempre o tendras
motivos para arrepentirte.

Estoy sola. Lo he estado siempre y aun con Tom, en el fondo lo seguia estando.
Imagino que por eso me aferré a €l con tanta ansiedad, era una relacion con fecha de
caducidad y he querido apurar hasta la tltima gota, por amarga que ésta fuera. Y a
pesar de todo, desearia no haberle perdido y no puedo dejar de preguntarme por qué.
No me quedan opciones. O quiza si. Por ahora, prefiero no pensar demasiado en
nada. No pensar y a lo mejor acabo por no sentir y podré seguir respirando.
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Reverendo Manfredo Blanco-Alcazar (IT)

El viene. Lo sé porque le he reconocido. La sefial le delata. La sagrada cruz con que
le armamos para alejar al Oscuro. jQué inmenso el dolor que compartimos con él!
jCuantas lagrimas derramamos! En vano. Ahora la sagrada cruz es tan sélo una
mueca, una caricatura que horroriza y ahuyenta a quiénes le ven. El viene. No se
oculta. Camina por la calle y lo hace erguido, orgulloso. El mal ha apresado su alma y
no viene solo. Nadie mas lo ve, pero yo sé que a su lado camina el Sefior de las
Moscas y desafia al mundo con su maldad, su perversién. Ya no es mi hijo, no puede
ser mi hijo. Su mera existencia desafia al Sefior, mi Dios. Ha de tornar al averno del
que ha escapado, someterse al juicio inmisericorde del Padre de todos. Aquel cuyo
amor es infinito, mas también lo es su rencor, su venganza.

Seré tu instrumento, Sefior, y gozaré siéndolo. No defraudaré tu amor de padre
como han hecho con el mio. Repararé la ofensa con que han mancillado mi nombre,
mi sangre. Ofreceré la vida de mi hijo sin vacilar, igual que lo hizo Abraham con su
bienamado hijo Isaac; mas, al contrario que el patriarca, no detendré mi mano ni
espero, ni quiero, que tu lo hagas, Sefior, pues mi hijo no es merecedor de compasion
alguna de tu parte o la mia.

Acepta, Padre, este sacrificio de amor.

(El latigo restalla)
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Garrido

(Lunes 8 de diciembre, 2014)

—Es todo lo que tenemos, reverendo. Lamento no poder decirle mas.

—¢Como han sido tan torpes? Soélo les pedi que encontraran a mi hijo y me
indicaran donde encontrarle. Por lo que he oido, ha habido una batalla campal y
Miguel, ha huido... No estoy contento, comisario, mucha gente sabra de mi
decepcion.

—ILa batalla no ha tenido nada que ver con nosotros, reverendo. Parece un ajuste
de cuentas entre bandas de delincuentes y no tuvieron la amabilidad de avisarnos con
antelacion. De haberlo hecho, podriamos haber intentado evitar la matanza.

—No emplee su sarcasmo barato conmigo, comisario, su situacion ya es bastante
mala. Hay gente muy, muy disgustada con su actuacion.

—:Mi situacion? Mire usted, reverendo, no soy yo el que marcé a su hijo
reanimado con una cruz al rojo vivo en la cara antes de volver a meterlo en una
tumba. Tampoco soy el padre de uno de los delincuentes mas peligrosos y sangrientos
de la ciudad y tampoco soy un meapilas. Con franqueza, reverendo, estoy harto de
sus estupideces asi que haga lo que le dé la gana, pero no vaya a creer que me voy a
quedar calladito mientras larga por esa bocaza suya. Es posible que esa misma gente
que esta tan disgustada conmigo, ignore que BMV, un sadico traficante de drogas, es
Miguel, su hijo. Ahora envuelva eso en su Biblia y comaselo. Esta conversacion ha
terminado. Si abre su bocaza, yo abriré la mia, a ver quién la tiene mas grande...

—iéComo se atreve a...?! ;Comisario? ;COMISARIO? |jME HA COLGADO...!!
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CAPITULO XV

Argiielles

(Lunes, 8 de diciembre, 2014)

—Argiielles esta en el punto mas alejado de la playa de toda la peninsula.

—¢iQué?

—Como lo oyes, deben tener miedo de que se escapen a nado —la risotada hizo
temblar el coche. Tbamos hacia Meco, un pueblo a unos cuarenta y tantos kilémetros
de Madrid, en pleno centro de Espafia, y Calderon me hablaba de la playa.

El vehiculo, un Seat 1400-c de color negro, lo conducia un agente joven, casi
imberbe, que apenas habia musitado un saludo. Calder6n y yo ibamos sentados atras,
yo fumando y €l hablando sin parar.

—No es cofia, Stone, es un dato comprobado lo de la distancia a la playa. Y se lo
dicen a los internos en cuanto los meten dentro: que estais a tomar por culo de la
playa, mas que desde cualquier otro sitio de Espafa. Digo yo que es por joder.

—Digo yo —dije yo, por decir algo. Dudaba que a los enjaulados en Argiielles
les importara una mierda la distancia a la playa. La radio del coche estaba encendida,
el volumen muy bajo, pero reconoci las canciones de los Beatles. L.o de John habia
sido un golpe para todos.

Calder6n se removio en el asiento, incomodo por la falta de conversacion.
Agradeci interiormente que el viaje no fuera largo, el tipo era un auténtico charlatan y
no tenia ganas de escuchar, y menos de dar palique. El dia se habia vestido de un
alegre impropio y me daban ganas de pegarle un tiro al sol por lucir con tanto
descaro. Lo suyo hubiera sido un dia nublado, gris, lluvioso. Al menos no hacia calor,
el sol iluminaba pero de calor, nada de nada.

—¢ Vas armado? —pregunté Calderdn.

—Si —respondi reprimiendo las ganas de preguntarle si era tonto; le habia
mostrado la Iver en el bar.

—Te la quitaran en la entrada.

—No me digas.

—Son las normas. Los funcionarios van desarmados y la policia nacional que
protege el recinto nunca entra con armas y si lo hace, es porque van a emplearlas. Lo
siento.

Me encogi de hombros, que se quedaran con la vieja Iver mientras estaba dentro,
tampoco tenia mas opciones.

—iPero yo si entraré contigo! —soltd, dandome un suave pufietazo en el hombro
que me hizo gemir—. jLo siento! Olvidé lo de la herida. Has tenido suerte, la Glock
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es una hija de puta muy peligrosa.

Asenti, le habia contado que un chorizo de poca monta me habia pegado un tiro,
tampoco quise entrar en detalles. Al final, me dejo estar y se puso a mirar por la
ventana tarareando algo que sonaba a la cisterna de un vater evacuando. Encendia un
cigarrillo para pasar el rato cuando peg6 un grito.

—iAhi esta! jLa puta Argiielles!

El centro penitenciario de Agustin Argilielles es una jaula monstruosa de
hormigo6n y acero construida para que los malos no den por culo a los buenos. Tienen
a mas de mil tios ahi dentro repartidos en celdas donde se acomodan en literas,
comparten una taza de vater a la vista de los demas y se ponen cachondos con los
presos mas jovenes. No es un lugar agradable, ni tiene porque serlo.

El coche lleg6 hasta un porton de acero pintado de azul feo que asemejaba la
entrada a un castillo medieval. La sensacion de fortaleza antigua se acrecentaba con
el grueso y alto muro que rodeaba las instalaciones aislandolos del exterior, y sobre el
que se elevaban como setas las torres de vigilancia desde las que controlaban
cualquier movimiento en el interior y el exterior, incluida nuestra llegada.

El porton se abri6 sin que tuviéramos que llamar a ningun timbre, y eso hizo que
me preguntara si habria timbres en las puertas de las carceles, una forma como otra
cualquiera de distraer la mente de lo que me aguardaba en el interior.

El 1400-c cruzo la entrada y se interné en un estrecho camino rodeado por un
terreno yermo y pedregoso. Condujimos hasta una explanada que hacia las veces de
aparcamiento, un espacio que se abria en media circunferencia y cuyo diametro lo
ocupaba la fachada de la carcel. A partir de ahi, la Argiielles se abria como la falda
desde la cintura de una mujer y se extendia a ambos lados hasta perderse de vista.

Calder6n y yo bajamos del vehiculo, el chéfer también, aunque mi acompafiante
le indico que nos esperara ahi, que dentro no habia nada para él. Me pareci6 advertir
cierta decepcion en el rostro del joven agente, pero no dijo nada.

Fuimos hacia una puerta reforzada que se hallaba en el centro exacto del arco de
la fachada; alli nos esperaban dos agentes de la nacional que se cuadraron cuando
llegamos a su altura. Saludaron llevandose la mano extendida a la visera y Calderén
les devolvid el saludo. Yo me limité a hacer un gesto con la cabeza y a murmurar un
¢Qué hay?, de lo mas formal. Cuando cruzamos la entrada, el paso de la luz exterior
a las sombras me ceg6 durante unos instantes. Abri y cerré los ojos con fuerza y
pegué un pequefio respingo al sentir el golpe de la pesada puerta metalica al cerrarse
a nuestras espaldas.

—Impresiona, eh, Stone?

Respondi con un gja distraido mientras examinaba el estrecho recinto en el que
estdbamos. Habia un banco de madera a mi izquierda, frente a mi un enrejado con
una ventanilla abierta tras la que nos observaba un funcionario gordo, calvo y
sudoroso. Al lado del enrejado habia otra puerta metalica. Los agentes que nos
acababan de recibir se habian colocado tras nosotros, flanqueando la entrada.
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Calderon se acerco a la ventanilla.

—¢Como va, Noguerales? —salud6. No sonreia y su voz era grave. Cai en la
cuenta de que no se habia reido desde que traspasamos el porton del centro.

El funcionario aludido se encogié de hombros.

—Misma mierda de siempre —dijo con una voz tan espesa como su papada.

Vi que Calderén se metia la mano en el interior de la chaqueta y sacaba un sobre
blanco que le pas6 sin demasiado disimulo al tal Noguerales. El funcionario se
guardo el sobre en el bolsillo trasero del pantalon. Tendria que preguntarle mas tarde
a Calderon de qué diablos iba eso.

Noguerales lade6 la cabeza para mirarme y le hizo un gesto a Calderén. El
comisario se volvio hacia mi.

—Dale el hierro a Noguerales. Te lo dara cuando nos marchemos, ;verdad
Noguerales?

—Claro —respondi6 el aludido con una sonrisa tan amplia como falsa. Me
acerqué con la Iver en la mano y la deposité frente al ventanuco. El gordo fue a
cogerla, pero me adelanté a él.

—Me la regal6 mi abuela en su lecho de muerte, me hizo jurar que le reventaria
los huevos a patadas a quien me la quitara. La abuela era una dulce ancianita adorable
y no pienso faltar a mi promesa. —Me callé y estuve un rato haciendo ojitos con el
gordo—. Las balas estan contadas —dije para terminar. Solté el arma y él la hizo
desaparecer como antes con el sobre. A su espalda, habia un monton de estanterias
sobre las que descansaban cajas con etiquetas; las pertenencias de los reclusos,
deduje, pero la Iver no fue a parar a ninguna de ellas. Enarqué una ceja amenazante
hacia Noguerales antes de seguir a Calderon que habia tomado del brazo.

—Vamos, cofio —grufio—, no tenemos todo el puto dia. —Cualquier vestigio de
su caracter risuefio se habia desvanecido.

Le segui hacia la puerta que daba acceso al interior y que el gordo abrié pulsando
un boton desde su jaula. Al otro lado nos aguardaba un funcionario viejo, que sin
decir palabra, echo a andar por el estrecho pasillo que se internaba en la Argiielles. Al
fondo, otra puerta metalica tan gris como las anteriores. Nuestros pasos repiqueteaban
con ecos fantasmales en el corredor y tuve un acceso de claustrofobia, algo habitual
cuando te han enterrado, asi que le pegué un tiento a la cazalla que llevaba en la
petaca. Calderén fruncié el cefio al verme, pero no dijo nada. El trago mejor6é mis
animos, aunque mi aliento dejara algo que desear. El funcionario golpe6 dos veces
sobre el metal de la puerta, enseguida se abrié una mirilla a la altura de los ojos y
alguien nos observo desde el interior.

—Abre, Ortega —ordeno6 nuestro acompaiiante. La puerta se abrio con suavidad
dando paso a una amplia sala con un gran panel de control y varios teléfonos sobre un
par de mesas encaradas hacia una amplia cristalera que daba a un cruce de corredores.
Los pasillos se adentraban en las diferentes secciones de la Arguelles. En la
encrucijada habia tantas rejas como corredores, y cada reja sélo se podia abrir desde
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el panel de la sala.

El funcionario de dentro, Ortega, nos sefial6 una puerta abierta a nuestra derecha.
Salimos a la encrucijada tras el primer funcionario quien nos guio a uno de los
enrejados. Tras los barrotes distingui una amplia sala llena de mesas y sillas.

—La sala de visitas —susurr6 Calderon.

No habia nadie en su interior, nadie excepto un hijo de puta grande y gordo
vestido con un inmenso mono naranja, que fumaba tranquilamente mientras
escuchaba la radio. El Gran Louie.

Cuando se abrio la reja, descubrimos que Louie no estaba tan solo como parecia,
a ambos lados de la entrada se alzaban dos tipos; los dos tan grandes como Louie y
con aspecto de ser tan cabrones como él. Al entrar, Calderon se quité la chaqueta, se
arremango las mangas de la camisa y echo6 los hombros hacia atras. Los dos gorilas
hicieron lo propio, aunque algo achantados si se quedaron, porque Calderén
impresionaba lo suyo. Yo tuve la sensacion de que me habian soltado en el interior de
la jaula de los monos y que no iba a salir muy bien parado.

La reja se cerr6 a nuestras espaldas, el funcionario nos dijo que avisaramos
cuando quisiéramos salir, no dejé de advertir que miraba al Gran Louie cuando lo
dijo, y se marcho.

—Hola, pescao —solté Louie con una gran sonrisa. Jugueteaba con una cadena
que llevaba al cuello, de ella pendian varias llaves.

—Hola, cerdo —respondi yo.

No le gusté. Torci6 el gesto y los dos tipos de la entrada se dirigieron hacia mi.
Calderon se interpuso en su camino y se detuvieron.

—No la jodamos Gran L. —mascull6 mi acompafiante—, recuerda nuestro trato.

—Un mal comienzo —se rio de pronto nuestro anfitrion. Apagé la radio, mas
Beatles, se introdujo las llaves bajo el mono y mostro las sillas frente a él con su
manaza—. Sentaos, por favor. Venga, pescao... Stone, siéntate, hombre, te has
esforzado mucho para hablar conmigo. —Se llevé las manos al pecho y sonrio—.
Esas cosas me conmueven.

Nos sentamos. Calderdn gir6 su silla para controlar a los dos gorilas de la entrada
y me dejo frente al Gran L.

—¢Qué te ha pasado en el hombro, Stone? ;Alguien no aprecia tu sentido del
humor?

—Se ha desatado una guerra en Valencia —dije ignorando su comentario y yendo
al grano—. Sin ti controlando La Cloaca, era normal que se pisaran unos a otros, pero
hay alguien que se esta aprovechando de la situacién y se esta cargando a toda la
competencia.

El Gran L compuso una expresion divertida.

—¢Y qué cojones me importa a mi todo eso, Stone? —pregunto con suavidad. La
piel oscura brillaba a causa del sudor y los ojos inquisitivos desmentian su actitud
indiferente.
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—Te importa —sentencio Calderon—. O me largo ahora mismo, te dan por culo a
ti y a los dos capullos estos y ya te mandaré postales al Foso.

El Gran L se removio en su silla y apreté la mandibula, pero sélo duré unos
instantes. Volvio a sonreir.

—So6lo bromeaba, comisario. ;Qué puedo hacer por ti, Stone?

—Conoces ese mundo mejor que nadie, quiero nombres, que me digas quién
puede estar detras de todo esto.

Encendi un cigarrillo mientras el antiguo duefio de Algod6n Surefio fruncia el
cefo, pensativo.

—Bueno, habia un cabroncete que trabajaba para mi, aunque también trataba con
el Sanguinario a mis espaldas. Era un mamén al que tenia pensado meter en el sétano
con un par de zetas para divertirme, pero no me dio tiempo —se encogio de hombros
—. Me detuvieron. Creo que se llamaba Perro o Lobo o algo asi. Un cretino, pero no
me sorprenderia que estuviera intentando ocupar mi lugar.

Negué con la cabeza y le expliqué que al Sr. Lobo le habian dado pasaporte.

—Entonces, podria tratarse del Sanguinario en persona o un tipo de La Coma al
que llaman Papa Pitufo. Los dos tienen poder, es 16gico que quieran La Cloaca.

Volvi a negar y le expliqué lo de la matanza de La Coma. No le conté que
Espinosa habia sido mi compafiero, ni lo que andabamos buscando, pero si que
descartaba que €l estuviera detras de las muertes.

—:Has oido hablar de uno al que llaman BMV? —pregunté al fin.

Frunci6 el cefio y afirm6 lentamente con la cabeza.

—Si, algo oi en su dia. Un chiflado. La gente le tenia miedo, a mi me hubiera
gustado conocerle. Nadie sabia donde encontrarle, la verdad es que acabé pensando
que no existia, que era todo una historia de yonquis.

—Existe —dije—. Le he conocido, pero tampoco creo que él sea el que
buscamos.

—iJoder, Stone! —exclamo el Gran L—. Entonces no tengo ni puta idea de quién
puede ser tu hombre. Cualquier hijo de puta que ha querido aprovechar que me habéis
trincado.

—¢:Y la Iglesia del Descanso Eterno?

—:Eh?

—¢Has oido hablar de ellos?

—Algo. Una panda de fanaticos. A algunos les va la lazaro —se rio burlén—, lo
sabré yo.

—¢Quieres decir que hay seguidores de Blanco que te han comprado mercancia?

El Gran L silboé.

—Ya lo creo que lo han hecho y en cantidades.

—Dame alguiin nombre.

Nego con la cabeza y fruncio los labios.

—Ni idea. La gente compraba y nosotros vendiamos, nada de nombres y si
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alguien daba uno, puedes apostar tu culo fofo y blanco a que era falso. Ademas, eran
consumidores, ninguno de esos mierdecillas se meteria a traficar.

—Entonces, ¢quién esta sembrando la ciudad de cadaveres?

—~Coflo, Stone, pues cualquiera que salga beneficiado con la cosecha. Un camello
muerto puede ser obra de un chiflado o de alguien que busca venganza, pero mas de
uno es alguien que busca algo. Y es lo que tienes que hacer tu: buscar. Eres un
sabueso, ;no? —se rio complacido con su ocurrencia.

Me levanté con la sensacion de haber perdido el tiempo miserablemente.

—Vamonos —Ile dije a Calder6n—, aqui no hay nada que rascar.

—Un momento, pescao —intervino el Gran L—. Todavia tenemos algo pendiente
ti y yo.

Me di la vuelta alarmado y Calder6n se incorporé como impulsado por un resorte.
El tono del Gran L habia sido tan amenazante como el grufiido de una hiena. Sin
embargo, los dos tipos de la entrada no se habian movido, solo se miraron entre si y
luego hacia la entrada de la sala.

Como si el Gran L hubiera dado una sefial, la reja se abrio.

Y no entr6 un funcionario.

Comenzaron a entrar tipos con monos naranjas.

Tipos de todos los colores y tamafios.

El que no llevaba un pincho, llevaba un trozo de hierro y el que no, un palo de
escoba afilado.

Comencé a contarlos.

Cuando entr6 el décimo, dejé de hacerlo.

Estabamos jodidos.
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ANTENA VIVA
Programa: Debate Abierto.

Conducido por Macu Marrero.
Director de emision: Fer Alpartilejo.

... Y lo prometido es deuda, queridos oyentes. En Debate Abierto so6lo
tiene cabida la actualidad mas candente, los temas de mayor interés, los
personajes mas controvertidos, las opiniones mas polémicas... Todo y mas en
Radio Viva, su emisora favorita. La misma que abre las puertas para que sean
ustedes, nuestros oyentes, los que elijan los temas que quieren que debatamos
y los invitados con los que quieren charlar.

Y han sido sus peticiones las que han traido hasta el estudio de Debate
Abierto a Thomas Alva Edison, el célebre y controvertido investigador que se
ha enfrentado con todo el mundo a causa de sus contundentes y, me atreveria
a decir, extravagantes opiniones sobre el FR, en lo que a sus causas y efectos
se refiere. El estamento cientifico oficial ha descalificado todas y cada una de
las afirmaciones del Sr. Edison, pero el Sabio, como él mismo insiste en ser
llamado, no se retracta y hoy le hemos invitado para que responda a las
preguntas de nuestros oyentes en directo.

Queridos oyentes, con ustedes, el Sr. Edison.

Buenas tardes.

Buenas tardes, Sr. Edison. Gracias por acudir a nuestro programa.

[lustrar al ignorante es obligacion de quienes estamos en posesion de la
verdad.

Eh, claro, imagino que si... Mire, voy a aprovechar su comentario para
plantearle yo mismo la primera pregunta, si no le importa. Después abriremos
nuestras lineas para que sean nuestros oyentes quienes planteen sus dudas y
consultas.

Bien. Pregunte joven.

¢Como esta tan seguro de que no se equivoca? Una de las acusaciones que
le hacen es que es usted poco flexible, que no admite la posibilidad de estar en
un error. Sin embargo, sus teorias no cuentan con el respaldo documental
necesario que pruebe lo que asevera. Repito, si no es capaz de probar aquello
en lo que cree, ;cOmo esta tan seguro de que tiene razon?

¢Como sabe usted que es usted?

www.lectulandia.com - Pagina 161



¢Eh? No comprendo...

Si, claro que comprende. Usted, joven, sabe que es usted y punto. No
siente necesidad alguna de justificarlo, ;verdad? Yo estoy en el mismo caso,
tampoco siento la necesidad de justificar ni probar nada. Sé que estoy en
posesion de la verdad, y quien tenga dos dedos de frente, también
comprendera que lo estoy. Y de esos cientificos que menciona... Ya he dicho
lo que tenia que decir anteriormente.

Si, y no olvidemos que tiene un par de juicios pendientes por...

No he venido a hablar de mis problemas legales; sélo le citaré a Rubén
Dario: ladran, luego cabalgamos. Y no tengo mas que afiadir sobre este tema.

Comprendo.

Me alegro.

Bien... Bueno, vamos con la primera llamada de nuestros oyentes que
llega desde Valencia... ¢Hola?

Hola.

iHola, buenas tardes, amigo oyente!

Hola, buenas.

¢Como se llama?

Sergio, me llamo Sergio Mars.

Bienvenido al programa, Sergio.

Gracias.

¢Queria hacerle una pregunta al Sr. Edison, a nuestro Sabio?

Si, para eso he llamado, aunque eso de Sabio... Queria que nos hablara
sobre lo que nos aguarda en el futuro. Parece tener muy claro cual es el
transcurso de los acontecimientos y me gustaria que nos facilitara mas
detalles; ya sabe, para estar preparados.

Ahi tiene su primera pregunta, Sr. Edison.

¢El futuro? El futuro es caos, catastrofe y reajuste. El tiempo fue desviado
de su curso, pero torna a su cauce, se endereza, como ya he sefialado en
muchas ocasiones, y los efectos de esa vuelta a la normalidad, nos afectaran a
todos.

¢Y por qué tiene que haberse desviado el curso del tiempo? ;Por qué es el
tiempo el causante de todos los cambios que segun usted se han producido?
Aparte del FR, no hay constancia de cambio alguno.

¢Es que no lee usted? Lo he explicado muchas veces, hasta un simio
podria...

Si, si, claro que lo he leido y es una teoria curiosa, coqueta. Aceptemos
que nos hemos desviado; aceptemos que existen realidades miuiltiples;
aceptemos que sus postulados tienen coherencia... Pero lo que me pregunto es
por qué no se ha planteado la posibilidad de la realidad temporal multiple.

Si que lo he hecho, sin embargo, no...
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Sin embargo, no la ha tomado en consideracion como es debido. Admite
la posibilidad de que coexistan distintas realidades con sus propias
dimensiones espaciales, y se niega a admitir la posibilidad de que el tiempo,
una magnitud mesurable igual que las dimensiones espaciales, pueda poseer
valores propios y exclusivos para cada realidad.

No se sostiene. La necesidad de un valor constante para todos los planos
de realidad es incuestionable. Pensar lo contrario es absurdo...

No. No es absurdo. No mas que cualquiera de sus teorias sin fundamento.
De hecho podria presentarle unas cuantas ecuaciones que avalan lo que le
acabo de decir, que probarian que estoy muy lejos de caer en el absurdo. Eso
si, absurdo es que a alguien como usted se le presten los oidos que se le
prestan.

Un cientifico, un investigador serio, considera todas las opciones y
elabora sus hipotesis a partir de ellas y no al revés.

i¢Quién se ha creido usted que es?!

Ya se lo he dicho antes: Mars, Sergio Mars: matematico, bidlogo y
astrofisico. Me pregunto con qué formacion académica cuenta usted. No hace
falta que responda, ya le he investigado y dudo mucho que esté capacitado
para dar una clase de matematicas elementales a nifios de primaria. Y ya he
hablado bastante. L.o que he dicho es lo que hay. Tome nota e intente aprender
algo. Hasta luego.

¢0iga? iNo se atreva a colgarme! j;Oiga?! jOIGA!! jjLA MADRE QUE

Hemos interrumpido esta emision por problemas técnicos. No le ocurre
nada a su televisor. No intente ajustar la imagen. Somos nosotros quienes
controlamos la transmision... En breve reanudaremos la emision con las
aventuras del Enterprise en un nuevo capitulo de Star Trek.

Gracias por estar ahi.
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I CAPITULO XVI

Argiielles (cont.)

(Lunes, 8 de diciembre, 2014)

—Pescao las has cagao —canturre6 el Gran L con una amplia sonrisa.

Calderon se giré hacia él.

—:Qué es esto? ¢Te has vuelto loco?

El Gran Louie se puso de pie y se desperez6 con toda tranquilidad.

—:Loco? No tengo tiempo para estupideces.

—Teniamos un trato, me mantendrias al margen y serias discreto. ;Qué hacen
todos estos mamonazos aqui dentro? —afiadio, lanzando una mirada amenazante al
grupo de cabronazos que nos contemplaba en silencio.

—Podrias largarte un rato a dar un paseo y nos dejas que charlemos un rato con el
pescao. No tardaremos mucho, ya lo veras.

La mano comenz6 a temblarme, la mano sana. No es que tuviera mucha
importancia una u otra, tal y como estaba la situacion: atrapado en una jaula con un
monton de ratas y mi supuesto protector, la mayor de todas. L.os temblores atrajeron
la atencion de algunos de los presos.

—iGran L! —Illam6 uno, tan bajito como ancho, parecia un cuadrado—. El
pescao esté que se caga encima.

Se rieron. Todos. A carcajadas, como los nifios en el circo. Cuadrado sonrié muy
satisfecho de si mismo.

—Este quién es? —pregunté—. ;El que os la chupa? Tiene la bocaza grande y a
la altura justa... —No pude seguir. La rapidez del Gran L me sorprendio, me arre6
con el dorso de la mano y el golpe me lanz6 al suelo.

—Con haber dicho que no, habria bastado —jadeé, llevandome la mano al
hombro. Habia tenido que caer justo encima de la herida; hice un esfuerzo para no
quejarme—. Cofio, disculpa si he ofendido a tu novia —mascullé. Me incorporé
como pude y comencé a masajearme el brazo herido por debajo del cabestrillo. El
gordo cabron se adelanto de nuevo, pero Calderdn le detuvo.

—Ya esta bien, cojones —y le sujetd por un brazo—. Esto no era lo convenido.

—¢Has traido la pasta? —pregunt6 el gordo cabron al comisario.

Calderon asintio.

—Se los di al de la entrada, cincuenta de los grandes. Pero te pedi que fueras
discreto, hostia, —insistio.
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—Cuando salgas, un kilito de lazaro por los cincuenta y otro mas por el favorcito
—me sefial6 con el menton—. Empiezas a volar alto, amigo, pero recuerda que las
normas las pongo yo, ;estamos?

Calder6n acabé por asentir y luego me sonrio.

—Es lo que hay, Stone. Esta gente es de lo mas escandalosa. Habria preferido
algo rapido y silencioso. Me sabe mal, pero las cosas son asi.

Supongo que se me quedoé cara de gilipollas, porque Calderén se rio hasta que se
le saltaron las lagrimas.

—Eres la hostia, Stone, de verdad que si. Pareces Caperucita en una convencion
de lobos. ;Qué esperabas?

—Desde luego no a un comisario de la FR metiéndose en una mierda asi... Joder,
eres un pedazo de cabron.

Su ojo brill6 enfurecido.

—Si, comisario de la brigada FR, suena bonito, seh? ;Y qué futuro crees que
tengo? jOs estais pudriendo, cabrones! En un afio o dos como mucho, no quedara ni
uno. Estamos estancados, no hay promociones para nosotros. jNo tengo futuro! Me
enviaran de vuelta a homicidios o a donde cofio les salga de los cojones, con la
misma paga hasta que me jubile. —Neg0 vigorosamente con la cabeza—. He visto
como corre la pasta, Stone, un monton de pasta. Es lo que marca la diferencia entre
una vida de mierda y una que vale la pena. Y yo quiero la que vale la pena. Cuando
me retire quiero vivir de lujo.

—Ahora cuéntame algo sobre lo puta que era tu madre y nos echaremos todos a
llorar —dije escupiendo en el suelo. L.a boca me sabia a sangre, el bofetén del Gran L
debia haberme reventado algo por dentro.

Calderon ni se inmuto.

—Habla, Stone, desahdgate. Te queda poco.

—Garrido querra saber lo que ocurrid. Si me pasa algo, te lo hara pagar.

Calder6n nego6 con la cabeza.

—Nunca llegaste. No te he visto, esperé unas cuantas horas y hasta me acerqué a
la estacion, y nada. —Rio divertido—. Garrido se lo tragara, o no, pero no podra
hacer nada. Estas jodido, pescao. Reza para que acaben rapido. —Se dirigio al
Gran L—. Me largo, éste tiene razon, no me conviene jugar con Garrido, voy a
llamarle.

—:No te quedas? Tenemos una pelea montada —el Gran L se giré hacia los
demas—. Despejad esto y traed al pescao podrio, chicos.

—:Has metido un desgastao aqui dentro? —pregunto Calde, asombrado.

El Gran L se limit6 a fruncir los labios como si fuera a lanzarle un beso y le guifi6
un ojo.

—iQué cabron! —Calderon solt6 una carcajada—. Lo siento, Stone, me parece
que lo de una muerte rapida no va a ser posible. Intenta al menos ofrecer una buena
pelea, aunque lo tienes jodido, estos cabrones hinchan a los desgastaos de lazaro y ni
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te cuento cémo se ponen. jPutas maquinas asesinas! No creas que va a respetarte por
ser un puto zeta como €l, con la lazaro esas cosas se comerian su propia polla si no
tuvieran otra cosa a mano.

—Quédate, Calde, lo pasaremos bien, —insisti6 el gordo cabrén, mientras los
demas improvisaban un cuadrilatero con las sillas y las mesas—. So6lo estaremos
nosotros, los funcionarios no quieren saber nada, no tienen estbmago para estas cosas.

—No sé si deberia —vacil6 el comisario, pero se iba a quedar, se le notaba.

El Gran L le dio una palmada en la espalda.

—iVamos, chicos! Traed al pescao podrio... Y ti, Stone, escoge una de las armas
que llevan estos. No es que te vaya a servir de mucho y mas con ese brazo, pero hara
que la pelea dure mas. Hemos apostado a ver cuanto aguantas antes del primer
mordisco. La apuesta que mejor se paga dice que duras veinticinco segundos.

Yo habia aprovechado el mamoneo de los dos para sentarme tranquilamente en
una silla, encenderme un pitillo y pegarle un tiento a la petaca. También puse la radio
y no tardé en sintonizar al viejo John cantando Fool on the Hill con sus tres
coleguitas, Paul, George y Ringo. Comencé a tararear por lo bajo.

—¢No me has oido, Stone?

—Si. Te he oido. —EI temblor de la mano habia disminuido. Segui fumando.

—¢Alguna ultima voluntad?

—Que cierres la puta boca, no me dejas oir la cancion.

Le vi apretar los pufios, pero enseguida se recompuso.

—:QOyes, pescao? —dijo con los ojos muy abiertos, mientras se llevaba una mano
tras la oreja.

Si, lo ola. El gemido. El grito de dolor, rabia y ansiedad de un terminal, pero
multiplicado por diez. Deduje que ya le habian administrado la lazaro y que ése era el
motivo de que gimiera igual que cien gatos sumergidos en agua hirviendo. Apreté la
mandibula y miré hacia la puerta. Un preso especialmente fornido lo traia sujeto del
cuello con un lazo de soporte rigido como los que utilizan para capturar perros
peligrosos. Aparte de eso, una gruesa cuerda se enroscaba alrededor de su cuerpo
dejandole solo las piernas libres para que pudiera caminar. Aun asi, se debatia con
tanta violencia que dudé que las ligaduras fuera a resistir mucho tiempo.

El terminal parecia haber sido un tipo normal y corriente, cuarenta y tantos, algo
fondén, pelo gris y escaso y vestido con un traje anodino; alguien al que nadie habria
mirado dos veces de haberse cruzado con él por la calle. Y ahora tampoco le habrian
mirado dos veces, con una bastaba para echar a correr presa del panico. Tenia el
rostro contraido en una mueca que mostraba los dientes en actitud amenazante; el
chasquido continuo de sus mandibulas resonaba con total claridad dentro de la sala.
Los ojos estaban tan abiertos que hubiera parecido cémico si no fuera por la
demencia atroz que se adivinaba en ellos. El cuerpo estaba tan tenso como la cuerda
de una guitarra y desde la boca corria una baba espesa que el terminal recogia
espasmodicamente con la lengua.
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Entre el preso que llevaba el lazo y otros tres de los que se encontraban dentro de
la sala, le obligaron a colocarse boca abajo sobre el suelo y alli lo inmovilizaron. Pero
no aguantarian mucho, los forcejeos del terminal eran cada vez mas violentos y todos
miraban inquietos al Gran L. Aguardaban a que diera la orden para marcharse al otro
lado de la reja; dejarnos a los putos zetas a solas.

—Bueno, pescao —dijo el Gran L—, hora de irse. No quiero entretenerte mas.
Lastima que no esté tu zorrita por aqui para salvarte el culo, ;eh? Adios, pes...

Tenia el brazo echado por encima del hombro de Calderén, como hacen los crios
con sus mejores amigos. Los dos sonreian y estaban hasta guapetones, por eso me
supo mal joderles el plan, pero mira, me toco hacer de aguafiestas.

—¢Qué es eso, pescao? —siseo el Gran L.

—Me cago en tu puta madre —grufi6 Calde.

El resto se quedé callado, excepto el terminal, ése seguia a lo suyo.

—«Esto» es una Glock 19, con cargador de diecisiete balas. Una para cada uno y
aun me sobran —expliqué con paciencia—. De hecho, es la misma con la que me
pegaron el tiro en el hombro.

—¢No le habias desarmado? —pregunté el Gran L retirando el brazo de los
hombros de su amiguito.

—iJoder, si! Le vi entregar el arma a Noguerales.

—¢Y no se te ocurrio pensar que podia llevar dos?

Calderon meneo la cabeza mientras su ojo se oscurecia de rabia.

—Me fijé bien y no vi nada, ningiin bulto ni nada. No puedes llevar un arma sin
que se note... —me mir0 desconcertado hasta que su expresion se ilumino—. jLa
llevaba escondida en el cabestrillo!

—Muy listo, Calde. El caso es que estuve a punto de contartelo, que iba a meter
la Glock por si acaso, pero me sentia reacio a hacerlo. No sé, supongo que hablabas
demasiado y tampoco me gusta un tio que nunca deja pasar una ocasion para reirse.
Me pareciste algo soplapollas —dije—. Y es que en el fondo, soy un tio muy serio y
formal. —Me puse de pie—. Ahora, vais a hacer el favor de apartaros, tengo que
marcharme.

—De eso nada, pescao —grazno el Gran L con un cabreo tan grande como su
culo—. Puedes cargarte a uno o dos, pero somos muchos y acabaremos por quitarte
ese juguetito y cuanto mas nos cabrees, mas trocitos vamos a hacer contigo.

Sus palabras hicieron que los demas esgrimieran sus armas. No parecia que les
preocupara demasiado recibir un balazo. Tampoco me preocup6 a mi.

—No lo diré dos veces —adverti, apagando el pitillo.

—Cogedlo —ordeno el Gran L colocandose detras de Calderon. No era tonto, no.

Me levanté, empujé la mesa que tenia mas cerca con los muslos de manera que
hiciera de barrera, levanté la Glock, apunté con cuidado, los tipos corrian hacia mi
como posesos, y disparé una, dos y tres veces. La mano se comporto bien e hice diana
con los tres disparos. Todos se detuvieron, unos echandose al suelo, otros mirando a
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todas partes para ver a donde habian ido a parar los disparos. Les guifié un ojo e
indiqué a sus espaldas.

Los presos que sujetaban al terminal cayeron hacia atras. Uno muerto y los otros
dos heridos. Hubo unos breves instantes durante los que nadie se movio, luego
empez0 la fiesta.

El terminal rompi6é las cuerdas y se puso en pie de un salto. No tardé ni un
segundo en arrojarse sobre uno de los heridos de bala. Entonces se desat6 el panico
entre los demas. El terminal se interponia entre la salida y el resto de presos y estaba
montando una escabechina de 6rdago. Los presos caian abatidos como moscas en una
mierda envenenada; con la lazaro en su organismo la fuerza del terminal era brutal y
aunque dudaba que fuera a durar mas de cinco minutos, le bastaria para acabar con
todos. Al ritmo que iba, no tardaria en llegar hasta donde yo estaba y no estaba muy
seguro de que la Glock fuera a detenerle. Lo tenia crudo. Eso si el Gran L o el cerdo
de Calderon no acababan antes conmigo. Se habian vuelto a la vez y corrian hacia mi,
enloquecidos. Pero enseguida adverti que me habia equivocado, no me buscaban a
mi, buscaban la puerta a mi espalda, una pesada puerta acerada que daba paso a otra
zona, ni idea de cual, y tampoco me importaba demasiado. Recordé las llaves con la
que estaba jugueteando el Gran L cuando entramos; eran las llaves del reino, iba y
venia por la carcel a su aire. Y ahora querian refugiarse tras esa puerta mientras el
terminal acababa con los demas.

Me puse delante de la puerta y levanté el arma.

—ijApartate, Stone!! —rugi6 Calderon, lo tenia a cuatro pasos y era igual que un
toro en plena embestida.

No lo hice. Otro dia quiza lo hubiera hecho, uno en el que las cosas me hubieran
salido bien o incluso, regular. Pero no hoy. Joder, se habian cargado a Lennon, yo
estaba herido, Mati habia salido de mi vida, correccion, yo habia echado a Mati de mi
vida, me habia metido de cabeza en una trampa y todo eso el dia de mi cumpleafios.
No sélo no me habia felicitado nadie, encima se habian empefiado en darme por el
culo a pelo y sin un mal abrazo para romper el hielo. Bueno, ya habia tenido bastante.
Apunté con la Glock y disparé dos veces. Los dos cayeron como fardos. Seguian
vivos, habia apuntado a las piernas. A Calderodn le di en la rodilla y chillaba como un
gorrino en el matadero. Al Gran L el balazo le habia alcanzado en el muslo y se
levantaba de nuevo. Mas que herirle, parecia que la bala le hubiera inoculado una
buena dosis de mala hostia. Le iba a hacer falta. El terminal habia llegado hasta él y
se habia enganchado a una de sus orejas. No fue una escena agradable: uno gemia y
mordia, el otro golpeaba con los pufios y aullaba de dolor. El que gemia llevaba
ventaja: no se cansaba, no sentia dolor y le habian metido lazaro para poner cachondo
a un regimiento entero. El Gran L iba perdiendo trocitos de su cuerpo a un ritmo
alarmante. Calderon quiso esquivar a los dos contendientes que habian caido al suelo
en su forcejeo mortal, pero el terminal, que tenia la boca llena de Gran L, decidio
invitar al comisario corrupto a la fiesta. Lo engancho de la pierna, derribandolo sin
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dificultad. No tard6 en dedicarle unos cuantos mordiscos para ponerle a tono igual
que al Gran L. Resultaba impactante ver como el terminal enloquecido, que apenas
abultaba una cuarta parte de sus dos presas, resistia los golpes de uno y otro y era
capaz de desgarrar la carne de los dos con la eficacia de una sierra eléctrica. Calderén
y el Gran L competian a ver quién aullaba mas, pero el enfrentamiento acab6é cuando
el Gran L top6 con unos dientes royendo sus cuerdas vocales, con lo que sustituy6 sus
chillidos por un gorjeo de lo mas patético. No quise seguir mirando y, aunque
supongo que los dos se lo tenian mas que merecido, decidi intervenir, no habia
esperanzas para el antiguo duefio de Algodén Surefio, pero Calderon seguia chillando
como un cerdo en el matadero, asi que quiza pudiera salvarle a él.

Aparté la mesa, y apuntando con la Glock, fui hacia ellos, pero no tuve ocasion de
hacer nada. Una subita conmocion procedente del corredor exterior me hizo volverme
a tiempo de ver como la nacional irrumpia en tropel con todo el equipo antidisturbios
y las escopetas 12ga en ristre. Ordenaron a gritos que nos echaramos todos al suelo o
abririan fuego, obedeci, colocandome eso si, detras de la mesa, por lo que pudiera
pasar. En cuanto a Calderon y el terminal, ya estaban en el suelo, asi que toda iba
bien. S6lo que no era asi. Calderon estaba desangrandose con su solitario ojo en
blanco y el cuerpo totalmente laxo. El terminal por su parte, se habia puesto de pie y
se revolvia hacia los nacionales. Aun le dio tiempo a dar dos pasos antes de que las
escopetas rugieran convirtiéndole en carne picada.

Cuando el eco del estrépito se perdid, me puse de pie lentamente con la mano
sana en alto para que no hubiera equivocos. De todas formas, si la policia nacional
estaba en el mismo ajo que los funcionarios, me iban a freir a tiros. Me jodia el tema
porque aun me quedaba algo de cazalla en la petaca y se iba a desperdiciar. Nadie
dijo nada, ellos me apuntaban y yo intentaba caerles silenciosamente simpatico.
Entonces, se adelant6 uno de ellos que ordeno bajar las armas al resto. Se despojo del
casco dando paso a un rostro duro, picado de antiguas viruelas y ojos frios; tenia todo
el aspecto de estar al mando.

—¢:De qué cojones va todo esto? —pregunto mirando a su alrededor—. Esto no
es un motin y eso era un puto zeta —me observé con atencion. —Y tu eres otro,
¢verdad? —Las armas volvieron a levantarse en mi direccion.

—Existe una pequefia diferencia, yo todavia no he alcanzado la fase terminal —
dije con suavidad—. Y no, esto no era un motin, ;quién os ha dicho que lo era?

—Un funcionario 1llamo al puesto de vigilancia y... Pero ése no es el caso, el caso
es quién cofio eres tu.

—NMe llamo Stone, Tom Z. Stone, soy investigador privado y estoy aqui en
nombre del comisario Garrido de la brigada FR de Valencia. Me acompafi¢ el
comisario Antonio Calderon de la brigada FR de Madrid hasta aqui —mientras
hablaba, observé a Noguerales, el funcionario de la entrada, asomar su grasiento
rostro por la entrada—. Calderdn era un policia corrupto —afiadi acercandome a su
cadaver caido en el suelo y sefialandole con el menton—, me trajo hasta aqui y de
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cabeza a una trampa. El Gran Louie me tenia ganas desde hacia tiempo. Ese cabron
de ahi detras —indiqué a Noguerales—, estaba metido en el asunto. El Gran Louie
los tenia a todos en ndmina —me callé. Ya estaba, si la nOmina era tan amplia como
para incluir a todos, estaba muerto.

El tipo duro al mando se volvié clavando la mirada en Noguerales, éste reculo
protestando.

—iEso es mentira! No sé de qué esta hablando, fui yo quien os aviso y...

—Y una mierda, no sé quién fue, pero no eras td. Reconoceria tus rebuznos en
cualquier sitio.

Un funcionario de los que cierran los ojos, como me habia dicho Calderén hacia
apenas unas horas, estaba seguro de que habia sido uno de ellos el que habia dado la
alarma. Y no todos cerraban los ojos, pensé. Lastima que no esté Calder6n aqui para
verlo. Y desde luego la nacional no estaba metida en el tema.

—Que os explique como ha llegado un terminal hasta aqui —intervine—. O por
qué habia un mont6n de presos fuera de sus celdas y en la sala de visitas, donde no
hay visitas. O de donde ha salido el sobre que lleva en el bolsillo del pantalon, uno
con cincuenta de los grandes. —Lo ultimo fue un disparo a ciegas, no estaba seguro
de que lo llevara aun encima, pero si, el muy capullo se llevo la mano al bolsillo en
cuestion y al mando de la nacional le bast6 con eso para decidirse.

—Detenedlo —ordeno. Se volvio hacia mi— y a éste también.

Y me detuvieron. No me resisti, ni siquiera discuti. S6lo pensé que Garrido iba a
tener que ponerse muy, muy mimoso para que se me pasara la mala hostia.
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Reverendo Manfredo Blanco-Alcazar e Hijo (BMYV) (III)

Ante el vacio, a todos nos entran las caguetas.

Tom Z. Stone

La ultima vez que recorri este camino estaba muerto, aun no lo sabia, pero lo estaba.
S6lo queria llegar a casa, al lado de mi familia. La misma familia a la que habia
despreciado y temido, pero uno se acostumbra a todo, hasta al olor de su propia
mierda. Ese dia buscaba lo que cualquier animal herido o asustado: mi madriguera.
Tenia que haber sabido que alli me aguardaban las alimanas.

Sefior, me has mostrado el camino, seré digno de ti. Te entregaré a mi hijo, mi unico
hijo, y el Perverso sera derrotado de nuevo y tendra que huir con el rabo entre las
piernas. Y que en su huida se lleve a ése al que di mi nombre, al que entregué todo lo
que un padre puede entregar a un hijo, que se marche con el Maligno a su morada.
Que en el Averno contemplen su rostro y recuerden para toda la eternidad, quién les
ha derrotado.

El viento barria las hojas del suelo y también el ultimo vestigio calido del sol que se
habia puesto horas antes. Circulaba algun coche con prisa por llegar a casa y los
ultimos transetntes aligeraban el paso acuciados por el frio y la sensacion de que algo
ignominioso acechaba en las sombras de la noche.

La figura caminaba con decisiéon bajo las ramas de los inmensos arboles que
orlaban las aceras de la avenida. Nadie habia para presenciar su avance, o quiza lo
hubiera, pero no cruzaban sus pasos con esa extrafia silueta en cuyo rostro los juegos
de luz y sombra de las ramas trazaban extrafios e imposibles dibujos. Y si alguien en
efecto era testigo de su presencia, dificilmente podria distinguir lo que decia, o mas
bien, mascullaba entre dientes. Aunque de haber podido tampoco hubiera sacado
mucho en claro, aparte de una inevitable sensacion de terror.

—Hola, padde, soy Miguel, tu hijo. El que muddid, el que entedaste, el que
volvid y tu volviste a entedda, pedo antes me diste algo pada enfentame al Sefio, tu
Dios; pada se digno de El... Me cago en tu dios, padde. He estado cagdndome en tu
dios desde hace mucho y ahoda voy a cagamme en tu puta boca.
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El reverendo Manfredo Blanco-Alcazar se habia duchado, peinado con la raya a la
derecha y puesto unos de sus mejores trajes. Tuvo que vestirse solo ya que habia dado
la noche libre a todo el servicio, incluido a un sorprendido Fermin, al que pag6 una
noche en un hotel para que no volviera a dormir a la casa.

Una vez acicalado, se sirvi6 una copa de jerez que apuré con decision. A
continuacion, fue hacia la biblioteca y tomé asiento en su butaca favorita que
previamente habia encarado hacia la puerta de doble hoja que daba acceso a la
estancia. Sobre la pequefia mesa que habia al lado de la butaca, bailaba la llama de
una vela que creaba guifios sombrios entre las estanterias repletas de libros.

En una mano, el reverendo sostenia un pesado crucifijo metalico, en la otra una
Biblia. Sus brazos descansaban sobre los laterales del sillon. Su rostro tenia un gesto
apacible, tranquilo y si uno le miraba de cerca, advertia una leve sonrisa. Por lo bajo
murmuraba una suerte de plegaria.

—No apartes de mi este caliz, que se cumpla mi voluntad, que es la tuya, Sefior.

Las altas puertas de madera maciza de la mansion Blanco-Alcazar estaban abiertas de
par en par. En su interior, dispuestas sobre una pequefia comoda en un lateral del
vestibulo para protegerlas del viento, oscilaban las llamas de unos gruesos cirios.

Eran la tnica iluminacion. El resto de la casa estaba sumido en sombras y en un
profundo silencio. No parecia haber nadie.

Miguel Blanco-Alcazar se detuvo en la entrada y examino el vestibulo con
detenimiento.

—Sé que estas aqui —pronuncié con determinacion—. Siento tu olo, tu peste
poddida. Te encontadé, padde.

Manfredo aguzé el oido. ;Era el viento enredando o una voz humana el sonido
que llegaba hasta é1? Tenso los dedos alrededor del crucifijo, apreté la mandibula y
sonrié. Su momento de triunfo estaba préximo.

¢Donde podia ocultarse ese apestoso lameculos? Estaba seguro de que le aguardaba,
que ansiaba el enfrentamiento tanto como él, y eso le complacia. i Dénde? Mir6 hacia
la escalinata que conducia a los aposentos del primer piso; alli estaban los
dormitorios, el cuarto de costura y el de juegos; este ultimo llevaba afios abandonado,
nunca se habia jugado demasiado en el hogar de los Blanco-Alcazar.

No, no creia que estuviera alli arriba. ;Donde le aguardaba? jLa biblioteca!
¢Donde si no iba a estar? Desde que era nifio, recordaba como su padre se habia
encerrado para leer el libro santo y en sus propias palabras, reflexionar. Con el
tiempo, fue consciente de que su padre huia de su propia familia, sobre todo de su
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omnipresente madre, Dofia Celia. Nadie debia molestarle cuando se retiraba a la
biblioteca y si en alguna ocasion habian citado a Miguel para que fuera a hablar con
su padre, nunca habia sido para darle una buena noticia. Miguel aprendi6 a temer la
biblioteca, a temblar de puro panico cuando le ordenaban que fuera a «hablar» con su
padre. Pero fueron escasas las veces que tuvo que acudir a esa estancia. Por lo
general, si habia que disciplinarle, se encargaba Dofia Celia de hacerlo.

El recuerdo de la severa y despiadada matriarca le hizo apresurarse hacia su
destino, si creia imposible que las llamas de su rencor ardieran con mayor fuerza, se
habia equivocado; el reencuentro con la casa en la que habia transcurrido su vida
antes del FR, avivaba sus sentimientos de odio hasta un punto que hall6 delicioso. La
sola idea de que pronto iba a vengarse casi le hizo soltar un aullido de alegria salvaje.
Pero no, todavia no iba a cantar victoria, ya lo haria cuando devorara las entrafias de
su padre.

El viento cerr6 de golpe alguna puerta mal cerrada en el piso de arriba y el eco
recorrio la casa impactando contra las paredes y los cristales de las ventanas en un
vano intento de escapar al exterior hasta que exhausto, muri6 en algun rincon.

Miguel se detuvo y aguzo el oido, habia cerrado las puertas de la entrada, no
queria interrupciones, y se pregunté por donde habria entrado ese viento inoportuno.
El silencio habia vuelto a posarse como una manta humeda, aislando el interior de la
casa del mundo de fuera. Miguel decidi6 reemprender su camino hacia la biblioteca y
la escasa luz que alcanzaba el corredor por donde dirigié sus pasos, arranco un leve
brillo al ancho filo del cuchillo carnicero que llevaba en la mano.

Manfredo se relajo. El portazo le habia sobresaltado. A punto estuvo de salir a
investigar qué habia ocurrido. Estaba seguro de haber cerrado todas las puertas y
ventanas, a excepcion de las de la entrada y la propia biblioteca. Pero cuando ya se
incorporaba, cambio de idea y se dejo caer en el sillon. Sonrid para si mismo. Eso era
lo que el otro buscaba, que saliera fuera, que se expusiera.

—E] Sefior estd de mi lado, repugnante servidor de la oscuridad, y con El mi
triunfo es inevitable —musito—. Ven y acepta tu destino, acepta tu derrota.

Volvié a acomodarse en su asiento sin perder de vista la entrada a la biblioteca, su
sonrisa era mas abierta y espeluznante.

Miguel divisé las puertas de la biblioteca a la derecha del final del corredor. Estaban
abiertas de par en par, aunque la escasa luz que se adivinaba en su interior era
oscilante, como la ofrecida por una vela.

—Padde, alégate, el hijo pdddigo ha vuelto a tus brazos —dijo, riendo por lo bajo
—. Middame, estoy mas guapo, mas alto y tengo historias que contate. jLas cosas
que he hecho! Te las contaddé mientras te saco la tipas, padde. Vamos a pasalo bien.
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Los dedos de Manfredo se cerraron con fuerza alrededor del crucifijo y la Biblia.
Podia oirle con toda claridad, hablaba en voz alta, aunque las palabras eran farfullos
indescifrables. Irguié la espalda y apretdé la mandibula, hizo un esfuerzo para no
correr al encuentro de su contrincante, reprimié sus ansias de abalanzarse para
cumplir la mision que Dios le habia encomendado. Aguardaria con paciencia, su
victoria era segura, s6lo tenia que esperar.

Miguel llego6 al umbral de la biblioteca y examin6 el interior. La escasa luz le impidio
distinguir a primera vista la figura que ocupaba el sillén. Cuando lo consiguio, un
escalofrio de terror le recorri6 de pies a cabeza. Por unos instantes volvia a ser
Miguel, el nifio al que habian ordenado acudir a la biblioteca para hablar con su
padre. No, para hablar no, para escuchar y recibir su castigo. Conocia la crueldad de
la correa de su padre cuando le azotaba con ella.

Manfredo vio la silueta detenerse, titubeante. Compartié con Miguel ese recuerdo
del pasado, y fue agradable.

—Entra, Miguel, tienes que rendir cuentas —declam¢ el reverendo con voz firme.

El aludido sacudi6 la cabeza y se apret6 las sienes con una mano.

—Estupido —se dijo—. Soy un estipido. No es mas que un viejo asquedoso, no
puede haceme nada.

La figura de la butaca se puso de pie y adelanté una mano en la que sujetaba un
objeto que Miguel reconoci6 de inmediato.

Si la intencién de Manfredo al enarbolar el crucifijo con el que habia marcado a
fuego el rostro de su hijo habia sido amedrentarle, se equivocoé.

—iiMe cago en tu dios de miedda!! —aull6 Miguel y con el cuchillo en alto se
precipito al encuentro de Manfredo.

El reverendo no esperaba algo asi. Al contrario, estaba convencido de que el
pecador, el demonio en el que se habia convertido su hijo, ;como le habia dicho
Garrido que le llamaban?... ;BMV? BMYV, el traficante de drogas, el asesino, el
pagano..., se desplomaria ante la vision del simbolo del sacrificio que Dios Padre
habia hecho al enviar a su Hijo al mundo. El mismo objeto con el que habia marcado
a Miguel, cuando volvié de la mano de Satanas de entre los muertos, para que Dios
en su misericordia lo volviera a acoger en su seno. Pero no, no se habia desplomado.
De hecho, el que se desplomé fue él ante la brutal acometida del que fuera su hijo y
que ahora sin duda poseido por el Angel Caido, le agredia mientras aullaba en una
lengua que no era capaz de comprender.

—{iMUEDE, MADDITO, MUEDE!! |{VETE AL INFIEDNO CON TU PUTA MADDE!!

Tanto Manfredo como Miguel habian planeado que su ultimo encuentro fuera
prolongado, querian que hubiera tiempo para las acusaciones, los ajustes de cuentas y
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que el sufrimiento del contrario fuera extremo y largo.

Ninguno de los dos alcanzo su objetivo.

Desde el momento en que Miguel se arrojé sobre su padre hasta que hundio la
hoja acerada del cuchillo en su pecho, apenas transcurrieron tres segundos. Tiempo
en el que Miguel grit6 como un loco y Manfredo intent6 pedirle explicaciones a su
dios para que le dijera por qué.

La pufialada fue certera y profunda. Desgarré el corazon del reverendo igual que
una fruta madura y la vida de Manfredo Blanco-Alcazar se diluy6 con rapidez.

Miguel, enfurecido hasta el extremo de la bestialidad, siguié acuchillando el
cuerpo inerte de su padre a la vez que le gritaba su amargura y dolor. Tard6 en
detenerse, en darse cuenta de que todo habia acabado, que su venganza habia
culminado. Se incorpor6 y dejé caer el cuchillo al suelo al lado del cadaver. La furia
en sus ojos desaparecio y un gesto de profunda tristeza sustituy6 a la rabia.

—Vamos, padde, levantate —susurro—. ;Ddnde esta tu dios ahoda?

Echo la cabeza hacia atras y rio una carcajada hueca. ;Qué iba a hacer ahora?
¢Volver a La Coma? No, ya no habia sitio para €l alli. La verdad era que no tenia
lugar al que ir, ni le quedaba nada por hacer. Se encamind hacia la puerta, cabizbajo.
Sentia un inmenso vacio en su interior, un helor que le abati6 el animo y que le sumio
en un estado que le impidié oir los pasos que se acercaban hasta que fue tarde.
Cuando alzé la cabeza y vio quién surgia de entre las sombras del corredor, fruncio el
ceflo mas sorprendido que asustado.

—¢Queé cofio haces tu aqui? ¢Qué bus...?

Dos disparos surgieron enmascarados por un silenciador y la cabeza de Miguel
Blanco-Alcazar volo en pedazos. Esquirlas de hueso untadas en sesos y revestidas de
cabellos se incrustaron en las paredes. El cuerpo del hijo del reverendo se desplomo
como un fardo. Su atacante solt6 el arma, una Browning 9mm, dio media vuelta y
abandono la casa a toda prisa. Lo hizo empleando la misma ventana del primer piso
que habia empleado para entrar. Nadie vio nada ni oy¢ el disparo.

Al poco, la casa quedo envuelta de nuevo por la quietud.

Tan silenciosa como una tumba.
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I CAPITULO XVII

Garrido se pone mimoso pero poco

(Martes, 9 de diciembre, 2014)

—¢Qué te parece el trasto éste? Dicen que vuela. Es un Rover P5 Mark II con 130
caballos, de cero a cien en, no me acuerdo, pero en un visto y no visto. ;Qué te
parece? —Garrido me observo unos instantes antes de volver la vista a la carretera—.
Corfio, me lo han dejado para venir a recogerte, orden directa del ministerio.

Segui en silencio. Fumaba mirando por la ventanilla, viendo el paisaje discurrir
mas alla del arcén de la carretera a Valencia.

—Vale, estas cabreado.

—Si no supiera que eres poli me daria cuenta enseguida; hay que ver lo
observador que eres, cofio, no se te escapa un detalle.

Suspiro.

—No podia saberlo, Stone.

—Calderon es un tipo especial —dije recordandole sus propias palabras—. Y tan
especial, podrido hasta la médula.

—Nos ha pillado por sorpresa a todos —dijo Garrido—. Sabiamos que pasaban
cosas en la Argiielles, cofno, sucede en todas las carceles, pero no que €él estuviera
implicado.

—Ya. —Apreté la frente contra el cristal, la mano me temblaba, pero esta vez la
pierna le seguia el ritmo. Garrido se dio cuenta.

—Te encuentras bien?

—De lujo —respondi sin dar pie a mas preguntas—. ;Qué va a ocurrir ahora?

Garrido no contest6 de inmediato, sabia que me estaba observando; acababa de
burlarme de sus dotes de observacion, pero si que era un buen poli, aunque también
era discreto. Contaba con su discrecion para que no comenzara a interrogarme. Hice
un esfuerzo por mantener la mano quieta.

—Se han cargado a todos los funcionarios de la Argiielles —dijo al fin—. O bien
estaban untados o se dejaron achantar, asi que los han arrestado a todos y a juicio.
Ahora mismo, los nacionales estan a cargo de todo. Supongo que no tardaran en
sustituirles y...

—FEso me importa una mierda —le atajé—. Y disculpa si parezco algo brusco,
pero he tenido un dia algo jodido. Me referia a nuestro asunto.

—iAh! —exclam0, como si se sorprendiera—. Te refieres a eso...
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—Si —respondi en el mismo tono—, me refiero a eso.

—Hay novedades —anuncio.

Le di un tiento a la petaca, pero estaba vacia. La noche pasada en las
dependencias policiales habia acabado con ella. A pesar de que Garrido llamo para
que me soltaran, se negaron a hacerlo hasta que él se presentara a hacerse cargo en
persona. Supongo que después de toda la mierda que estaban destapando, era l6gico
que actuaran asi. Al menos me concedieron una celda para mi solo y no tuve que
compartir la cazalla con nadie.

—Ha muerto el reverendo —solté de sopeton.

—iHostia! ;Se lo han cargado a él también?

—Si.

—Cofo —silbé por lo bajo—. ;Y sabéis quién ha sido?

—En realidad, si. Fue BMV, Miguel, su propio hijo. Apufial6 al reverendo en la
biblioteca de su casa. Lo mas curioso es que parece que el reverendo esperaba a
Miguel. Habia dado la noche libre a todo el servicio, algo muy poco habitual, y luego
encendio velas en la entrada y la biblioteca, dejando el resto de la casa a oscuras. No
sé, Stone, todo muy novelesco, pero tampoco es que el reverendo rigiera muy bien.

—:Tenéis a BMV? Es un pobre chiflado la verdad, da mas lastima que otra cosa.
No digo que haya que dejarle libre, es muy peligroso, pero tampoco merece que lo
metan en el trullo.

—No te preocupes, nadie va a meterlo en ningun sitio que no sea una tumba.
Alguien mas entro en la casa y se lo cepillo a él. Le volaron la cabeza en tantos
trocitos que seria el regalo ideal para un fanatico de los rompecabezas —y se rio por
lo bajo.

Me lo quedé mirando sin saber qué decir. Garrido no era de los que soltaban
chorradas asi, ésa era mi faena, no la suya. Debia estar bastante hasta los huevos de
todo el tema.

—¢Y qué, entonces? ;Se acabo el asunto?

Nego con la cabeza.

—Los de la iglesia de los cojones del puto reverendo siguen presionando. Mas
que nunca. Exigen que capturemos a los culpables.

—Hay que joderse —dije.

—Exacto.

Nos quedamos en silencio, cada uno sumido en su propia mierda mental.

Adelantamos a un camion en una recta, al final de la que divisamos una
gasolinera con restaurante. Garrido propuso repostar y ya que estabamos, echar una
meada o lo que tocara. Le dije que bien y que lo que tocaba era un café y algo de
sustancia para el cuerpo, que se me habia quedado frio. Frunci6 el cefio ante la
mencion del alcohol, no conozco otro sistema para caldearme, pero se limitd a asentir
con la cabeza.

Cuando volvimos al coche, mis temblores habian cesado del todo, tenia la petaca
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llena de cazalla y me estaba fumando un cigarrillo con la sensacién de que en
realidad todo el asunto no era mas que un mal suefio. Hasta el hombro me dolia
menos y Garrido, que se habia metido un buen bocata entre pecho y espalda, parecia
menos tenso. No duré mucho, pero fue un momento de paz agradable.

—¢No sacaste nada en limpio de Argiielles? —pregunté Garrido al cabo de unos
kilometros.

Comencé a negar con la cabeza, aunque me detuve a mitad y me quedé asi con la
cabeza en suspenso, pensativo. Garrido me observo con expectacion, repartiendo su
atencion entre lo que iba a decirle y la carretera.

—Fl gordo dijo algo que me dio que pensar, no en el momento, que estaba yo
algo tenso, pero si mas tarde, mientras te esperaba. —Le di una buena calada al
cigarrillo—. El cabron de Louie, que los gusanos se lo coman a gusto, me dijo algo
antes de que comenzara el baile: que buscara a quien beneficiaban las muertes. Y, ya
sé que no te acaba de convencer, pero diria que sélo existe una persona que salga
beneficiado. Acaba con un camello como el Sr. Lobo, luego, asalta La Coma con la
idea de acabar con BMV y de paso, se carga a Papa Pitufo y sus chicos. Como BMV
se escapa, lo espera en el sitio donde sabe que es mas seguro que aparezca: en casa
del reverendo. Si hubieras estado con ese chiflado en el piso de La Coma, sabrias que
odia a su padre con todas sus fuerzas, y que relacionaria el intento de asesinarle con
la persona que le marco la cara. ; Recuerdas quiénes estuvimos en el piso?

Garrido asintio lentamente.

—Exacto, el Sanguinario y yo. Ya sé que descartamos la idea en su momento,
pero...

—Supongo que tienes razon... jQué cofo, claro que tienes razén! Ese hijo de
puta ha estado riéndose de nosotros. Se lo pusimos en bandeja... Joder, ;en qué
cojones estaria pensando para creer que podia confiar en un cabronazo como ése?
Tiene que estar partiéndose el culo...

Seguimos un rato en silencio, ya estabamos a la altura de Requena, apenas una
hora para Valencia, pero de pronto Garrido se desvid y se detuvo en un restaurante
que tenia el aparcamiento lleno de camiones.

—iMaldito hijo de puta! —exclamo6 frenando el coche con un chirrido de ruedas
—. Aqui seguro que tienen teléfono, llamaré a la brigada y también a los de
homicidios, que detengan al cabrén de Espinosa.

Estaba a punto de salir de coche, cuando le detuve.

—No lo hagas.

—:Eh?

—¢Qué pruebas tienes?

Se rasco la cabeza, dejandose caer de nuevo en el asiento del coche.

—NMenudo hijo de puta —suspir0—. Me niego a que se salga otra vez con la
suya.

Frunci el cefio recordando algo.
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—Recuerdo que el otro dia, jjoder, fue ayer mismo! —exclamé. Parecia que
hubiera transcurrido un afio—. Recuerdo que no conseguiste contactar con Espinosa,
¢has hablado con él desde entonces?

Garrido nego con la cabeza.

—No, ¢qué crees que significa?

—Yo diria que ha hecho mutis por el foro, que ha decidido dejar que las cosas se
calmen. No hay pruebas contra él, pero si ademas no podemos ni hablar con él,
acabaremos por dejarlo correr. No hay pruebas, no hay sospechoso, no hay caso.

Garrido arrancé el coche y emprendimos la marcha sin prisas. Estabamos los dos
vencidos, derrotados sin paliativos.

Cuando llegamos a Valencia nos despedimos con un murmullo. Me fui a casa.
Mati no estaba. Me alegré... a medias; le dije hola a Gato que me maull6 algo que
sond a ya era hora, mamon; le di de comer, me casqué una botella de bourbon y me
dejé caer en el sillon, aturdido por el alcohol y la tension.

Al dia siguiente era diez de diciembre y tenia una cita, hasta entonces le podian
dar por culo al mundo.
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Matilde F. Torres y Vicente Garrido

(20 de diciembre, 2014)

—¢ Estas segura?

—Si.

—Cree que hace lo correcto. Ya sabes como es.

—No me vengas con gilipolleces, comisario. Tengo una coleccion de idioteces y
muchas de ellas repes y la que mas odio es la de «esto lo hago por ti».

—Cuando quieres que se lo dé?

—Cuando le veas... ;No ibas hoy a Madrid?

—Si.

—¢:Como esta?

—Jodido; el tratamiento es duro.

—Ya...

—Estas segu..."?

—iQué si, cofio! Dile que, dile que...

—Se lo diré, tranquila.

—Y de paso le dices que es un capullo.

—FEso ya lo sabe.

—Si, pero asi se enterara de que yo también lo sé.

—¢Llamaras?

—No.

—DMati...

—Adio6s, comisario, eres un capullo también, pero siempre me has caido bien.
iAh! Feliz Navidad.

—Gracias... Supongo. Adids, Mati. Feliz Navidad y cuidate.
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El Suero de Godwin

I’m so tired, I’m so tired
I wish I was the moon tonight.

Neko Case

(10 de diciembre, 2014)

—La doctora le atendera enseguida. ¢Quiere tomar algo? Puedo ofrecerle un café
o una infusion.

La chica era mona de una manera sencilla: delgaducha, pelo castafio y ondulado,
ojos avellana, despiertos y un noséqué que me recordaba a Mati y supongo que por
eso la odié un poco.

—Un café estara bien. Solo, con bastante azucar.

—:Le apetece algo mas? —me sonrié con brevedad y el parecido a Mati se

multiplico.

—¢Algo que mejore el café? —pregunté con una media sonrisa.

—Bueno, tenemos galletas y creo que hay unos bollos que... —vacil6 al verme
enarcar una ceja ironica.

—Dije mejorarlo, no pringarlo... —su mirada se oscurecio—. No me hagas caso

—afiadi—, estoy un poco nervioso. El café estara muy bien.

—No se preocupe, es normal estar nervioso.

—No, ése es el problema, que nada de esto es normal —me incliné sobre el
mostrador de la recepcion y susurré—. Pero te agradezco el detalle, cuando llegue el
momento, no te devoraré...

Una voz surgio a mis espaldas.

—iBuenos dias! ¢El Sr. Stone te esta haciendo sudar, Ana, querida?

—No, en absoluto, es solo que... —la recepcionista, Ana, se sonrojo y me senti
bastante idiota. Le guifié un ojo que quiso tranquilizarla y me di la vuelta.

—Tiene fama de ser un tipo bastante impertinente, Sr. Stone.

Metro sesenta, cincuenta y tantos, cabello moreno con alguna cana esquiva,
mirada inteligente y escéptica, nariz inquisitiva sobre la que se columpiaban unas
gafas de montura metalica y una sonrisa que ahuyentaba las ganas de hacer el bobo.

—La doctora Godwin, supongo —dije con voz sumisa.

Ella solt6 una carcajada franca.
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—Acompafieme, Sr. Stone, vayamos a mi consulta. Si le dejo por aqui suelto,
acabara por ahuyentar a todas las empleadas. —Se cogi6 de mi brazo, el bueno, que
el otro aun cabalgaba con alguna dificultad, y me guio por un pasillo hasta su
consulta.

—No se lo vaya a creer, lo de que soy un impertinente —aclaré ante su mirada
interrogante—. Hay quien me considera un caballero.

—Me lo creo, a mi en mas de una ocasion me han confundido con una actriz
porno.

Supongo que puse cara de asombro, porque volvio a reirse.

—Venga, hombre, riase, aunque sea por educacién o voy a pensar que huelo mal
o algo por el estilo.

—Es usted una doctora un poco rara.

—Y usted un muerto un poco raro.

—Touché —dije y en esta ocasion me rel sin que tuviera que pedirmelo.

Llegamos a nuestro destino, abrio la puerta y me indico que pasara. El cuarto no
era mucho mas grande que el del doctor Galan, el mismo que me habia atendido la
vez anterior. Sin embargo, aqui habia una ventana que daba a unos jardines, estaba
abierta y se ola a un grupo de crios jugando. Una de las paredes estaba cubierta de
dibujos infantiles, todos con una dedicatoria, mejor o peor escrita, a la doctora. Habia
que buscar bien para encontrar los cuadros con los titulos que Godwin ostentaba entre
tanto papel coloreado con inocencia e ingenuidad.

Delante de la pared de los dibujos habia una mesa grande, cubierta de carpetas
archivadoras; en el centro destacaba un hermoso cenicero de cristal. La doctora se
sent6 detras de la mesa y me sefial6 las sillas que habia al otro lado.

—Siéntese, Sr. Stone, y como sé que me lo va a preguntar, si que puede fumar —
sacO su propio paquete de Ducados y se encendié uno—. Pero si se le ocurre sacar
esa famosa petaca suya, le echo a patadas de aqui.

Enarqué las dos cejas.

—Le quiero en buenas condiciones, que entienda bien lo que le voy a explicar
porque va a tener que tomar una decision muy importante que le afectara a usted,
sobre todo, pero también a mi equipo de trabajo. ;Me ha comprendido? —Apenas
tuve ocasion de asentir, porque siguio hablando—. Y ya que estamos, vamos a
tutearnos, yo soy Maria y tu eres Tom, ¢de acuerdo? Me parece que estoy hablando
con alguien que no esta aqui, cuando empleo el usted.

Volvi a reirme y comencé a pensar que como siguiera asi, me iba a provocar una
hernia en la mandibula.

—De acuerdo, el tuteo siempre me ha sonado a baile, y el usted a... —me
interrumpi, la mano y la pierna habian comenzado a temblarme.

Ella me observo con gesto serio, pero no se movio de su asiento.

—Hablando de bailar —murmuré, intentando controlarme.

—¢:Cuanto hace que empez6?
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—No lo sé con certeza —respondi.

—¢Qué quiere decir con eso?

—No es ningun secreto que me gusta pegar un trago de vez en cuando, ya sabes,
no duermo y... El caso es que me suelo exceder y los temblores nunca han sido raros.
Al principio, siempre los atribuia a la bebida. Normalmente desaparecian junto con la
resaca.

—¢Cuando fuiste consciente de que no estaban producidos por la bebida?

—Hara cosa de unos dias... Tres o cuatro. Primero fue la mano, la derecha.
Luego la pierna —hice una pausa—. Pero quiza comenzaran hace dos o tres meses 0
un afo... No lo sé.

—No, no lo creo. Si hubieran comenzado hace tanto tiempo, ya habrias alcanzado
la fase tres. Terminal —aclar6 ante mi gesto de extrafieza. Sac6 una libreta en la que
hizo unas anotaciones—. ; Algtin problema de memoria?

—No, los problemas los tengo con los recuerdos, por eso bebo. Claro que si
olvidara algo no lo sabria, ¢verdad? —reil sin ganas ante su gesto adusto. Dejo la
libreta sobre la mesa.

—ILuego te contaré un chiste, Tom, uno bueno para que puedas contarlo por ahi y
no sientas la necesidad de soltar tonterias todo el rato —se ajustd las gafas,
empujandolas con suavidad—. ;O esa costumbre es reciente?

—No, es mi forma de controlar el miedo en publico. En la intimidad, me golpeo
el pecho y atllo como una hiena.

—Vamos, Tom, déjate ya de chiquilladas. Mejor nos centramos, ;de acuerdo?

—:Te importa si pego un trago? —pregunté sintiéndome como un crio al que
acaban de pegar una bronca. Odio las broncas.

Apret6 los labios y bufé por la nariz.

—Tom, Tom, Tom... Sé lo que estas pensando, piensas que los demas somos
incapaces de comprender por lo que estas pasando, que vives en un infierno
particular, que lo has perdido todo, que te vas a convertir en un mascatripas. .o que
muchos llamarian regalo o segunda oportunidad, tu lo llamas putada cosmica, y eso te
da derecho a ser un cabroncete cargado de sarcasmo y los demas tienen que
aguantarte, porque en el fondo eres un pobre zeta con fecha de caducidad. —Lo solt6
de corrido y al terminar, jade6 un par de veces y me observo con atencion.

—Nunca habia oido tantas tonterias juntas —dije con frialdad—. No sé qué clase
de doctor hay que ser para soltarlas, pero dudo que eso lo ensefien en Oxford.

Se puso de pie, apoy0 las manos sobre la mesa y se inclind hacia mi.

—Lo que ensefian en Oxford es que si algo se comporta como un burro, rebuzna
como un burro, come como un burro, caga como un burro y parece un burro,
entonces es un jodido burro. Y yo no trato con burros, yo trato con gente —volvio a
sentarse y sefialé con un dedo los dibujos que tenia en la pared—. ;Te gustan los
dibujos?

El cambio de tema me cogi6 desprevenido.
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—Encantadores —musité por decir algo.

—No queda uno vivo.

—:Eh?

—Los nifios que los hicieron, estan todos muertos.

Comenzaba a entender.

—¢Reanimados?

—Si. La gente los ha olvidado porque entraron muy pronto en la fase tres, la
terminal. Ninguno llegé al afio. Ignoramos por qué, y tampoco hemos seguido
investigando en esa direccion. El tiempo no nos ha sobrado nunca —junt6 las manos
como si estuviera rezando—. No voy a entrar en detalles, Tom, sé6lo te diré que
recuerdo a todos y cada uno de esos crios a los que intenté salvar y también a sus
padres... —aplasto la colilla del cigarrillo y se encendi6 otro—. Uno de los padres,
Ricardo, me dijo que un padre jamas tendria que enterrar a un hijo, iba contra todo lo
humano y deberia ir contra todo lo divino. Si encima tenias que hacerlo dos veces es
que no existia Dios, y que si existia podia irse al diablo. —Me mir6 con fijeza—. Ni
uno solo de esos nifios se quejo, ni uno solo. Apenas sobrevivieron unos meses, pero
no dejaron de confiar... —Su voz se rompi6 unos instantes y agach6 la mirada—. No
me toques los cojones, Tom —afiadio con suavidad—. Quiero ayudarte, a ti y a los
reanimados que confien en mi, y creo que ahora estoy en condiciones de hacerlo.
Ademas, me temo que te quedan pocas opciones, asi que no me toques los cojones.

—De acuerdo, pero lo del miedo me temo que es cierto, aunque con lo de los
aullidos he exagerado —inspiré una bocanada de humo—. Lo siento. Lo digo en
serio, lo siento. No queria cabrearte. Y agradezco lo que estas haciendo. En serio —
repeti. Y no por temor a que no quisiera atenderme, lo que no queria era ofenderla.
Curioso, supongo, pero la doctora Godwin se habia ganado mi respeto y admiracion.

—Acepto tus disculpas, aunque la tonteria te va a costar un café cuando
acabemos aqui.

Le dije que faltaria mas. Ella sonrié con brevedad, entorné los ojos y me lo cont6
todo. Lo del Bokor, lo de su efectividad en las pruebas que habian realizado y
también, que la falta de tiempo para llevar a cabo mas pruebas suponia un riesgo. Y
por ultimo que el tratamiento era doloroso, muy doloroso.

—Y ya sabes que como mucho te podemos aplicar algin sedante, pero ni hablar
de anestesia general.

—S], lo descubri hace poco —y alcé el brazo.

—¢Qué pasO? —pregunto con curiosidad.

—Un tipo malo quiso que le contara algo.

—Y no se lo contaste.

—Oh, si que lo hice. Pero no lo hice por miedo a otro balazo, me iba a matar de
todas formas.

—Y sin embargo, aqui estas.

—S], alguien me salvo el pellejo.
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—Entonces hay gente que se preocupa por ti.

—Si —aparté los ojos.

—Ya veo que no quieres hablar sobre ese tema.

—No mucho, la verdad.

Se puso de pie y se desperezé con total naturalidad.

—Estoy cansada, Tom. Vamos a la cafeteria y me invitas al café. De paso, te daré
cita.

—¢Para cuando?

—Dentro de una semana, mas o menos.

—iTanto! —me sorprendi—. Pensé que habia prisa, y mas con mis sintomas y
todo eso.

Rode6 la mesa y me puso una mano sobre el hombro.

—No eres mi tnico paciente, hay mas como tti que se han apuntado al programa.
Ademas, mi colega, el doctor Galan, ya te dijo que te quedaba tiempo por delante,

Jno?

—Si. También intent6 disuadirme de que hablara contigo.

—Ya. —Se quedo pensativa durante unos segundos—. Tengo muchos detractores,
Tom, y me temo que tienen motivos para ello. Me estoy precipitando, o lo estaria si
las circunstancias fueran otras, pero no lo son.

—Yo sigo aqui y no pienso rajarme.

—Bien. Pero sin garantias, Tom. No puedo darlas.

—¢Y quién puede? ;Entonces sera dentro de una semana?

—Si, estan montandolo todo en el CIFR de Madrid para atenderos en las mejores
condiciones a todos —me dio un apretén amistoso—. No te preocupes, acude
siempre que te sientas... extrafio, ya sabes lo que quiero decir. Puedes venir aqui
mismo. Si advierten que los sintomas van a mas, te aplicaran un protocolo de
urgencia. Pero creo que aguantaras bien y en Madrid podré hacerte mejor el
tratamiento.

Mientras me lo contaba, habiamos abandonado la consulta y nos dirigiamos hacia
la cafeteria. Ella me habia cogido del brazo y yo, que a veces soy mas tonto de lo
debido, senti unas ganas enormes de apoyar la cabeza en su hombro y llorar. No lo
hice, dudo que hubiera apreciado mucho que le pringara la bata de mocos.
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I CAPITULO XVII

Eva Espinosa

(Martes diez de diciembre, 2014)

—c:Dodnde cojones estabas, Stone? jHostia, llevo media mafiana llamandote a casa
y al despacho!

—Tenia una cita.

—Una cita, una cita... Vente para aca.

—Estoy ocupado.

—:Haciendo qué?

—Tocandome los cojones a dos manos. ;Se puede saber quién te los ha tocado a
ti?

Un suspiro tan sonoro como el berrido de una foca estall6 en el auricular.

—Me presionan, Stone. Quieren que detenga a Espinosa, que retina pruebas y lo
meta entre rejas.

—Ya. Pues esta complicado el tema, me parece que testigos no queda ni uno.

—A mi no se me ocurre nada y para empeorar el tema, sigo sin hacerme con ese
cabron. Que no esta me dicen cada vez que llamo. ;Alguna idea?

Rasqué a Gato entre las orejas, lo tenia en mi regazo, y penseé.

—Si, no sé si servira de algo, pero...

—Suéltalo, lo que sea con tal de no quedarme sentado.

—Ya que no puedes hablar con el Sanguinario, probemos a hablar con su esposa,
Eva Espinosa.

Percibi la duda en la voz de Garrido.

—¢Crees que sabra algo? Por lo que sé, esa mujer no es mas que un hermoso
florero.

—Y lo es —convine yo—, pero no tiene un pelo de tonta. No prometo nada, y es
probable que tengas razon y solo perdamos el tiempo hablando con ella. Aunque con
las opciones que tenemos ahora mismo...

—S], tienes razon. Haré que la traigan a comisaria.

—No, iremos a hablar con ella. La llamaré y le pediré que nos reciba en su casa.

—Cantan mejor aqui, Stone. El decorado intimida mas.

—Lo sé, pero en este caso ganaremos puntos si no la hacemos venir hasta aqui. Y
ademas, corres el riesgo de que no quiera acudir y no la puedes obligar.

—Bien, lo haremos a tu manera. ; Como quedamos?
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—Te llamo en cuanto me haga con ella.

—Hazlo.

Colgué. Dejé de rascar a Gato y me rasqué yo. Hacia mucho que no veia a Eva,
me pregunté si accederia a entrevistarse con nosotros o se limitaria a mandarme a
hacer pufietas. Bueno, no tardaria mucho en averiguarlo, cogi mi agenda, busqué su
namero y lo marqué.

La primera vez que llamé a Eva Espinosa, meses atras, cogio el teléfono la gorila
del Sanguinario: Brigida, la Trol. En esa ocasion no consegui hablar con Eva.
Esperaba que las cosas hubieran cambiado desde entonces y que fuera la propia Eva
quien me contestara. El teléfono soné una vez, dos y... No hubo suerte.

—Rurresidencia de los Sres. Espinosa. ¢Quién llama?

—Santa Claus, ¢has sido una chica buena este afio, Brrrigida?

—El sefiorrr Stone —escupi6 la Trol con desprecio suficiente para untar unas
cuantas tostadas—. Querrra hablarrr con la Sefiorrra, ¢verrrdad?

—En realidad, es con el sefior con quien me gustaria hablar, aunque creo que no
esta, ¢verdad?

Hubo una pausa al otro lado del hilo que me dio que pensar. La sierra mecanica
volvio a rugir.

—La sefiorrra le atenderrra enseguida.

—Grrracias, Brrrigida, siemprrre un placerrr...

El bufido que me alcanz6 a través del auricular me limpi6 el oido de un extremo
al otro. Mientras sacudia la cabeza y me encendia un pitillo para pasar el rato, oi a
alguien cogiendo el auricular del otro lado.

—¢:Tom? ;Sr. Stone? —rectificé la voz—. Qué inesperado placer.

Si todavia respirara me habria desmayado por la falta de oxigeno. La primera vez
que vi a Eva recuerdo que senti ganas de mover el rabo y echarme boca arriba para
que me rascara la tripa. Pensé que ya habia superado el efecto que ejercia sobre mi.
Me equivocaba. Conté hasta diez antes de hablar para no tartamudear como un crio
en su primera cita.

—¢ Sr. Stone? —susurro de nuevo la voz.

—¢Sra. Espinosa? —me chirri6 un poco, pero consegui no sonar ansioso.

—Ah, hola, Sr. Stone, ;o0 te llamo Tom?

(Joder, llamame como quieras, pero llamame).

—Esto... Me temo que el motivo de la llamada es oficial, asi que vamos a tener
que guardar las formas.

—Una lastima... Sr. Stone.

Y parecia sentirlo de verdad. Me tuve que recordar que Eva Espinosa no solo era
una mujer capaz de cortarle la respiracion a un hombre hasta idiotizarlo, también era
una mujer muy inteligente y la esposa del peor criminal de la ciudad.

—La vida esta llena de decepciones. Y hablando de eso, su querido esposo, el
Sanguina... Vaya, disculpe, el Sr. Espinosa, nos esta evitando y necesitamos hablar
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con él.

Se produjo un silencio al otro lado de la linea. Llegué a creer que habia colgado.

—Ya he hablado con la policia sobre eso —dijo al fin, el tono habia descendido a
varios grados bajo cero—. Y les he dicho lo mismo que le diré a usted, Sr. Stone: no
tengo ni idea de dénde esta Gregorio. Sé que estaba colaborando con no sé qué
departamento de la policia en algtn tipo de investigacion, y que usted también estaba
metido en el asunto. Ni sé, ni quiero saber mas. Gregorio no me habla de sus asuntos
y yo no...

—Queremos que nos conceda una cita —espeté sin dejarla terminar.

—¢:Queremos?

—Eso es, queremos. El comisario Garrido de la brigada FR y yo.

—Y si me negase”?

—No pasaria nada, excepto que el comisario se iba a sentir algo molesto y
comenzaria a buscar un motivo que le permitiera entrar a saco en su linda casita a ver
qué encontraba. Claro que es poco probable que encontrara un motivo con bastante
peso como para que un juez le firmara una orden... ;O si lo encontraria? Estamos
hablando del hogar del mayor cabron que hay en Valencia... No sé...

—Hoy a las cinco, Sr. Stone, y créame, le recordaba mas elegante.

—Conserve el recuerdo, a lo mejor se lo reclamo algin dia. Nos veremos a las
cinco.

Colgué para cortar la comunicacion y volvi a tomar el auricular para hablar con
Garrido. Le conté lo de la cita, no parecio alegrarse mucho, aunque Garrido jamas
parecia alegrarse mucho, y quedamos en que él me recogeria.

—¢ Vas a traer ese cacharro con el que volvimos de Madrid?

—¢Cacharro? jAnda que...! No, iré con un 1400 negro. Estaré bajo tu casa a las
cuatro y media. Y no me hagas esperar.

—Tranquilo, y tréeme bombones, que las flores no me van.

—Anda y que te den, Stone.

—Y ati, Garrido.

Cuando colgué, me fumé varios cigarrillos mientras esperaba a Garrido. Repasé la
conversacion que acababa de mantener con Eva Espinosa y entre otras cosas, tuve
que admitir que no habia ido como yo creia. No, yo me habia puesto bastante borde y
ella muy a la defensiva. Que yo me ponga borde es como que diga tacos, me gusta y
punto. Sin embargo, cuando uno se pone a la defensiva es porque teme que le hagan
dafio... ;Qué temia Eva Espinosa?

Sacudi la cabeza cuando oi el bocinazo impaciente de Garrido. Probablemente la
actitud precavida de Eva naciera del mundo que la rodeaba. Algo nada extrafo, las
cosas como son. Miré la hora en mi reloj de pulsera, las cuatro y media. Bien, no
tardaria mucho en averiguar qué le ocurria Eva.
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ACTUALIDAD VI

BOLETIN DE LA IGLESIA
DEL DESCANSO ETERNO

El reverendo
Manfredo Blanco-Alcazar:
un ejemplo a seguir.

La Iglesia del Descanso Eterno siempre ha intentado propagar que el
verdadero cristiano vive su vida en comunion con las leyes de Dios y que
jamas debe renegar de sus preceptos porque en ellos esta la verdad. Dios nos
concedié el don de la vida y sélo Fl puede tomar esa vida. De la misma
forma, si en su gracia infinita, El deseara devolver esa vida a uno de sus hijos,
lo haria de forma clara e inequivoca, como bien muestra el libro sagrado. No
nos erijamos en duefios de la muerte o la vida, no permitamos que el Maligno
obnubile nuestro entendimiento y nos desvie del camino que Dios nos ha
marcado.

Todo hombre muere. Ningun hombre ha de eludir su camino al juicio de
Dios. El denominado Dia del FR no ha sido mas que una prueba que el Sefior
nos ha puesto. Ha permitido en su infinita sabiduria que el Angel Caido
devuelva con su putrido aliento la vida a algunos. Y cuando el Altisimo sélo
aguardaba a que reconociéramos la mano, la garra, del Maligno, y que
tuviéramos la entereza de llevar de vuelta a su ultima morada a quienes habian
sido arrancados de ella jNo lo hicimos! ;Y no s6lo no lo hicimos, si no que
abrimos las puertas de nuestros hogares a esos hijos de la voluntad del
Averno! jCual no seria la decepcion de nuestro Creador! Mas no todos
pecaron de soberbia, no todos aceptaron ese regalo envenenado. Hubo quien
no lo hizo. Hubo quien no se dejo llevar por el camino errado.

El reverendo Manfredo Blanco-Alcéazar fue ese hombre.

Su desgraciada muerte a manos de uno de esos hijos del Maligno, que no
os confundan los pregoneros del Mal con sus mentiras sobre el autor de su
martirio, no hace mas que confirmar que el camino que habia emprendido era
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el correcto. Un camino hacia la santidad.

Su muerte no significa el fin de la Iglesia del Descanso Eterno. Mas bien
al contrario, es una sefial de que su obra debe continuar, que el Mal en el
mundo debe ser combatido con firmeza y determinacion.

Su obra no morira con él.

Unete a la Iglesia del Descanso Eterno. Confia en Dios como El ha
querido confiar en nosotros.

Te esperamos.

Reverendo Francisco Barragan

Para mas informacion pueden llamar al 555-63-66-69.
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DIARIO LA REFERENCIA

El «reverendo» muere a manos de su hijo

C. Redon Pomar

El fundador de la Iglesia del Descanso Eterno, Manfredo Blanco-Alcazar,
fallecié anoche en su domicilio de Valencia, apufialado por su propio hijo,
Miguel Blanco-Alcazar. El célebre y controvertido reverendo fue hallado
muerto esta mafiana por el servicio doméstico de la residencia de Blanco-
Alcazar. Presentaba heridas multiples por todo el cuerpo, aunque la que acabo
con su vida fue una certera pufialada en pleno corazon.

Era como si al fallecido lo hubieran pasado por la aguja de una gigantesca
maquina de coser ha declarado un portavoz de la policia.

En cuanto al asesino, Miguel Blanco, reanimado y al parecer relacionado
con el trafico de estupefacientes, fue hallado también dentro del domicilio
familiar con un tiro en pleno rostro que dificult6 su identificacion.

Sobre este segundo crimen la policia no ha querido hacer declaraciones,
aunque fuentes oficiosas con las que ha hablado este periddico, afirman que
carecen de pistas sobre quién puede haber sido el verdugo de Miguel Blanco.
La doble tragedia ha conmocionado una de las zonas mas nobles de Valencia
que en palabras de algunos vecinos, no esta habituada a este tipo de episodios.
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I CAPITULO XVIII

Eva Espinosa, Sra. de Sanguinario

No hay dignidad en la muerte,
s6lo rabia por no haber jodido mas.

Miguel Blanco-Alcazar (BMYV)

(Martes diez de diciembre, 2014)

—Sigo sin verlo claro —refunfufi6 Garrido.

Tenia aspecto de estar agotado: el cefio fruncido de forma permanente, los ojos
inyectados en sangre, devoraba cigarrillos, apestaba a sudor, tabaco y hastio y
refunfufiaba con el ritmo y la persistencia de una locomotora. Conducia con una
mano sobre el volante y la otra apoyada en la ventanilla, que llevaba abierta a pesar
del aire gélido. Cuando cogia el cigarrillo, que no paraba de saltar como si quisiera
escapar de su boca, no usaba la mano apoyada en la ventanilla. No supe si ponerme
nervioso o echar un trago. Opté por las dos cosas; avaricioso que es uno.

—:El qué? —respondi ante su comentario.

—ILa visita a la Sra. de Sanguinario.

Me rel. «Sra. de Sanguinario».

—No te cae bien.

—:Bien? Me importa una mierda la tipa ésa —comentd con desprecio, me
pregunté si Garrido conocia a Eva en persona—. Llevamos cinco dias con el caso y
parece que hayan pasado cinco afios. No paran de presionarme... Otro reverendo de
los cojones metiendo cafia, Barragan o Barroso... Joder, tenia que haberme negado a
seguir con esta mierda...

—:Negarte? ;Podias haberte negado?

—Cono, claro. Bueno, negarme no, que tengo que hacer lo que me manden los de
arriba, pero podia haber pasado el caso a homicidios. Ya no es un caso de agresion a
reanimados. Va mas alla. Y nosotros vamos de culo; cada vez contamos con menos
agentes y no vayas a creer que no tenemos trabajo —buf6 con fuerza—. Dicen que
hay crisis, que hay recortes en todos los departamentos y que en el nuestro mas
todavia, porque cada vez hay me... —se interrumpio de golpe, como avergonzado.

—Somos cada vez menos. ;No es eso? —dije mirando por la ventanilla.
Pasabamos por las primeras casas, casi mansiones, de Tejas Verdes, el complejo
residencial donde los Sanguinario tenian su residencia—. Los reanimados vamos
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cascando, ;no? Menos reanimados, menos gastos. O ésa es la teoria.

—A ver si ahora te vas a poner a llorar —dijo al cabo de unos segundos de espeso
silencio, aunque su tono se habia suavizado.

—Los reanimados no lloramos, capullo.

Llegamos a una garita con un guarda grandote como un buey e igual de atractivo,
que se asomo por el ventanuco de su guarida para echarnos un vistazo. Garrido saco
la placa por la ventanilla sin molestarse en bajar.

—Frio hace, coilo —murmuro.

Si el guarda queria ver la placa de cerca iba a tener que salir. No lo hizo. La verja
se abri6 y tomamos el camino de grava hacia la casa. Observé a Garrido mientras
admiraba la enorme casa, el lago artificial, los jardines con su fuente de Neptuno
incluida y el muro que rodeaba la propiedad convirtiéndola en una fortaleza.

—Y dicen que el crimen no compensa —murmuré Garrido. Curioso, yo habia
pensado lo mismo la ultima, y unica, vez que habia estado alli.

O bien porque oyeron el coche o porque avisé el de la garita, pero teniamos
comité de recepcion: Brigida, la Trol, camiseta de manga corta, a pesar del frio, y
ajustada como la ufia al dedo, falda escocesa y zapatos de pisotear cabezas. Un
detalle femenino, eso si: se habia pintado los labios. Pensé que si intentaba besarme
la denunciaba por intento de asesinato.

La Trol aguard6 cruzada de brazos a que Garrido detuviera el coche y nos
bajaramos antes de hablar. Abri la puerta del coche con cuidado, ya no llevaba el
cabestrillo, pero atin me dolia.

—Porrr aqui —ordeno la Trol con una mueca que habria jurado que era una
sonrisa, y se volvid, entrando en la casa.

Garrido y yo la seguimos por un amplio pasillo que arrancaba desde el
impresionante vestibulo hasta una estancia de tamafio mas bien modesto, de acuerdo
con las dimensiones del resto de la casa. Contaba con una chimenea en la que ardia
un buen fuego. En las paredes algunos cuadros de flores. Una ventana francesa sin
cortinas que daba al jardin, prestaba luz al interior. Frente al fuego habia unas butacas
y un sofa de seis plazas que tenia aspecto de ser mas comodo que mi cama. Y
hablando de camas, Eva Espinosa estaba sentada en el extremo mas alejado del sofa,
justo en el borde del cojin, como si fuera a echar a correr de un momento a otro.
Vestia un jersey negro de cachemira de cuello alto y una falda beige por debajo de la
rodilla. Los zapatos eran sencillos y casi sin tacon. Llevaba el pelo recogido en un
mofio alto, dos sencillos pendientes de oro y ninguna otra joya. Apenas iba
maquillada y pude observar que lucia unas hermosas ojeras. Se puso de pie para
recibirnos.

Miré de soslayo a Garrido que se habia detenido a mi lado. Al final, habia
olvidado preguntarle si alguna vez habia estado cerca de Eva. Por la baba que estaba
a punto de caerle por el mentdn, habria jurado que no.

—Siéntense —ladro la Trol con los brazos en jarras. Garrido y yo nos miramos y
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luego a Eva; ésta carrasped y la Trol se puso roja como un tomate.

—Porrr favorrr —afadio, escupiendo la palabra.

Nos sentamos.

—Traenos un refrigerio, Brigida —pidi6 Eva—. Creo que al Sr. Stone le gustara
acompafiar el café con algo de cognac, lo lamento —indicé en mi direccion—, no
tenemos bourbon, espero que te guste el cognac —afirmé con la cabeza—. En cuanto
al comisario Garrido...

—No se moleste, sefiora —atajo Garrido—. No es una visita de cortesia.

—No es molestia alguna —dijo Eva—. Creo que un capuccino sera de su gusto y
yo tomaré un jerez. —Al ver que Garrido no decia nada, no quise mirar, pero ya
conocia el efecto de Eva sobre alguien cuando hablaba, afiadi6—: Soy consciente de
que les trae un asunto oficial, el Sr. Stone lo dej6 muy claro cuando me llamd, pero
eso no quiere decir que tengamos que prescindir de los buenos modales, ;no?

—Mmmm. Eh, si. Quiero decir, no... El capuccino estara muy bien, sefiora.
Gracias.

Eva dirigié un gesto de asentimiento hacia Brigida, que salio con la gracilidad de
una estampida.

—¢Y bien, sefiores? ;Qué puedo hacer por ustedes?

Garrido me mir6 y yo asenti. Habiamos quedado en que €l llevaria el peso de la
conversacién. La visita era oficial y el representante de las fuerzas del orden era él.

—:Esta usted al corriente de la colaboracion que nos prestd su esposo, Gregorio
Espinosa de los Monteros? —Garrido habia sacado una libretita y un lapiz corto. Me
pregunté si lo habria visto en una de esas peliculas americanas.

—Si. No me lo crei cuando me lo conté. Me pareci6 absurdo. Ridiculo. Una
broma... —Hizo una pausa para recuperar el aliento. Parecia de verdad indignada—.
Un hombre de... negocios colaborando en la caza de un criminal... De risa. —Se
llevo una mano a la boca, acaricidndose el labio inferior con suavidad. A
continuacién, encendi6 un cigarrillo y comenzé a fumar. Cuando Garrido tuvo claro
que no iba a decir mas, golpe6 con impaciencia la libretita con el lapiz y prosiguio.

—Fueron los negocios de su esposo lo que nos decidi6é a pedirle su colaboracion,
Sra. Espinosa —coment6 con sarcasmo apenas perceptible—. Y sin entrar en detalles,
ya habiamos dado el caso por cerrado, pero han surgido... esto... algunas novedades,
y necesitamos hablar con él. El problema es que no sabemos donde encontrarle.

Fue entonces cuando entr6 Brigida con un carrito de café con ruedas. Sin mediar
palabra, nos entreg6 a cada uno lo nuestro —Garrido ojeé el capuccino con
suspicacia— y se coloco de pie al lado de Eva. Pos6 una mano sobre el hombro de la
esposa de su jefe y la retiré enseguida ante el gesto de sorpresa de la otra. Pensé que
estaba tomandose muy en serio su papel de perro guardian de la mujer de su jefe,
aunque con los ultimos acontecimientos, el Sanguinario le habria indicado que no se
separara de ella. Y la Trol era fiel, no cabia duda.

Eva apag6 su cigarrillo y tomo la esbelta copa de jerez que le habian traido. Tom6
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un sorbo. El tamborileo del lapiz sobre la libreta se increment6. Caté el café de la
Trol. Era tal y como lo habia imaginado, una porqueria bautizada con alcohol de
quemar o algo peor. Lo dejé en el carrito que habia quedado frente a nosotros,
encendi un cigarrillo y me acomodé en mi asiento observando a Eva y de soslayo, a
Garrido.

—Mi marido, comisario, es un hombre de multiples ocupaciones. Se levanta muy
temprano y en muchas ocasiones no vuelve hasta bien entrada la noche. No sé donde
va, ni con quién va. No me inmiscuyo en sus cosas.

—Y sin embargo, le cont6 lo de su colaboracion con la brigada —apunt6 Garrido.

—Si.

—¢Y por qué lo haria?

—Porque le pareci6 una broma de mal gusto que se lo pidieran. Grotesco.
Absurdo. —Sonrio—. Ya se lo he dicho antes. Nos reimos bastante.

—Dudo que €l se riera —intervine.

—Sea como fuere —dijo, encogiendo los hombros—, yo lo encontré divertido y
estupido.

—:Dénde esta su marido, Sra. Espinosa? —preguntd Garrido con un deje de
impaciencia.

—Supongo que no me he expresado con claridad, asi que lo repetiré: no tengo la
menor idea.

—Ha habido dos asesinatos y un ataque en toda regla a una zona urbana, Sra.
Espinosa. Un ataque en el que ha muerto mucha gente. La gente de esta ciudad puede
estar acostumbrada a los negocios de su marido, pero todo esto ha ido demasiado
lejos.

—:Sospechan acaso de €l?

—No he dicho eso —respondié Garrido, queriendo decir que si.

—¢Hay cargos contra mi marido?

—No, en absoluto. Por ahora s6lo queremos hablar con é€l.

—¢Y por qué si no tienen nada contra €l?

Garrido se puso en pie, dejé el capuccino sin probar sobre la mesa de café y se
acercO a Eva. La Trol se tens6 como una ballesta y parecia a punto de interponerse
entre los dos. Garrido le clavé la mirada y al final ella se conform6 con acercarse algo
mas a Eva.

—Sra. Espinosa, queremos, exigimos hablar con su esposo, Gregorio Espinosa.
No le beneficia lo mas minimo no dar la cara. Ya debe saber que le buscamos. Su
silencio le delata. Cuanto mas tiempo eluda dar respuestas, mayores seran las
suspicacias que despierte. Se lo he dicho, sefiora, la opinion publica exige una
respuesta ante tanta violencia. Y a nosotros nos presionan para que demos esa
respuesta. No estamos dispuestos a perder el tiempo. O nos ayuda, o volveré con un
mandamiento judicial para registrar la finca. Y le garantizo que no es una experiencia
agradable.
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El discurso de Garrido era una verdad a medias. En realidad a nadie le importaba
un carajo que se hubieran cargado a unos cuantos fanaticos, yonquis y asesinos. Mala
vida, mala muerte. Pero el comisario habia sonado muy convincente. Lo bastante para
que Eva frunciera los labios y abriera las manos como si se rindiera.

—Les he dicho la verdad. Gregorio volvio el sabado a mediodia, apenas me
hablé. Parecia muy agitado, cabreado.

Fue después de nuestra visita a La Coma, seguro que estaba mas agitado que
cabreado.

—Le pregunté si ocurria algo y me dijo que no. Que tenia cosas que hacer y que
no le molestara. Se march6 después de hacer algunas llamadas... —Bebi6 de la copa
—. No he vuelto a saber de él.

—Seguro que no fue solo —dijo Garrido—. Se llevaria a su hombre de confianza
¢No, Brigida?

—Si, acompaiié al sefiorrr. Fui con él al coche.

Al ver que no iba a afiadir nada, Garrido solté un bufido.

—¢ Al coche? ¢ A donde le lleva?

—A ningun sitio. El sefiorrr me orrrden6 que volvierrra enseguida al lado de la
sefiorrra. Se llevo el coche. No sé nada mas.

Nadie habl6 durante un largo minuto. Cada uno inmerso en sus pensamientos. La
actitud de Eva me decidio a intervenir.

—Por qué no nos lo cuenta?

—:Eh?

—Eso que esta pensando si nos dice o no. Vamos, se sentira mejor.

Vi una leve irritacion en el fruncimiento de sus labios.

—Dudo mucho que les vaya a servir de algo... En fin... —Vacilé. Mir6 a Brigida
que se encogio levemente de hombros. Al final, entrelaz6 los dedos de las manos y lo
solto—. Gregorio tiene una casa en la Malvarrosa. La Dorada creo que se llama.
Cuando esta muy estresado, va alli. Solo. A contemplar el mar. No tiene teléfono y no
quiere que le molesten bajo ninguin concepto. Es su retiro espiritual.

Garrido y yo intercambiamos una mirada; una de dos, o Eva era idiota o no lo era.
Y si no lo era, habria apostado las pelotas de Garrido a que no, ella sabia que la casita
de la playa de su marido no era mas que un jodido picadero. Y encajaba que después
de eliminar a toda la competencia se hubiera refugiado alli con alguna zorra. Que
pasara la tormenta mientras €l le daba gusto al cuerpo. Miré a Eva a los ojos.
Mantuvo mi mirada. Me desafiaba a que hiciera algiin comentario. Mantuve la boca
cerrada.

—La Dorada?

Eva asintio.

—A continuacion del Balneario de las Arenas. Una casa grande. Pertenecio a
alguien famoso, famoso y muerto. Aunque no vayan a creer que mi marido tuvo algo
que ver —afiadio con ironia.
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Garrido apunt6 algo en la libreta y la guardo.

—Gracias, Sra. Espinosa.

Me puse en pie, listo para marcharnos. Iba a decir algo, pero Eva gir6 el cuerpo
dandonos la espalda.

—No sé qué ha hecho mi marido, tampoco estoy muy segura de si le encontraran
en La Dorada, o no, pero les he dicho todo lo que sabia. Ahora, les ruego que tengan
la amabilidad de marcharse y no volver. Nunca. —Hizo una pausa—. No deseo
volver a verles. A ninguno de los dos.
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For your Eyes Only

To: Mr. Sergio Vera. Secretary General of CIFR Espaiia

From: Mr. H. B. Marlowe. Secretary General of CIFR International
(Traduccion al espafiol por Heather Lazarus)

Analisis de la Situacion de los Reanimados. Previsiones para el futuro a corto
y medio plazo. Recortes presupuestarios. Brigadas FR. Conclusiones.

Conclusiones:

Todo lo expuesto en este informe se resume en los siguientes puntos:

e La poblacion de reanimados se ha visto reducida en un 80% a lo largo de
los ultimos dos afos.

e Se estima que el 98% de los reanimados activos esta registrado en los
archivos del CIFR.

e Existe la sospecha fundada de que el 2% de activos no registrados ha
fallecido sin que haya habido comunicacién oficial.

e Las investigaciones médicas en torno a la busqueda de un remedio para
el decaimiento de los reanimados han sido fallidas. (NB. Las
investigaciones de la Dra. Godwin no han sido debidamente
contrastadas.)

e La crisis econdmica mundial unida a la falta literal de tiempo para
conseguir resultados, implica la cancelacion de los presupuestos
dedicados a estas investigaciones.

e No hemos hallado una explicacion logica al Fendmeno Reanimacion. La
version oficial mantendra que seguimos investigando.

e Se reducen radicalmente los presupuestos generales del CIFR, por lo que
su labor se limitara al control de las unidades policiales, conocidas
popularmente como Brigadas FR, encargadas de supervisar a la
poblacion de reanimados. El resto de actuaciones, investigacion,
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integracion social, asesoramiento, etc. queda reducido a su minima
expresion.

P.D. Esta usted obligado a guardar este informe en lugar seguro. No confiara
el contenido de este documento a nadie, ni permitira que circulen copias del
mismo.

Negara en todo momento cualquiera de los puntos contenidos en este informe
si le interrogan los medios al respecto.

Reciba un atento saludo.
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I CAPITULO XIX

La Dorada

(Martes diez de diciembre, 2014)

La Malvarrosa es una playa larga de arenas cuantiosas, aguas templadas y un
pequefio puerto deportivo que acoge los veleros de los tipos mas afortunados. Y
también algunos de los mas hijos de puta. Curioso que haya unos cuantos que lo
tengan todo y sean afortunados hijos de puta, o a la inversa, que tanto da.

El frio se habia intensificado y un cielo feo comenzaba a destilar una lluvia fina y
helada acompafiada de un viento lo bastante fuerte como para arrancarte el paraguas
de las manos, si es que llevabas uno. Ni Garrido ni yo llevabamos uno. Aparcamos a
espaldas de uno de los numerosos restaurantes que encaraban el paseo, los mismos
que en verano lo inundaban todo de aromas de fritos y plancha para despertar el
apetito de los miles que disfrutaban de la arena y el agua. Ahora, sin embargo,
estaban todos cerrados, pero servian para protegernos del aire cabrén que se
empefaba en arrasar con todo.

Salimos del coche agarrando nuestras gabardinas, y yo echando de menos el
sombrero, en esta ocasion no para parecer mas alto, si no para parecer menos
empapado. Garrido dio un par de vueltas sobre si mismo igual que un perro
persiguiéndose la cola, mientras yo intentaba, en vano, prender un pitillo. De pronto,
como si se hubiera situado, eché a caminar con paso decidido hacia la segunda fila de
construcciones donde se erguian las casas mas sefioriales de la zona. Todas vacias,
eso si, y afiorando el verano para recobrar la vida en su interior. Todas vacias, menos
una, si nuestras sospechas se confirmaban. En una de esas casas habia un cabron de
mucho cuidado, matandose a polvos. Segui a Garrido tirando el pitillo empapado y
pensando lo cachondo que seria pillar a Espinosa con el culo al aire.

—FEsta es —dijo Garrido, deteniéndose ante un muro encalado de poca altura, no
tendria mas de un metro, al que interrumpia una puerta de hierro forjado que hacia las
veces de entrada. En el dintel de la puerta y en una placa metalica negra se podia leer
La Dorada con letras precisamente doradas. En el interior, y desde la entrada, se
alineaban varias palmeras que marcaban un amplio camino de acceso que al poco, se
dividia en dos. A la izquierda desembocaba en una piscina circular llena de un agua
marron y repleta de hojarasca. Unas casetas de bafio pintadas en azul y blanco se
interponian entre la piscina y la casa. La casa en si era una construccion de dos
alturas con una fachada de ladrillo rojizo. La planta baja la ocupaba una amplia
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cristalera, que imaginé en verano siempre abierta, pero que ahora estaba cerrada y
cegada por unas gruesas cortinas. En la planta de arriba, hasta cuatro ventanales
delataban el numero de dormitorios.

El camino de la derecha trazaba una amplia curva que conducia a un amplio
garaje semioculto tras un cuidado seto, lo bastante alto como para que sélo fuera
visible el tejado verde de la cochera desde donde nos encontrabamos.

Garrido pulso el timbre de un intercomunicador colocado con discrecién en el
muro a la izquierda de la entrada. No hubo respuesta. Lo intenté un par de veces mas
y luego me mir6 enarcando las cejas.

—Nadie —coment6 en tono resignado. El agua le caia desde la frente hasta
despefiarse por la punta de la nariz, y si no me rei fue porque de pronto me entraron
ganas de mandarlo todo a tomar por culo. Joder, hacia frio, llovia y no podia ni
encenderme un pitillo. Le arreé una patada a la puerta que se mantuvo firme.

—Cofo, Tom, no seas burro —me recrimind Garrido. A continuacién, sacé una
carterita de piel de la que extrajo una pieza metalica alargada. Me dio la espalda y
comenzoO a hurgar en la cerradura de la puerta. Le cost6 un rato y unas cuantas
blasfemias, pero acabo por abrirla. Se volvié hacia mi con una sonrisa satisfecha.

—:Queé te parece? La puerta estaba abierta y juraria que tienes razon, alguien ha
gritado ahi dentro. —Me guifi6 un ojo. Pensé que si los borregos también padecian el
decaimiento, Garrido estaba en pleno proceso.

—Muchas peliculas has visto ti —gruifii pasando al interior de L.a Dorada. Me
detuve al abrigo de una palmera donde consegui al final darle marcha a un pitillo.
Aspiré el humo con deleite.

Seguimos el camino de la izquierda, dejamos atras la piscina desde la que partia
un sendero de losas blancas que conducia a la derecha de la casa. Alli estaba la
entrada, una puerta de madera maciza pintada de caoba. Garrido llamé empleando el
pesado picaporte metalico con forma de pez. Los golpes resonaron con fuerza en el
interior. Al extinguirse su eco, oi con claridad el sonido del goteo incesante de la
lluvia, el alboroto de las palmeras agitadas por el viento y la respiracion ajetreada de
Garrido. Pero del interior de la vivienda, ni un solo sonido. Garrido volvié a sacar su
carterita de piel.

—No cabe duda —comenté, después de darle un trago a la petaca, aprovechando
que me daba la espalda—, ahi dentro ocurre algo.

—:Ta también lo has oido? —preguntdé Garrido. Habia elevado la voz en
beneficio de un posible testigo; volvi a sentir ganas de reirme—. jFijate! La puerta
esta abierta.

Pasamos al interior. Nos metimos en un amplio vestibulo, que se ensanchaba
hasta convertirse en el salon sin interrupcion alguna. Por la cristalera que daba a la
piscina entraba suficiente luz para constatar que a alguien no le habia gustado
demasiado la decoracion de la estancia. Todo estaba hecho trizas. Los muebles yacian
en pedazos esparcidos por el suelo. Parecia que los hubieran masticado con furia para
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luego escupirlos. Un televisor exhibia las entrafias a través de su pantalla destrozada
y a sus pies reposaban los restos de un tocadiscos que tenia toda la pinta de haber
costado un dineral. Discos, lamparas, algiin que otro jarrén y figuritas de adorno se
repartian por el suelo victimas de una agresion que daba escalofrios. La figura de
BMYV me vino a la cabeza, solo que el desgraciado hijo del reverendo estaba fiambre.
Alguien lo habia matado después de que €l se cargara a su querido padre. Y ademas,
no creia que BMV hubiera ido a buscar a Espinosa en La Dorada. No. Los indicios
apuntaban justo en sentido contrario, que Espinosa era el autor de todas las muertes,
incluidas las del ataque a La Coma. Pero para lo que teniamos delante s6lo existia
una explicacion: habia un jugador mas en la partida y no tenia ni puta idea de quién
era.

—Busquemos arriba —dijo Garrido interrumpiendo mis pensamientos. Venia de
la cocina—. Destrozada —respondi6 cuando le pregunté—. Como si alguien se
hubiera vuelto loco. Da miedo.

No respondi, pero estuve de acuerdo con él. Daba miedo.

Subimos hacia los dormitorios. Desde el descansillo vimos una sucesion de cuatro
puertas que correspondian a las habitaciones. En cada extremo del corredor habia otra
puerta que daba paso a los cuartos de bafio.

Las puertas estaban abiertas de par en par, y por lo que podiamos ver, el mismo
ciclon brutal se habia dado un paseo por alli también. Con una pequefia diferencia, en
el suelo del ultimo dormitorio desde donde estabamos, habia unas manchas espesas
de color marrén. Unos buenos charcos de sangre ya coagulada. Garrido y yo nos
miramos. Habiamos desenfundado las armas. No creiamos que hubiera nadie. Al
menos nadie con vida, pero habia una atmésfera tan malsana en el interior de la casa
que nos sentimos mas seguros. Fuimos hacia el dormitorio del fondo, revisando los
demas como medida de precaucion. Creo que hubiéramos agradecido encontrar a
alguien, aunque hubiera sido un puto mono gigante con una motosierra. La
imaginacion conjura monstruos mas funestos que cualquier realidad.

Cuando me habia planteado antes de entrar lo divertido que seria pillar a Espinosa
con el culo al aire, no esperaba conseguirlo. Menos aun, que al verlo sintiera un
ramalazo de piedad. Creo que hay muertes que no le desearia ni al peor de mis
enemigos. Espinosa podria haber optado al puesto con bastante éxito, y qué decir de
alguien inocente, como la chica que debia haber acompafiado a Espinosa en sus
ultimos momentos, y que ahora se esparcia por todo el dormitorio... El asesino no
solo habia golpeado a sus victimas, también habia decidido hacer una ensalada con
ellos. Y el trozo que nos recibio en la entrada correspondia precisamente al culo de un
hombre. El de Espinosa, cuya cabeza nos observaba desde la almohada. Al lado,
reposaba el de una chica. Quiza fuera guapa antes de decirle adiés al resto del cuerpo,
ahora parecia una mascara grotesca. Asi que si, vi el culo de Espinosa, y era fofo
blanco y peludo, tal y como cabia esperar.

—Hostia puta. Hostia puta. Hostia puta. ;Es el Sanguinario?
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Asenti con la cabeza, aunque sabia que él también habia reconocido la cabeza
sobre la almohada.

—Esto es obra de un puto chiflado.

—¢:Uno? —pregunté, pero sabia la respuesta. La gente capaz de algo asi actia
siempre sola.

—Si, una, claro que una. —Call6 unos instantes—. Espero que una, joder. Y
porque sé que el cabronazo de BMV ha palmado, que si no apostaria por €l. jDios,
este tipo es la hostia! ; De donde cofio ha salido alguien capaz de tanta matanza?

—Ni puta idea.

—¢Y ella? —tendio6 la mano hacia la almohada sin mirar.

—Una amante o una puta. Alguien inocente, en cualquier caso.

—Tengo que buscar un teléfono y llamar a los de homicidios. Hostia puta —
repiti6 como un disco rayado—. Esto va a traer cola... Hay una cabina al lado del
restaurante —comentd después de soltar seis o siete hostia puta mas. Se palpo el
bolsillo para comprobar si llevaba monedas—. ; Esperas aqui?

—¢Por qué? ;Tienes miedo de que vuelva el que ha hecho esto?

—No seas capullo, si pensara que el animal que lo ha hecho fuera a volver, le
esperariamos juntitos y te juro que antes de preguntar, le metia tres tiros.

Miré a mi alrededor.

—¢Te importa si espero abajo?

Garrido apreto los labios.

—No. Supongo que esto es demasiado para cualquiera.

Le segui hasta abajo y sali a la zona de la piscina mientras él iba a llamar.
Encendi un cigarrillo y apuré la petaca. Un asesino despiadado. Alguien tan
desequilibrado como un cerdo sobre un trozo de manteca. Y yo con una mano
temblorosa y lo peor de todo... No habia querido bajar porque el espectaculo del
dormitorio me atemorizara. El motivo era otro... Me llevé el cigarrillo a los labios
con una mano temblorosa, e intenté apartar el pensamiento, no darle importancia. No
pude. No pude porque el estdbmago seguia rugiendo. Ante la vista de la carniceria,
habia sentido... hambre.
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Cronicas de los Reanimados IX

El Piojoso

Unos dicen que la locura es caminar dormido en un mundo en el que estas
convencido de que nadie te habla y todos te quieren devorar. Que hay tantos mundos,
que son incontables y que estan tan proximos, que ciertas mentes pueden trasladarse a
otra realidad mientras el cuerpo, morada de esa mente, reside en una distinta. Asi el
cuerpo sigue el dictado de una mente desplazada y adopta comportamientos anémalos
para el mundo del cuerpo, aunque cuerdos para la dimensién donde se ha de enfrentar
a desafios extrafios.

Oiras a otros afirmar que s6lo hay un mundo y que los demas no son mas que el
producto de mentes enfermas a las que hay que tener bajo llave, por lo que pueda
ocurrir. Y también estan aquellos que estan convencidos de que muchos actos
atribuidos a la locura no son mas que maldad pura y dura. Y que como es dificil
aceptar una maldad tan brutal, resulta mas sencillo atribuirla a una mente enferma y
por lo tanto, apenas humana, con lo que podemos apartar al autor de la humanidad;
algo asi como proclamar que un ser humano en sus cabales jamas cometeria actos tan
perversos. Paco, el Piojoso, solia darle vueltas a ideas como ésta. El sabia de locura,
de mundos alternativos y también de maldad. Mas de lo que desearia.

Una fria tarde de diciembre, Paco se encontraba en su bar situado en el barrio de
Los Llanos de Valencia. No habia nadie en el local. Fuera hacia un viento cabron de
cojones, acompafado de un frio intenso y en la radio habian dicho que iba a llover a
gusto.

El dia ideal para cerrar pronto e irse a casa. Y Paco queria cerrar pronto e irse a
casa. Tenia planes para esa tarde. Una cita. Un encuentro con alguien que le gustaba
mucho y con quien sabia que terminaria en la cama. Si, el dia ideal para pasarlo
calentito y con alguien a tu lado. Ella se llamaba Amelia y era profesora de bailes
latinos en la academia que hacia esquina con la calle del bar. Paco mir6 su reloj y
sonrio. En media hora, ella saldria de la academia y la veria pasar hacia la parada del
autobus. Caminaba como si tuviera muelles en los pies y siempre llevaba ropa
ajustada, que permitia adivinar las promesas de carne tersa que habia debajo. Se
asomo a la calle. El frio picaba como agujas y en el viento se olisqueaba el agua.
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Apenas circulaba gente por la calle y quienes lo hacian, se arrebujaban en el
abrigo y estaban solo pendientes de llegar a casa. Paco sonri6 de nuevo. Amelia no
tardaria en pasar y €l la invitaria a entrar al bar con algun pretexto, se conocian de
vista y ella lo haria sin desconfiar. Después, €él bajaria la persiana y cogerian su
coche. Se frot6 las manos, iba a ser una tarde estupenda de sexo que terminaria en
sangre. Porque tendria que matarla, aunque se tomaria su tiempo. Era mas agradable
si lo prolongaba. Volvio al interior del bar con la intencion de recoger para estar listo
cuando ella pasara y... Alguien entr6 al bar. Se volvié con irritacion, iba a mandar a
quien fuera a tomar por culo.

—iHola, Paco, cabronazo! —rugi6 el primero de los recién llegados. Era uno de
sus clientes habituales, un gordo mamén que se llamaba Luis. Y de los otros tres que
entraron tras el gordo reconoci6 a Jaime, también del barrio, también habitual y
también otro cabronazo de cuidado. A los otros dos, trajeados y con bastante mejor
apariencia que sus habituales, no los habia visto nunca. Los cuatro se dirigieron a la
mesa que habia al fondo del local, justo debajo del televisor.

—:;Qué te pasa, capullo? —grufio Jaime con su expresion avinagrada de
costumbre—. Saca la puta baraja y algo de beber.

Paco se oblig6 a sonreir, aunque por dentro estaba furioso. Lo habia olvidado.
Luis, el gordo mamon, le habia avisado unos dias atras que acudiria a jugar una
partida de poquer con unos excomparieros del colegio. Que lo tuviera todo preparado.

—Bebida, una baraja y la mesa del fondo y no pongas otras mesas cerca de la
nuestra, no queremos que nos molesten. Y avisa a los abuelos para que nos dejen
tranquilos o no volvemos. Y vamos a hacer gasto, ya lo veras. Y de paso, voy a
desplumar a esos gilipollas —habia afiadido el gordo con una sonrisa llena de dientes.
Luego se puso serio—. A ver si te olvidas, que tultimamente pareces un poco ido.

Y Paco lo habia olvidado. Y no podia mandarlos a tomar por culo por mucho que
quisiera. No tenia muchos clientes y de los pocos que tenia, Luis era uno de los
buenos, de los que se dejaban la pasta bebiendo y jugando a la tragaperras. En cuanto
a Jaime, gastaba menos que Luis, pero tampoco era mal cliente. Paco apretd los
labios resignado. Tendria que aplazar la cita.

Les llevo el tapete, una baraja —les comento que tenia otra por si querian cambiar
de cartas—, las bebidas que habian pedido y luego se acodé en la barra, encendio el
televisor, sin volumen para no molestar a los de la partida, y con el paquete de tabaco
a mano y un café, se dispuso a pasar la tarde.

Al cabo de unos minutos entraron dos jubilados que acudian algunas tardes a
jugar a las damas. Les sirvio una copa de aguardiente a cada uno y volvid a la barra.

Mas tarde, entré otro cliente, alguien a quien no conseguia ponerle rostro por
mucho que se esforzara y eso que sabia que su presencia habia desatado lo que
ocurrié después. A partir de ahi, sus recuerdos se emborronaban. Recordaba cosas
pero con imprecision, como si los viera a través de una lente rayada.

Los jubilados se marcharon. El siguié viendo la tele sin volumen, fumando y
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tomando cafés, cuando uno de los jugadores se sinti6 indispuesto y también se
marchd. No recordaba quién. El dltimo cliente en entrar, el misterioso, el que le daba
miedo, habia aceptado la invitacion que Luis le habia hecho para ocupar la vacante en
la mesa. El tiempo habia empeorado, la tormenta adquiri6 unas dimensiones casi
sobrenaturales. Sin casi, reflexionaria mas tarde Paco. Nada de lo que paso6 ese dia en
el bar habia sido natural. Y entonces, se fue la luz. Y algo entré por la puerta. Y
alguien lanzé un grito espeluznante. Y el espejo se quebro y algo pasoé por las grietas.
Y Paco sintié como una fuerza ciclépea se lo llevaba a través del mismo espejo. Y vio
cosas que le hicieron chillar y llorar de terror. Le arrastraban por el camino al
infierno. Y se desmayo.

Cuando desperto, estaba tirado en el suelo y le cost6 unos segundos recordar lo
que habia ocurrido. Poco a poco los sucesos volvieron y se incorpor6 de un salto, con
un grito en los labios. Estaba detras de la barra del bar. Mir6 a todas partes
preguntandose si no habria sido todo una pesadilla. ¢Era posible? El espejo no estaba
roto. Pero por la puerta distinguio una tarde apacible. Y al otro lado de la barra, los
clientes le observaban extrafiados. Tenian ese aspecto indefinible que tienen los
habituales. Pero Paco no tenia ni idea de quiénes eran. Y el bar era distinto. No por
completo, pero si en los detalles. L.as mesas, las sillas, un cuadro que tenia en la pared
y sobre todo, el calendario... Un calendario de agosto del 2012... Sinti6 un
escalofrio, en el calendario de esa mafiana, el mes era diciembre del 2007.

Paco se adapt6 a su nuevo mundo, se ajustd. Cambio en muchos aspectos. Sobre
todo en uno, dejo de sentir lo que él denominaba el ansia. El impulso que le conducia
a buscar citas con mujeres sin importarle si ellas estaban de acuerdo o no. De hecho,
casi le gustaba mas cuando no lo estaban. La sangre, los gritos, los ruegos
desesperados...

Ahora contemplaba ese pasado como algo ajeno, convencido de que esos
recuerdos en realidad no le pertenecian. Consiguid sentirse a gusto, crearse una vida.
Se refugié en la burbuja del bar y el quehacer diario y presté poca atencién al mundo
nuevo al que habia ido a parar. Cierto que echaba de menos algunos de los adelantos
tecnologicos de su viejo mundo; aqui todo parecia haber retrocedido al menos
cuarenta afios. Tampoco le interesaban demasiado los reanimados y sus problemas.
Ni los vaticinios de que el mundo iba a cambiar... otra vez.

Chiflados, si supieran lo que es cambiar de verdad, se reia para sus adentros. Paco
comenzaba a sentirse a gusto, su mente y su cuerpo estaban en armonia y lo demas le
importaba una mierda. O le habia importado, hasta esa mafiana cuando al abrir el bar
y mirar al espejo detras de la barra habia distinguido un rostro, uno que no era el
suyo.

—Hola, Paco —Ile habia dicho la imagen con una amplia sonrisa—. Hora de
volver a casa.
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I CAPITULO XX

Conclusiones

La explicacion mas sencilla y suficiente
es la mas probable.

Okcham

(Martes, once de diciembre,
2014. Madrugada)

Gato ronroneaba tumbado en mi regazo. Yo estaba sentado en una butaca, encarado
hacia la ventana y sumido en mis pensamientos. Pensaba pedir un televisor para
Navidad, la ventana por la noche es de lo mas aburrido. Como no tenia a quién
pedirselo, decidi que ya me lo compraria yo cuando volviera de Madrid... Si es que
volvia. Tenia los pies apoyados sobre un cojin enorme que me recordaba a Mati por
la sencilla razén de que era suyo. Me pregunté si volveria a recogerlo. Dudaba que lo
hiciera. La afioraba. ;Dénde estaria? Supuse que en su piso de la Finca Roja, quiza si
la llamara...

En el suelo, al lado del sillén, un plato rebafiado y relamido me recordaba la cena:
unos dos kilos de higado fresco, engullidos como si fueran espaguetis. Casi sin
masticar.

Cuando Garrido lleg6 con los refuerzos a La Dorada, me marché de inmediato
murmurando una excusa que no recuerdo y que dudo que Garrido llegara a entender.
Quedamos en llamarnos mafiana por la mafana. Es decir, hoy, dentro de unas horas.
Estuve tentado de acudir al CIFR, habian empezado a temblarme un brazo y una
pierna, pero el higado me pareci6 una buena opcién, una apetitosa. Acudi a una
carniceria y corri a casa a devorarlo. Después fumé, bebi, me duché, me puse ropa
limpia, cogi a Gato, necesitaba una presencia calida, y me senté en la butaca durante
horas.

Ahora, mas relajado, con la botella de Jack y el paquete de Camel a mano,
repasaba lo que habia sucedido desde que me encargaron buscar al hijo del
reverendo. Me sentia deprimido por el caso. So6lo habian transcurrido unos dias desde
el dia que el reverendo Blanco-Alcazar lleg6 a mi despacho. Y ahora el reverendo
estaba muerto, su hijo, Miguel, también. Y Espinosa y la pobre fulana que estaba con
él. Y el Sapo y un monton de gente de La Coma... Por no hablar de los muertos en
Arguelles... No es que fuera a llorar a los muertos. Desde luego, no lamentaba la del
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Sanguinario, el tipo era un cabrén de marca, pero nos habiamos quedado sin
sospechoso principal y lo que era peor, un asesino misterioso andaba suelto. Y por lo
visto, el Sanguinario, Papa Pitufo, el Sr. Sapo y hasta BMV eran unas nenazas a su
lado.

Recordé la conversacion con el Gran Louie y también las que habia mantenido
con Garrido. ¢A quién beneficiaba tanta muerte? Todo habia apuntado a Espinosa. Y
seguia apuntando a él, pero era un fiambre que no iba a disfrutar de un dia FR. No era
el beneficiado, por lo tanto, no era el culpable. Sacudi la cabeza fastidiado. Me habia
quedado sin ideas. Miré la hora: las tres. De pronto senti que la casa me oprimia,
tenia que salir y a esas horas sélo habia un sitio decente al que acudir: el bar de Paco,
el Piojoso. Me levanté, Gato cayo0 al suelo y maull6 una maldicion, cogi la gabardina,
un sombrero que tenia por ahi, ya que seguia lloviendo, y con un pitillo fresco en los
labios me largué como si el techo de casa fuera a desplomarse de un momento a otro.

Vi el As de Picas de lejos y estaba lleno de gente. Sabia que a esas horas no habia
muchos sitios abiertos, y menos donde pudieras tomar una copa con tranquilidad,
pero jamas lo habia visto tan abarrotado, ni siquiera de dia. Cuando me acerqué a la
entrada comprobé que si bien estaba llena de gente, el interior estaba despejado,
siempre que no contaras los cuatro policias que deambulaban de un lado para otro.

—¢Qué ha pasado? —pregunté a un grupo de curiosos en la entrada. L.os conocia
de vista.

—FEl Paco, que se ha cargado a uno ahi dentro.

—Se tir6 encima y lo ha degollado. Otro tipo que habia dentro pudo escapar y
llamar a la poli. Al Paco le han tenido que volar la cabeza, porque intent6 atacarles a
ellos también.

—Cofio, parecia un tio de lo mas tranquilo —me sorprendi.

—Y lo era —intervino otro—. Hasta que dej6 de serlo. Un cambio radical.

—:Hasta que dejo de serlo? —se burl6 un tercero.

—Cono, me refiero a que nadie se habia dado cuenta, pero Paco era un puto zeta.
Bueno —rectificé enseguida al reparar en mi—, un reanimado. Y le dio la mierda ésa
de la ley de la decaida o lo que cojones sea. Le arranco el pescuezo a mordiscos a ese
pobre desgraciado.

—Pero no parecia un reanimado —comento el que se habia burlado.

—EIl Paco era algo especial, las cosas como son. Pero era un reanimado, se lo he
oido decir a los maderos. Y es que a veces no vemos lo que tenemos delante, pero
esta ahi, queramos o no.

Se acercaron mas curiosos a nuestro grupo, y siguieron los comentarios. Pero no
escuchaba, la dltima frase me habia dado que reflexionar. Acababa de prender la
mecha de una idea. Me fui a por el coche para dirigirme al Puerto. Ahi habia bares
que no cerraban en toda la noche, tugurios mas bien, pero que me servirian para echar
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un trago y pensar.

Una hora mas tarde, con tres copas de bourbon y dos cafés encima y tras hacer una
llamada de teléfono, iba en el coche con una gran sonrisa. Lo sentia por el Piojoso,
pero gracias a él, y al comentario que habia oido, habia conseguido despejar las nubes
del caso. Quiza fuera tarde para hacer una visita, pero no pensaba esperar a que
amaneciera.

Hasta vestida con una bata, el pelo revuelto, los ojos hinchados y sin maquillaje, Eva
Espinosa seguia siendo una de las mujeres mas apetitosas que he conocido. Para
equilibrar el escenario, la Trol se erguia a su lado con un pijama de franela a cuadros
y el aspecto que debe de tener un gorila recién afeitado. Le lancé una rapida sonrisa y
consegui un grufido a cambio.

Me habian recibido en el mismo cuarto de la ultima vez. Eva volvia a estar
sentada en el borde del sofa y parecia de nuevo que quisiera echar a correr. A su lado,
Brigida hacia la guardia.

—Pensé que me habia explicado con bastante claridad, Sr. Stone; no queria
volver a verle nunca mas. Que me haya recordado lo que hizo por mi hace algun
tiempo para que le recibiera, ha sido bastante mezquino por su parte.

—Supongo que ya le han comunicado lo de su marido —dije, ignorando el
comentario. Me senté, aunque no me habian invitado a hacerlo.

Hizo un gesto ambiguo con los labios, como si se le hubiera metido algo entre los
dientes.

—No creo que haya venido por eso.

—La verdad es que si he venido por eso. Hay un asesino muy peligroso por ahi
suelto. Un sadico. Un loco.

—:Loco? Entonces no costara mucho atraparlo, ¢no cree? Claro que hasta ahora
han perdido bastante tiempo persiguiendo a mi pobre Gregorio, y han acabado con la
sangre de una victima inocente mas en las manos.

—Dos —corregi, encendiendo un cigarrillo—. Aunque s6lo una era inocente.

Enarco una ceja despectiva mientras la Trol me clavaba la mirada.

—Y es posible que sea la unica inocente en todo este repugnante caso —afadi—.
Y no, Sra. Espinosa, no hemos perdido el tiempo, ni mucho menos. Su marido era un
criminal y cualquier sospecha sobre él estaba mas que justificada.

—Miire, Sr. Stone, que me haya visto obligada a recibirle no significa que tenga
que soportar sus groserias —se puso de pie. La Trol dio un paso hacia adelante—. Ya
he saldado mi deuda con usted. No quiero oir mas. Haga el favor de largarse y no
vuelva. Y esta vez lo digo muy en serio.

Me quedé sentado.
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—No he terminado. Inviteme a un café, me vendra bien. Y creo que también
aceptaré una copa de brandy.

La Trol arranc6 hacia mi hasta que la obligué a detenerse en seco. La tenia a
esCcasos tres pasos y no era una vision agradable.

—Es una Glock, Brigida —expliqué apuntando a su pecho—. Hace agujeros por
los que sale sangre. ;Quieres uno?

Sus ojos relampaguearon. Sujeté con firmeza el arma. La tipa estaba calculando si
le daria tiempo a echarse sobre mi antes de recibir un tiro, o incluso recibiéndolo. La
observé con atencion, tenia las pupilas del tamafio de cagadas de mosca.

—¢Te metes? —pregunté sorprendido—. ¢Le pegas a la lazaro, o es farlopa? —
meneé la cabeza—. Mala idea, Brigida, pero eso no evitara que te pegue tres tiros
antes de que me toques un pelo. Soy rapido tirando del gatillo.

—Basta —surgi6 la voz de Eva—. No pienso tolerar violencia aqui dentro. Diga
lo que tenga que decir, Sr. Stone, y marchese de una vez por todas.

—Tomaré el café y el brandy, Eva, y creo que usted deberia tomar algo también.
—Hice énfasis en el usted, confiando en que captaria el mensaje.

Vacil6 unos instantes, miro a la Trol que seguia plantada delante de mi con los
puiios cerrados y el cuerpo temblando a causa de la rabia y quién sabe qué mas.
Luego me mir6 a mi y se decidio.

—Brigida, una cafetera, por favor. Trae algo de leche y prepara unas galletas.
Sirvele una brandy al Sr. Stone.

—Senorrrra, yo...

—Gracias, Brigida, eso sera todo.

Le costd, pero al final sali6 del cuarto dejandonos a Eva y a mi solos. Volvi a
guardar el arma.

—Quiero pensar que existe un buen motivo para querer quedarse a solas
conmigo, Sr. Stone.

—Se me ocurren bastantes motivos, pero el principal es que no quiero que nadie
oiga lo que tengo que decir. —Hice una pausa ordenando mis pensamientos—. En
algo tiene razon, hemos sido unos tontos. Yo he sido un tonto. No queria ver lo que
era evidente, queria componer mi propia conjetura y que los hechos encajaran, y
cuando no encajaron, me empefié en que lo hicieran. Pero esta noche alguien dijo que
muchas veces no queremos ver lo que tenemos delante, pero queramos o no, ahi esta.
Y tenia razon.

Eva entrecerré los ojos en un gesto de incomprension, pero siguio escuchando en
silencio.

—Gregorio fue quien orden6 la muerte del camello de la Cloaca y también el que
monto el ataque a La Coma y el que mat6 a BMV, y creo que eso lo hizo en persona.
Una especie de catarsis por el miedo que habia pasado cuando fuimos ver al tipo ése
a La Coma. El asalto al barrio no s6lo fue para cargarse a la competencia, también fue
una provocacion a BMV para que saliera de su madriguera en busca de su padre. El
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tipo estaba lo bastante desequilibrado como para pensar que el reverendo habia tenido
algo que ver. Supongo que Espinosa esper6 a BMV en casa del reverendo, dejé que
se cargara a su padre, y luego le peg6 un tiro. Por ultimo, corri6 a La Dorada a
celebrar su éxito y a dejar que las cosas se tranquilizaran. No nos habiamos
equivocado, el Gran Louie tenia razén, su marido era quien mas se beneficiaba con
todas las muertes. El fue el autor de todas ellas, de manera directa o indirecta.

Eva esgrimi6 una sonrisa de medio lado y mene¢ la cabeza, escéptica.

—¢Y qué ocurri6 al final? ¢Le entré un ataque de arrepentimiento y se despedazd
a si mismo?

—No. Lo mat6 la misma persona que se carg6 al Sr. Sa... Lobo. El camello que
he mencionado antes —afiadi ante su fruncimiento de cejas—. He tenido tiempo de
pensar, y si analizamos las muertes, la del camello y la de su marido y su amante, se
parecen bastante.

Meneo la cabeza de nuevo. Segui tanteando, habia un punto oscuro en toda la
historia, pero pensaba aclararlo enseguida.

—La misma persona se los carg6 a los tres. El primer asesinato fue un encargo de
su marido, eso es obvio. Pero lo que me estoy preguntando es quién encargoé los de
La Dorada. ¢{Quién tendria razones para hacerlo...? —Dejé la pregunta en el aire,
mientras la observaba con atencion.

De pronto, cayo en la cuenta de lo que estaba sugiriendo y me mir6 como si me
hubiera vuelto loco.

—:Esta insinuando que yo hice matar a mi marido? —pregunt6 abriendo mucho
los ojos. Estaba tan indignada que no fue consciente de que la bata se le habia
escurrido dejando al aire un hombro suave y marfilefio.

—No lo sé, ¢lo hizo?

—Maldito seas, Tom —solt6, tuteandome de rabia—. ;Como crees que lo hice,
estupido? ;Crees que los hombres de Gregorio me harian el menor caso? Si llego a
intentar que uno se cargue a su jefe probablemente me habria pegado un tiro a mi. En
cuanto se enteraron de lo que ha pasado, se largaron todos. S6lo quedo Brigida. Yo
soy la tipa que se acuesta con él, por si lo has olvidado. Soy una mas de sus
posesiones.

—No lo he olvidado —dije en tono conciliador—, aunque eso ya pertenece al
pasado. Ya no te acuestas con él. No perteneces a nadie.

—¢Y piensas que yo...?

—No —negué, atajandola—. La verdad es que estaba casi seguro de que no, pero
tenia que estar seguro.

—En ese caso, largate de una vez por todas.

—No puedo. He venido en busca de una asesina y no me marcharé sin ella.

—¢Pero no acabas de decir que...?

—No habla de usted, sefiorrra —sono una voz a mis espaldas. En la puerta con
los brazos en jarra y el rostro desfigurado a causa de la rabia estaba Brigida. Debio
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quedarse escuchando en lugar de ir a por lo que le habia pedido Eva. Una lastima,
porque me apetecia el brandy.

—¢Brigida? —se sorprendio Eva.

—Como ya he dicho, tu marido estaba detras del primer asesinato. Algo que
forma, o mas bien, formaba parte del trabajo de Brigida. —Ninguna de las dos dijo
nada—. El ensafiamiento, sin embargo, fue un toque personal, ;eh, sadiquilla?

—Errres un capullo, Stone —solt6 el Trol, que avanzé unos pasos.

—Espinosa queria que la muerte de ese desgraciado sirviera de escarmiento para
todos los que intentaran ocupar un territorio que consideraba suyo, pero tu te dejaste
llevar. Te gusta hacer dafio, ¢verdad?

Le temblaba el labio superior y una gotita de sudor corria desde la sien por el
pomulo, deteniéndose entre la aspera pelusilla que cubria sus mejillas. Se limit6 a
mirarme.

—Pero no te gustaba él. El Sanguinario. En el fondo le odiabas. Y cuando
adivinaste que se iba a La Dorada, viste tu oportunidad. El problema es que debiste
meterte una buena dosis de lazaro para animarte y te animaste, ya lo creo. Aunque
estoy convencido de que no sélo fue la lazaro la que te impulsé. ¢Utilizaste una
motosierra o te liaste a mordiscos?

Eva jaded y se llevo una mano al pecho. Miraba a la Trol como quien acaba de
descubrir una cucaracha en mitad de su helado de nata.

—Si, una motosierra. Querias que pareciera obra de un chiflado. Y lo hiciste bien,
eres una chiflada. Le odiabas porque €l tenia algo que tu ansiabas. E... —No me dejo
seguir, embistié con una velocidad impropia de alguien de su envergadura. Habia
olvidado lo rapida que era. Y aullaba con tanta fuerza que me quedé paralizado
durante unos instantes preciosos. Cuando consegui sacar la Glock de nuevo y
disparar, ya la tenia encima. Un solo disparo. Deberia haber bastado. El impacto
habria frenado a un hombre fornido, doy fe de ello. Pero la Trol no era un hombre,
era una bestia parda. Fue igual que si me golpearan con un saco lleno de nabos a toda
velocidad, cai hacia atras sobre el sillon que volcé. Senti un estallido de dolor en el
hombro, el mismo que BMV me habia tiroteado. Maldije entre dientes y mas cuando
noté que el sillén se escapaba debajo de mi. Pero gracias a eso, mi atacante me solto
cayendo a un lado y yo al otro. Me puse a cuatro patas y comencé a buscar la Glock,
que habia salido volando, pero de pronto mi nariz topo con la de la Trol. Y ahi nos
quedamos los dos, paralizados, morro con morro y a cuatro patas como dos perros de
presa a punto de liarse a mordiscos el uno con el otro. Solo que a mi un brazo me
fallaba, no sabia donde estaba el arma, por no mencionar el detalle del pufial de doble
filo que la Trol habia sacado de Dios sabe donde. Estaba jodido. Sonri6 con fiereza,
se puso de rodillas, me agarré del pelo y echo el puiial hacia atras. Hice un esfuerzo
para estar a la altura de la fiesta, y le arreé un pufietazo en la cara con mi mano sana,
que paso a ser mi mano jodida en cuanto contacto con el hormigon que la tiparraca
tenia en lugar de menton. Vi que le caia sangre del pecho, donde debia haber
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impactado el balazo, pero le afectaba tanto como la picadura de un mosquito. Una
mueca de alegria salvaje y un grufiido agudo anunciaron que estaban a punto de
hundirme un trozo de metal en el craneo, cosa que no iba a sentarme nada bien. Un
estallido retumb6 en la estancia, la Trol frunci6 el cefio y parecia a punto de
preguntarme qué cofio habia sido eso. Luego decidi6 seguir con lo suyo y cuando la
mano armada descendia, un segundo estallido la detuvo a mitad de camino. Abrio
mucho los ojos, como si quisiera verme bien. Dejo caer el pufial y lentamente, como
un arbol enorme recién talado, se fue venciendo hacia un lado. Hizo plaf al golpear el
suelo y qued6 inmévil, con los ojos abiertos, la boca con la lengua asomando y dos
tiros en la espalda. Yo me quedé como estaba, de rodillas, vencido hacia atras y
apoyado sobre un brazo. Levanté la mirada y vi a Eva con mi arma en las manos.
Estaba horrorizada, el gesto desencajado, y a punto de caer redonda. Y entonces todo
se oscurecio a mi alrededor y por primera vez desde el siete de agosto del 2012, perdi
la consciencia.

Cuando desperté, estaba tumbado sobre algo mullido y me pregunté qué diablos era
eso. No me cost6 mucho recordarlo todo y me incorporé como un resorte. Estaba
tumbado sobre el sofa.

—Tranquilo —dijo una voz grave familiar—. A ver si te vas a herniar, Stone.

—Hola, Garrido —la voz me sali6 mas aguda de lo habitual—. ;Quién te ha
invitado a la fiesta? —me senté masajedndome las sienes, me dolia la cabeza.

—Nos llamo6 aqui la sefiora.

Levanté la cabeza y vi a Eva Espinosa sentada en una silla. Seguia vestida con la
bata y la mirada aterrorizada. Un movimiento atrajo mi atencion al otro lado de la
habitacién y vi que dos enfermeros se estaban encargando del cadaver de la Trol. Tres
de los chicos de Garrido estaban con ellos. Pregunté cuanto habia estado
inconsciente.

—Media hora, mas o menos —respondi6 Eva con un susurro. Parecia tan
desamparada que me entraron ganas de acudir a su lado y consolarla. No lo hice.

—Nos lo ha contado todo —coment6 Garrido—. No voy a decirte lo gilipollas
que has sido, porque seria repetirme...

—Tuve una intuicion y decidi corroborarla.

—Ya —solt6 Garrido muy escueto—. Sospecho que cuando contrastemos las
huellas que encontramos en la casa de la playa con las de la tipa ésta, coincidiran y
podremos dar carpetazo a todo el asunto.

Iba a encogerme de hombros, pero el dolor me lo impidi6. Encendi un cigarrillo.

—~Gracias —dije, dirigiéndome a Eva. No parecio oirme—. Eva, jestas bien? —
Garrido y yo intercambiamos una mirada preocupada.

Acabo por alzar la mirada. Nos examino a los dos de arriba a abajo y se puso de
pie. Después de abrocharse bien la bata y acomodarse el pelo, cruzo los brazos.
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—:Ya tienen lo que venian a buscar?

No respondimos.

—Seguro que si. Ahora les agradeceria que se marcharan. Mafiana acudiré a
prestar declaracion, comisario Garrido. Pero ahora marchense.

—Eva, yo... —La voz me fall6. Joder, acababa de salvarme la vida, queria
agradecérselo de alguna manera.

—FEres un hombre impresionante, Tom. De los pocos imbéciles admirables que
deben quedar en el mundo, de esos con los que cualquier mujer suefia. Pero quiero
que te vayas y que lo hagas ya. Y no quiero volver a verte.

Estuve a punto de protestar, lo pensé mejor, murmuré un adiés e intentando
ignorar las punzadas de dolor que sentia en al menos siete partes diferentes de mi
cuerpo, me fui con Garrido y sus chicos. Supongo que deberia haberme sentido
satisfecho, pero s6lo me sentia vacio. Hueco.

Garrido me acerco a casa en su coche, yo no estaba para conducir.

—Uno de los chicos te acercara el coche mafiana a casa —me comento.

Murmuré un esta bien, distraido.

—Asi que el Sanguinario si que cometié los asesinatos y la foca asesina se lo
cargo6 a él. Tiene cojones el tema. Tu amiga nos ha dicho que la muerta se drogaba,
supongo que perdi6 la cabeza y se cargé al jefe en un arrebato, seh? ;O es que queria
convertirse en la nueva capo de la ciudad?

Negué con la cabeza.

—No, lo hizo porque queria algo que €l tenia.

—:Que?

—Cono, Garrido, fue un crimen pasional. Brigida estaba enamorada de Eva
Espinosa y por eso mat6 a su jefe, para poder quedarsela para ella. Y no, Eva no tenia
ni idea, estoy casi seguro. Quiza lo adivinara al final, pero debi6 ser toda una
sorpresa.

Garrido cloqueé como una gallina indignada.

—Que mundo tan jodido.

—Ya ves —respondi.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Llamar a Godwin. Le comentaré lo del desmayo. Si me da permiso, me voy a
Gales unos dias. Quiero visitar la madre patria. De ahi a Madrid.

—¢Me avisaras cuando estés alli?

—Si.

Hicimos el resto del camino en silencio.
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El Suero de Godwin

(20 de diciembre, 2014)

—¢Como te encuentras, Tom?

La voz llegaba de lejos, como envuelta en terciopelo espinoso. Era suave pero
hiriente. Yo estaba despierto, pero tan sumido en el dolor que todo me molestaba.

—Quiero morirme —respondi a duras penas.

—Y sin embargo, aqui sigues. Eres un tipo duro.

Abri los ojos. El cuarto estaba casi en penumbra, una suave luz alumbraba desde
la mesa al lado de mi cama. Sentada en una silla cerca de la cama estaba Maria, la
doctora Godwin. Al fondo del cuarto distingui la silueta de alguien grande.

—Garrido?

La sombra se adelant6 entrando en la luz. Era mi amigo.

—Hola, Stone. —Y se quedo alli, cabizbajo como un crio al que van a meter una
bronca.

Me volvi hacia la doctora.

—¢Tan mal?

Ella apreto los labios.

—No pareces responder al tratamiento. Parecia que si, pero de pronto sufriste una
especie de ataque y... Tuvimos que suspenderlo.

Noté que me temblaban los brazos, los dos, y una pierna.

—¢Se acabo el juego?

Apreto los labios y neg6 con la cabeza.

—No lo sé, Tom, de verdad que no lo sé... No te voy a engafiar, dudo que te
queden mas de cinco o seis dias. A lo mejor alguno mas...

—:Qué es lo que va mal?

—FEIl problema es que el tratamiento resulta tan doloroso que la respuesta del
cuerpo se ve afectada. Tu organismo reacciona contra el suero y éste no puede actuar.

Si consiguiéramos eliminar el dolor o paliarlo, pero no podemos darte anestesia y
los sedantes no sirven. Aunque...

—¢Aunque? —la animé a seguir.

—Aunque podria combinar el suero con fenciclidina. La fenciclidina podria surtir
efecto, amortiguar el dolor lo suficiente para que el suero diera resultado.

—~Qiga, doctora, la fenciclidina es... —comenz6 Garrido.
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—Polvo de angel —asintio la doctora—. Uno de los componentes de la lazaro.

—¢Otra de tus creaciones? —pregunté. Intenté levantar la cabeza, no pude.
Estaba tan débil como un gatito recién nacido.

Negd6 con vehemencia.

—Eso es una leyenda urbana. La lazaro no se cre6 en ningtn laboratorio legal.
Tonterias de la gente. —Agit6 la cabeza, contrariada—. Pero hay algo que tienes que
saber, cabe la posibilidad de que la fenciclidina desate el decaimiento de inmediato.
Tendras que tomar una decision.

Nos quedamos callados los tres, ellos a la espera y yo pensando, o intentandolo al
menos.

—¢Cuando seria? —pregunté.

—Ya mismo. Si estas de acuerdo. No hay tiempo que perder.

—Vale. Adelante. No tengo mucho que perder. ;Qué mas da ahora que dentro de
unos dias? Ponme lo que me tengas que poner y si no funciona, que me peguen un
tiro.

Garrido se acercé, me dio un sobre y comenté que esperaria fuera. Miré el sobre y
luego a €l con gesto interrogante.

—Es una carta de Mati. Me pidi6 que te la entregara.

Se la devolvi.

—Damela cuando salga y si no lo consigo, dile que soy un gilipollas pero que la
quiero mas de lo que he querido a nadie.

Garrido cogio la carta, me estrechd la mano y se marcho. Maria Godwin me mir6
con gesto serio.

—Listo, Tom?

—No. Nunca lo estaré, asi que mas vale que empecemos.

Entraron dos enfermeros, me alzaron en vilo hasta una camilla con ruedas y nos
fuimos a lo que mentalmente llamaba la sala de torturas. Era mi dltima sesi6n. La
crucial. Nunca he sido hombre religioso y no iba a empezar entonces, asi que
comencé a canturrear por lo bajo...

Let it Be...

FIN

www.lectulandia.com - Pagina 216



JOSE ELfAS ALAMO GOMEZ (Inglaterra, 1960) escritor britanico, hijo de
emigrantes espafoles. Es conocido principalmente por su obra literaria dedicada a la
narrativa fantastica y de terror. Aparte de escribir es traductor y da clases de inglés.

Se declara adicto a la lectura, y entre sus escritores favoritos encontramos a Asimov,
Tolkien, Andersen, Dickens, Poe, Philip K. Dick, Vargas Llosa, Alejandro Dumas y
un largo etcétera. Ese afan lector le llevo a la certeza de que algin dia deberia intentar
escribir, aunque hasta la edad de 43 afios no se dispuso a hacerlo con seriedad.

Es miembro de NOCTE (Asociacion Espafiola de Escritores de Terror), y de
ESMASTER (Escritores Madrilefios de Terror).

Ha recibido los premios Pandemia 2102 a la mejor novela Z y Tormo Negro 2012 a la
mejor novela negra, ambos por su primera novela de la Serie Tom Z Stone. Su
segundo libro de esta misma serie titulado Let it be ha sido ganador del
Pandemia 2013 y finalista de Tormo Negro 2013.

Ha publicado relatos en varias revistas electronicas Alfa Eridani, Aurora Bitzine y en
una antologia publicada por Espiral CF.

Actualmente reside en Valencia con su esposa y su hija.

www.lectulandia.com - Pagina 217



Notas
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(1 Tom Z. Stone. El caso investigado por Tom en su primer libro. Eva Espinosa,

esposa del Sanguinario, encargé a Stone que averiguara quién la estaba chantajeando.
<<
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